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Les  pages  suivantes  ont  été  publiées  dans  la  Bibliothèque 
Universelle  de  février  1861.  Les  directeurs  de  ce  recueil 
m’ayant  accordé  l’autorisation  d’en  tirer  quelques  exemplaires 
à part,  je  profile  de  cette  circonstance  pour  réparer  quelques 
omissions  et  corriger  quelques  fautes. 


A la  liste  des  œuvres  de  M.  Diodati,  pages  5 et  6 (note), 
il  faut  ajouter  : 

Écrits  publiés  : Lettres  d’un  ami  de  la  religion  sur  les  discussions 
théologiques  du  moment  ; brochure  in-8°  de  pages.  Genève,  i 81 7. — 
(A  la  même  époque,  M.  Diodati  doit  avoir  inséré  des  articles  sans  signa- 
ture dans  un  journal  publié  à Nîmes  par  M.  le  pasteur  Vincent.) 

Idées  italiennes  sur  quelques  tableaux  célèbres,  par  Constantin,  compte 
rendu  dans  la  Bibliothèque  Universelle  de  janvier  1841. 

Compte  rendu  de  l’ouvrage  intitulé  : Maine  de  Biran , sa  vie  et  ses 
pensées,  dans  la  Bibliothèque  Universelle,  avril  1857. 

Manuscrits  : Une  étude  sur  le  pasteur  et  professeur  Duby,  consacrée 
d’une  manière  spéciale  à l'influence  religieuse  exercée  par  cet  homme 
excellent. 

M.  Diodati  avait  cultivé  la  poésie.  Ses  vers  avaient  obtenu  l’approba- 
tion d’un  bon  juge,  Xavier  de  Maistre.  Ils  sont  toutefois  restés  inédits,  h 
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l’exception  d’un  fragment  publié  par  Mme  Caroline  Olivier,  dans  un  volume 
intitulé  : Poésie  chrétienne  recueillie  de  divers  auteurs  (Genève,  1857). 
Ce  fragment  est  reproduit  sous  forme  d'appendice  à la  suite  de  la  pré- 
sente notice. 


Fautes  à corriger . 

Page  1,  note,  au  lieu  de  17  juillet,  lisez  31  juillet. 

« 3,  ligne  18,  au  lieu  de  Depuis,  lisez  De. 

« 6,  ligne  20,  au  lieu  de  in— 1 2,  lisez  in-8°. 

u 26,  ligne  18,  au  lieu  de  je  crois,  M.  de  Voltaire,  lisez  Boileau 

(Satire  xn). 

« 48,  dernière  ligne,  au  lieu  de  tenté  lise z tentées. 

« 49,  ligne  6 en  remontant,  au  lieu  de  accréditées,  lisez  accrédités. 
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LE  PROFESSEUR  DIODÀTL 


Le  samedi  14  juillet  1860,  un  convoi  funèbre  quittait  le 
village  de  Perroy,  au  canton  de  Vaud,  et  s'acheminait  le  long 
d’un  vallon  verdoyant  vers  un  cimetière  de  campagne.  Une 
menace  d'orage  venait  de  se  dissiper,  comme  pour  respecter 
la  pieuse  cérémonie.  Il  y avait  là  un  adieu  solennel  et  de  la 
tristesse , mais  rien  de  lugubre.  Pour  qui  croit  en  l’éternel 
avenir,  et  lorsque  c’est  une  âme  pieuse  qui  vient  de  quitter  sa 
dépouille  terrestre,  le  spectacle  de  la  mort  émeut  l’âme  sans 
la  déchirer.  Il  évoque  du  fond  de  notre  nature  les  accents 
d’une  haute  poésie,  sévère  et  douce  à la  fois;  en  présence 
d’une  tombe  qui  s’ouvre  et  se  referme,  les  puissances  inté- 
rieures de  l’âme  s’éveillent,  et  rendent  témoignage  à l’homme 
qu’il  n’est  pas  le  fils  de  la  poudre,  et  que  ces  jours  que  le 
temps  emporte  ne  sauraient  être  la  limite  de  ses  destinées. 

A la  nature  des  personnes  rassemblées  au  cimetière  de  Per- 
roy, aux  paroles  prononcées,  il  était  facile  de  reconnaître  que 
l’homme  qui  venait  de  disparaître  était  de  ceux  qui  occupent 
une  place  et  laissent  un  vide  senti.  Tel  était,  en  effet,  M. 
Edouard  Diodali,  qui,  à l’âge  de  71  ans,  après  avoir  présenté 
ces  symptômes  fâcheux  qui  peuvent  faire  craindre  une  lente  et 
pénible  déchéance,  avait  eu  le  privilège  de  mourir  avant  de 
s’éteindre1. 

Qui  aurait  pu  suivre,  au  près  et  au  loin,  l’effet  produit  par 
la  nouvelle  de  cette  mort,  aurait  été  frappé  de  la  diversité  des 
personnes  qui  l’ont  reçue  avec  un  douloureux  intérêt.  Il  aurait 


1 Alexandre-Amédée-Ædouard  Diodati,  né  à Genève  le  17  juillet  1789, 
mort  à Perroy  le  12  juillet  1860. 


1 


Digitized  by  Google 


2 


LE  PROFESSEUR  DIODÀTI. 


entendu  des  savants  et  des  hommes  de  lettres,  des  théologiens 
et  des  artistes,  des  femmes  sérieuses  et  des  femmes  du  monde, 
des  personnes  enfin  placées  dans  les  conditions  sociales  les  plus 
distantes  et  engagées  dans  les  vocations  les  moins  semblables 
se  réunir  dans  l'expression  d’un  même  regret  et  d’un  même 
sentiment  d’affection  et  d’estime.  Ce  fait  seul  nous  révèle  im- 
médiatement deux  des  traits  distinctifs  de  la  physionomie  mo- 
rale de  M.  Diodati  : d’abord  sa  grande  bienveillance  dans  ses 
rapports  avec  les  personnes , son  cœur  large  et  bien  haut  élevé 
au-dessus  des  petits  préjugés  mondains;  puis  la  richesse  et  la 
variété  des  dons  qu’il  avait  reçus.  Tout  ce  qui  était  grand,  pur, 
élevé,  tout  ce  qui  portait  quelque  reflet  de  beauté  ou  quelque 
vive  trace  d’intelligence  trouvait  un  écho  dans  son  âme  : il  était 
de  cette  noble  famille  d’esprits  dont  le  divin  Platon  demeure, 
pour  l’historien,  le  chef  le  plus  illustre.  M.  Diodati  laisse  des 
écrits  importants  ; mais  ceux  qui  ne  l’ont  pas  connu  n’auront 
jamais  de  lui  qu’une  idée  incomplète.  C’était  dans  la  conversa- 
tion que  se  déployaient  le  mieux  les  richesses  variées  de  sa  na- 
ture. Placé  successivement  dans  des  réunions  différentes,  il 
pouvait  prendre  part  aux  entretiens,  toujours  avec  distinction, 
€t  souvent  en  marquant  sa  place  au  premier  rang. 

Littérateur  d’un  goût  sur,  sans  être  exclusif,  épris  surtout 
des  œuvres  sérieuses  et  vraiment  classiques,  sans  dédaigner 
des  productions  plus  légères  ou  plus  aventureuses,  il  connais- 
sait les  lettres  françaises  jusque  dans  des  productions  bien 
éloignées  du  courant  actuel.  On  l’a  vu  rechercher,  en  dernier 
lieu,  et  se  procurer,  non  sans  peine,  ces  longs  romans  du  dix- 
septième  siècle,  dont  les  satires  de  Boileau  conservent  le  sou- 
venir. Les  grandes  productions  du  génie  anglais  lui  étaient 
familières,  et  il  s’était  initié,  autant  que  le  lui  permettait  l’igno- 
rance de  la  langue,  aux  œuvres  principales  de  l’Allemagne. 
Ses  connaissances  et  ses  aptitudes  littéraires  étaient  si  notoires 
que,  en  1839,  l’académie  de  Genève  lui  avait  confié  la  chaire 
d’esthétique  et  de  littérature  moderne  qu’un  autre  appel  lui  fit 
abandonner  au  bout  d’une  année. 
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L’art  était  un  de  ses  domaines  de  prédilection.  Il  avait  passé 
de  longues  heures  h Rome 1 devant  les  fresques  de  Raphaël  et 
les  autres  œuvres  de  la  peinture  italienne,  que  sa  mémoire  lui 
retraçait  encore,  bien  des  années  après,  jusque  dans  leurs  dé- 
tails. Musicien  pratique,  il  avait  cultivé  successivement  la  flûte 
et  le  violoncelle,  et  souvent  pris  part  a ces  concerts  d’amateurs 
que  n’ont  pas  oublié  les  anciens  habitués  du  Casino  de  Ge- 
nève. Son  goût,  sous  ce  rapport,  avait  l’intensité  d’une  véri- 
table passion  profonde  et  parfois  exclusive.  Il  avait  une  idée 
si  haute  du  langage  des  sons  et  de  sa  puissance  pour  exprimer 
les  mouvements  de  l’âme,  que  la  musique  lui  semblait  se  dé- 
grader lorsqu’elle  prenait  le  caractère  d’une  simple  récréation 
de  l’oreille.  Admirateur  véhément  des  œuvres  des  grands  maî- 
tres du  passé,  il  avait  quelque  dédain  pour  les  productions 
brillantes  des  compositeurs  modernes,  et  Rossini  lui-même  se 
trouvait  enveloppé  dans  celte  proscription. 

La  nature  ne  parlait  pas  moins  que  l’art  au  cœur  de  M. 
Diodati.  Depuis  sa  terrasse  de  Perroy,  il  savourait  celte  vue 
splendide  qui  réunit  dans  un  harmonieux  ensemble  tout  le 
bassin  du  Léman,  les  riches  dentelures  de  ses  rives,  et 
la  grande  couronne  des  Alpes.  Les  sommités  l’attiraient  vive- 
ment ; son  genre  de  vie  ne  se  conciliait  pas  avec  l’habitude  des 
excursions  alpestres,  mais  il  disait,  naguère  encore,  que  l’im- 
pression particulière  que  l’on  éprouve  sur  les  montagnes  était 
supérieure  pour  lui,  même  aux  jouissances  de  la  musique. 

Les  hautes  spéculations  de  la  pensée  ne  l’attiraient  pas 
moins  que  les  sommités  des  Alpes.  Un  cours  fait  à l’académie 
de  Genève  sur  la  philosophie  de  la  renaissance , des  articles  sur 
la  philosophie  de  Reid,  insérés  dans  la  Bibliothèque  Universelle , 
demeurent  comme  les  témoignages  de  son  goût  pour  les  ma- 
tières métaphysiques,  et  de  son  aptitude  à les  traiter  autrement 
qu’en  simple  amateur. 

La  vie  de  M.  Diodati  a été  relativement  longue.  Toutefois, 

1 M.  Diodati  a passé  à Rome  l’hiver  de  4830  à 1831. 
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pour  comprendre  tout  ce  qu'il  a pu  embrasser  de  lectures  et 
de  pensées , malgré  des  fonctions  actives  assez  multipliées,  il 
faut  savoir  qu’à  une  prodigieuse  mémoire,  à un  goût  domi- 
nant pour  la  retraite , il  joignait  une  de  ces  organisations  ex- 
ceptionnelles qui  permettent  de  veiller  la  moitié  des  nuits  avec 
un  livre  ou  une  plume  à la  main. 

Cette  culture  immense  et  variée  avait  un  centre,  une  unité 
de  direction.  L’intérêt  religieux  fut  l’intérêt  suprême  qui  dé- 
cida de  l’emploi  de  la  vie  de  M.  Diodati,  et  fil  converger  ses 
pensées  vers  un  même  but.  Les  étrangers  instruits  qui  ont  vi- 
sité Genève  de  1820  à 1845  l’ont  rencontré  à la  bibliothèque 
publique,  dont  il  était  directeur  ; ils  ont  pu  remarquer  souvent 
qu’il  était  lui-même  un  livre  vivant,  plus  utile  et  plus  agréable 
à consulter  que  nombre  des  volumes  confiés  à sa  garde.  Mais 
les  fonctions  de  bibliothécaire  ne  furent  qu’un  incident  dans 
une  vie  essentiellement  consacrée  aux  intérêts  de  la  piété. 

Issu  d’une  famille  honorable  de  Lucques,  réfugiée  à Ge- 
nève pour  cause  de  religion,  Edouard  Diodati  embrassa  l’état 
ecclésiastique,  vers  lequel  le  poussait  une  vocation  décidée. 
En  1811,  âgé  de  vingt-deux  ans,  après  avoir  terminé  ses 
études  de  théologie  dans  sa  ville  natale,  il  fut  revêtu  des  fonc- 
tions du  ministère  évangélique.  Quatre  ans  plus  tard,  il  était 
chargé  de  la  direction  de  la  paroisse  de  Cartigny,  village  du 
canton  de  Genève.  Rentré  à Genève,  en  1819,  il  réunit  les 
fondions  volontaires  de  la  prédication  à la  direction  de  la  bi- 
bliothèque, et  se  fit  surtout  apprécier  comme  prédicateur  par 
les  intelligences  développées  unies  à des  cœurs  pieux.  Enfin, 
en  1840,  il  fut  appelé  à la  faculté  de  théologie.  Il  a conservé 
pendant  vingt  années  cet  enseignement  auquel  il  allait  renon- 
cer, en  présence  de  la  maladie,  lorsque  la  mort  l’a  surpris. 

Cette  vie,  à l’envisager  dans  ses  éléments  d’activité  exté- 
rieure, fut  donc  une  vie  assez  pleine.  Mais  elle  n’offrit  nul  in- 
cident remarquable,  aucune  de  ces  circonstances  frappantes  qui 
éveillent  la  curiosité  et  dont  le  récit  se  recommande  à l’atten- 
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lion.  Pour  la  pratique,  M.  Diodali  s’en  tint  à l'obligatoire,  au 
devoir  accompli.  Il  ne  prit  que  par  exception  une  part  considé- 
rable aux  travaux  des  assemblées  délibérantes  dont  il  faisait 
partie,  et  ne  chercha  pas  les  occasions  volontaires  d'une  activité 
extérieure.  Ce  qui  prédominait  en  lui  d’une  manière  marquée, 
c’était  l’homme  d’étude  et  de  cabinet,  le  penseur;  et  les  ques- 
tions de  théologie  générale  et  de  philosophie  religieuse  étaient 
le  but  central  * de  ses  études  et  de  ses  réflexions.  A de  tels 
hommes  ce  qu’on  demande,  c’est  la  manière  dont  ils  ont  ré- 
solu l’énigme  de  la  vie,  leur  réponse  au  problème  étemel  que 
se  pose  l’humanité.  C’est  sous  ce  rapport  que  je  désire  étu- 
dier ici  et  présenter  au  lecteur  la  figure  morale  de  M.  Dio- 
dati.  Comme  écrivain,  le  moment  d’apprécier  complètement 
soù  œuvre  n’est  pas  venu,  puisque  le  plus  grand  nombre  de 
ses  travaux  sont  encore  inédits4.  Ce  qu’on  peut  faire  dès  maio- 

1 Voici  la  liste  provisoire  des  œuvres  de  M.  Diodati  telle  que  j’ai  pu  la 
dresser.  Pour  en  avoir  la  liste  définitive,  il  faudrait  des  recherches  assez 
longues.  M.  Diodati,  en  effet,  a publié  divers  articles  sans  signature  dans 
des  recueils  périodiques , et  l’inventaire  de  ses  volumineux  papiers  n’est 
pas  encore  achevé. 

Écrits  publiés  : Sermons  de  Thomas  Chalmers,  traduits  de  l’anglais, 
I vol.  in-8°.  Paris,  1825.  — Quelques  réflexions  sur  les  écoles  d’en- 
fants, broch.  in-8°.  Genève,  1826.  — De  l’enseignement  primaire:  le 
Père  Girard,  dans  la  Bibliothèque  Universelle , juillet  et  août  1830.  — 
Essai  sur  le  Christianisme,  envisagé  dans  ses  rapports  avec  la  perfectibi- 
lité de  l’étre  moral,  1 vol.  in-8°.  Genève  et  Paris,  1830.  — Sermon  sur 
1 Cor.  11,  2,  dans  le  volume  : Jubilé  de  la  Rèformalion  de  Genève , Li- 
turgies et  Sermons,  1835.  — Œuvres  complètes  de  Thomas  Reid,  pu- 
bliées par  Jouffroy,  compte  rendu  dans  la  Bibliothèque  Universelle , fé- 
vrier, mars  et  avril  1837.  — Histoire  du  pape  Grégoire  Vil  et  de  son 
siècle,  par  Voigt,  traduite  de  l’allemand  par  l’abbé  Jager,  compte  rendu 
dans  la  Bibliothèque  Universelle,  février,  mars  et  avril  1838. — Discours 
d’introduction  d’un  cours  sur  l’histoire  de  la  philosophie,  pendant  la  pé- 
riode de  la  renaissance  des  lettres,  dans  la  Bibliothèque  Universelle , 
décembre  1838.  — Port-Royal,  par  Sainte-Beuve,  dans  la  Bibliothèque 
Universelle , juin  1840.  — La  vie  du  pasteur  Cellérier,  en  tête  du  nou- 
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tenant  c’est  de  marquer  a grands  traits  et  fidèlement,  s’il  est 
possible , sa  place  dans  le  mouvement  général  des  idées  reli- 
gieuses. Je  voudrais  le  faire  ici,  moins  encore  en  consultant 
les  pages  imprimées  par  M.  Diodati,  que  mes  vivants  souve- 
nirs d'un  homme  avec  lequel  j’ai  eu  le  privilège  d’avoir,  pen- 
dant près  de  trente  années,  ces  relations  précieuses  que  l’on 
soutient  avec  ceux  qui  marchent  devant  vous,  dans  la  carrière 
de  la  vie,  comme  des  maîtres  aimables  et  des  amis  respectés. 

Aux  questions  les  plus  graves  que  puisse  agiter  Pâme  hu- 
maine, la  réponse  de  M.  Diodati  n’était  pas  douteuse  : il  était 

veau  recueil  de  ses  Sermons.  Paris  et  Genève,  1845.  — Notice  sur  la 
vie  et  les  travaux  de  François-M.-L.  Navillc,  dans  la  Bibliothèque  Uni- 
verselle, août  et  septembre  1846.  — Rapport  sur  le  règlement  orga- 
nique présenté  au  Consistoire,  le  16  novembre  1848,  par  la  commission 
chargée  d’en  préparer  le  projet  (MM.  Cramer,  ancien  syndic,  président; 
Cellérier,  professeur  ; Des  Arts  ; Dufour,  Edouard  ; Gautier,  professeur  ; 
Odier-Céard-;  Diodati,  rapporteur );  broch.  in-8°.  Genève,  1849.  — Au- 
gustin, compte  rendu  dans  la  Bibliothèque  Universelle,  août  1852.  — 
Discours  religieux  (ouvrage  posthume,  précédé  d’une  notice  de  M.  le  pas- 
teur Coulin  fils) , 1 vol.  in-12.  Paris,  1861. 

Manuscrits  : (M.  Diodati  lisait  ses  leçons,  en  sorte  que  ses  cours  for- 
ment des  ouvrages  complètement  rédigés.)  Sermons,  nombreux. — Cours 
' sur  l’histoire  des  premiers  siècles  du  Christianisme,  fait  au  Casino  de 
Genève  (cours  public),  janvier  à avril  1833.  — Cours  sur  l’histoire  du 
Christianisme  au  moyen  Age  (comme  le  précédent),  décembre  1834  à avril 
1835.  — Cours  académique  sur  l’histoire  de  la  philosophie,  à l’époque  de 
la  renaissance,  1838.  — Cours  académique  sur  l’histoire  de  la  littérature 
moderne,  1839. — Cours  d’homélétiqne,  de  théologie  pratique  et  d’apo- 
logétique, faits  à la  Faculté  de  théologie,  1840  à 1860.  — Vingt-huit 
méditations  sur  l'épitre  aux  Ephésiens,  ouvrage  complet,  mais  qui  porte 
en  divers  endroits  l’indication  de  remaniements  à opérer  ; 1149  pages. — 
De  l'individualisme  religieux,  ouvrage  entièrement  terminé  ; 246  pages. 

— Essai  de  dogmatique , ouvrage  très-incomplet,  formé  d’une  masse  assez 
considérable  de  matériaux.  On  y remarque  une  rédaction  achevée  de  cin- 
quante-six pages  sur  les  Antinomies  évangéliques.  — Degrés  de  la  V. 
(de  la  vérité?  de  la  vie?)  ; manuscrit  de  370  pages  qui  paraît  complet. 

— Lettres  sur  l'autorité  de  l'Écriture  sainte  ; manuscrit  inachevé  ( six 
lettres),  272  pages. 
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chrétien.  Indépendant  par  sa  position,  et  plus  encore  par  son 

% 

caractère,  il  avait  librement  choisi  la  vocatiou  ecclésiastique. 
Appelé  k on  enseignement  littéraire  tout  k fait  conforme  k ses 
goûts  et  k ses  facultés,  il  l’avait  librement  abandonné  pour 
dire  aux  futurs  ministres  de  l’Eglise  comment  ils  devaient  an- 
noncer l’Evangile.  Nul  motif  de  convenance , aucune  néces- 
sité matérielle,  rien  en  un  mot,  si  ce  n’est  sa  conviction  même, 
ne  l’avait  placé  et  maintenu  dans  la  situation  qu’il  occupait. 
Dès  qu’on  connaissait  sa  nature  personnelle  et  ces  circon- 
stances, il  aurait  fallu  une  prévention  bien  aveugle  pour  ne  pas 
reconnaître  que  cette  parole  : «J’ai  cru,  c’est  pourquoi  j’ai 
parlé»  était  l’explication,  et,  s’il  est  permis  de  dire  ainsi,  le 
mot  d’ordre  de  sa  vie. 

En  un  sens,  et  ce  sens  est  le  plus  sérieux,  tous  les  témoi- 
gnages que  les  âmes  humaines  rendent  k la  foi  qui  fait  leur 
vie,  ont  une  égale  valeur.  L’esprit  qui  dédaigne  ou  néglige  la 
parole  du  plus  humble  de  ses  semblables  disant  en  sincérité  : 
« là  j’ai  trouvé  la  force  et  la  paix,»  est  un  esprit  léger,  ou  un 
esprit  rendu  sot  par  l’orgueil.  Mais  tous  les  témoignages  sont 
égaux  en  un  sens  seulement.  Une  pauvre  femme  de  Savoie,  en 
proie  k toutes  les  souffrances  de  la  maladie  aggravée  par  la 
misère,  étonnait  par  sa  patience  joyeuse  une  personne  com- 
patissante qui  la  visitait,  et  lui  révéla  un  jour  le  secret  de  son 
inaltérable  douceur  par  ces  simples  mots  : « Notre  Seigneur  en 
a bien  plus  souffert.  » La  parole  de  Pascal  n’aurait  pas  eu  plus 
de  portée.  C’est  lk,  c’est  dans  l’expérience  intérieure  et  dans 
ses  manifestations  que  règne  l’égalité.  Mais  il  n’en  est  plus  ainsi 
dans  l’ordre  des  constructions  et  des  luttes  de  la  pensée.  Ega- 
ler comme  argument,  dans  le  domaine  de  la  science,  le  fait 
de  la  conversion  du  philosophe  Augustin,  et  l’entrée  dans  l’E- 
glise d'un  pauvre  artisan  de  Rome,  serait  un  paradoxe  ma- 
nifeste. La  foi  proprement  dite  ne  se  trompe  pas,  et  rend 
témoignage  de  la  puissance  de  son  objet.  Mais  dans  les  âmes 
dépourvues  de  culture  intellectuelle,  et  plus  encore  peut-être 
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dans  les  âmes  dont  la  culture  est  superficielle,  l’objet  réel  de 
la  foi  et  des  idées  accessoires  et  sans  importance,  s'unissent 
souvent  par  un  lien  indissoluble  ; de  la  même  manière  h peu 
près  que,  dans  l’ordre  des  affections  humaines,  les  lieux  où  l’on 
a vécu  auprès  d’un  être  aimé,  les  objets  matériels  qui  tenaient 
à sa  personne,  peuvent  deveuir  pour  le  cœur  l’objet  d’un 
amour  qui  se  discerne  à peine  du  sentiment  réel  et  premier 
dont  ils  sont  le  reflet.  Le  plus  humble  des  croyants  ne  se 
trompe  pas,  au  fond,  sur  ce  qui  fait  l’objet  fondamental  de  sa 
croyance;  mais  dès  qu’il  veut  s’expliquer  avec  les  autres,  et 
même  avec  lui-même,  il  peut  confondre  sa  conviction  réelle 
avec  ce  qui  n’en  est  que  le  vêtement  ou  l’accessoire  ; car,  se- 
lon la  profonde  remarque  de  Descartes,  « croire  et  savoir  qu’on 
croit  sont  deux  opérations  distinctes  de  l’entendement.»  Dans 
les  débats  de  la  pensée,  et  de  la  pensée  religieuse  en  particu- 
lier, la  valeur  du  témoignage  qu’un  homme  rend  à sa  convic- 
tion est  donc  proportionnelle  h la  culture  générale  de  son  es- 
prit, au  degré  de  ses  habitudes  d’analyse  et  de  réflexion. 

Estimée  k cette  mesure,  la  parole  de  M.  Diodati  avait  un 
grand  prix.  Peu  d’hommes  ont  plus  réfléchi  et  autant  lu  que 
lui  ; si  l’expression  est  permise,  on  peut  dire  que  toutes  ses 
fenêtres  étaient  ouvertes.  Sur  le  problème  que  soulève  la  vie 
humaine,  il  avait  écouté  les  principaux  philosophes  dont  les 
œuvres  lui  étaient  familières.  Sans  parler  des  anciens,  Descartes 
et  Spinoza  chez  les  modernes,  étaient  non-seulement  des  doc- 
teurs qu’il  avait  écoutés,  mais  des  hommes  dont  la  vie  pure- 
ment dévouée  au  culte  de  la  pensée  lui  inspirait  la  plus  vive 
sympathie.  Il  avait  beaucoup  vécu  avec  Rousseau,  dont  la 
véhémente  éloquence  avait,  aux  jours  de  sa  jeunesse,  captivé 
son  imagination.  Des  traductions  barbares  ne  l’avaient  pas  ar- 
rêté dans  son  désir  de  s’initier  k la  connaissance  de  la  doctrine 
de  Kant,  et  des  systèmes  de  ses  successeurs1.  A côté  des  phi- 

• Les  grands  systèmes  de  la  philosophie  allemande  ont  donné  lieu  ré- 
cemment cn^France  à des  travaux  très-estimables  de  traduction  et  d’ex- 
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losophes  de  profession,  il  avait  cherché  dans  les  poètes  illustres 
cette  autre  philosophie  sans  laquelle  les  œuvres  de  l'art  n’ont 
qu’une  valeur  éphémère.  Il  pouvait  apprendre  aux  contempteurs 
superficiels  et  suffisants  de  l’auteur  d’Athaüe  et  de  Britannicus 
tout  ce  qui  se  cache  de  profonde  science  du  cœur  humain  sous 
le  flot  harmonieux  des  vers  de  Racine.  Les  éclairs  du  génie 
de  Shakespeare  l’avaient  vivement  frappé,  et  les  torts  de  la  vie 
de  lord  Byron  ne  l’avaient  pas  empêché  de  prêter  une  oreille 
attentive  aux  accents  du  grand  poète  anglais.  Non-seulement 
il  avait  lu  ces  auteurs,  dont  les  œuvres  heurtaient  si  vivement 
parfois  ses  propres  convictions,  mais  il  les  avait  compris.  Il 
possédait  le  don  rare  de  savoir  se  placer  au  point  de  vue 
des  autres,  et  d’allier  la  fermeté  de  principes  fixes  avec  une 
sympathie  réelle  pour  les  âmes  disposées  autrement  que  la 
sienne.  Il  aurait  donc  eu  le  droit  de  dire,  en  affirmant  sa  foi  de 
chrétien  : «J’ai  tout  examiné,  et  je  n’ai  rien  trouvé  de  meil- 
leur que  Jésus-Christ.  » Mais,  en  s’appropriant  cette  parole 
d’un  autre , il  aurait  dû  la  modifier  pour  la  faire  pleinement 
correspondre  à sa  pensée.  L’Evangile  n’était  pas  seulement  à ses 
yeux  la  meilleure  des  religions  : mais  la  religion  au  sens  absolu 
de  ce  mot;  la  vérité  de  Dieu,  c’est-à-dire  la  vérité  vraie.  C’é- 
tait là  le  sens  générai  de  la  vie  de  M.  Diodati,  celui  qu’il  n’au- 
rait pas  hésité  à lui  attribuer  lui-même , à titre  de  désir  et  de 
sincère  intention.  Tout  ce  qu’il  possédait  de  lectures,  d’études, 
de  réflexions,  de  savoir,  d’intelligence,  de  sentiment  de  la 
beauté,  de  développement  de  la  conscience,  il  souhaitait,  pour 
user  d’une  locution  qu’il  n’aurait  pas  repoussée,  le  déposer 
comme  un  humble  hommage  au  pied  de  la  croix  du  Calvaire. 
Un  hommage  humble , je  le  dis  à dessein.  M.  Diodati  avait  le 
sentiment  de  sa  valeur;  on  en  aurait  eu  la  preuve,  au  besoin, 
dans  la  sorte  d’impatience  que  lui  causaient  les  succès  faciles 
et  les  médiocrités  triomphantes.  Mais,  autant  qu’il  est  permis 

position.  Mais  les  études  philosophiques  de  M.  Diodati  furent  antérieures 
aux  publications  de  MM.  Wilm,  Tissot,  Barni,  Véra,  etc.,  etc. 
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aux  hommes  de  prononcer  de  tels  jugements,  il  était  humble 
véritablement , dans  le  fond  de  sa  conscience  et  en  présence 
de  Dieu. 

Il  faut  reconnaître  et  subir  les  nécessités  de  l'époque  où 
Ton  vit.  Le  terme  de  chrétien  n’a  pas  toujours  eu,  au  même 
degré  qu’aujourd’hui,  besoin  de  commentaire.  Dans  l’état  ac- 
tuel du  monde  intellectuel,  dans  la  phase  d’anarchie  que  tra- 
versent les  idées  religieuses,  dire  d’un  penseur  qu’il  était  chré- 
tien est,  plus  que  jamais,  une  désignation  insuffisante  de  ses- 
vues.  Il  faut  donc  être  explicite  et  précis  en  de  telles  matières. 
M.  Diodati  était  orthodoxe,  au  sens  large  de  ce  terme.  Le  pé- 
ché et  le  pardon,  la  misère  de  l’homme  et  la  miséricorde  su- 
prême, manifestée  dans  le  ministère  de  l’homme-Dieu;  la  res- 
tauration de  l'âme  dans  l’ordre  et  dans  la  paix,  sous  l’influence 
deJl’Evangile,  et  par  l’action  de  l’Esprit-Saint  : telles  étaient  les 
bases  de  sa  foi.  Le  regard  fixé  sur  les  grandes  vérités  et  les 
grandes  promesses  de  l’Evangile,  il  n'attachait  qu’une  impor- 
tance médiocre  aux  points  secondaires  de  doctrine  qui  divi- 
sent les  chrétiens.  Aussi  toutes  les  sources  de  la  vie  reli- 
gieuse lui  demeuraient  largement  ouvertes.  Si,  de  Fénelon  et 
de  Pascal,  dont  il  parlait  comme  on  parle  de  ses  maîtres;  de 
Bossuet  et  de  Bourdaloue,  dont  il  avait  fait  une  profonde  étude, 
il  passait  aux  écrits  modernes  de  Vinet,  dont  il  aimait  'a  parler 
souvent,  ou  aux  discours  du  pasteur  Rochat,  pour  lequel  il 
professait  la  plus  haute  estime,  le  sentiment  de  la  foi  commune 
â ces  croyants  prévalait  en  lui  sur  le  sentiment  des  diversités 
qui  leur  font  des  places  diverses  dans  le  domaine  de  la  culture 
religieuse. 

Une  telle  largeur  de  vue  est  devenue  rare  de  nos  jours. 
Beaucoup  d’esprits  éprouvent  même  quelque  peine  à la  com- 
prendre, tant  a été  vif,  ces  dernières  années,  le  réveil  des 
luttes  confessionnelles,  des  passions  qui  s’en  excitent  et  des 
préventions  qui  eu  découlent.  La  pensée  religieuse  de  M.  Dio- 
daü  s’était  formée  et  assise  avant  celte  recrudescence  de  l’esprit 
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de  controverse  qui  s'est  tristement  unie  k un  renouvellement 
véritable  de  l'intérêt  religieux.  Il  avait  retenu  quelque  chose 
de  ce  besoin  de  rapprochement  qui  s’était  manifesté  chez  les 
bommes  pieux  des  diverses  Eglises,  en  présence  'de  [l'incré- 
dulité du  dix-huitième  siècle.  Il  n’appartenait  k la  génération 
actuelle,  ni  sous  ce  rapport,  ni  sous  quelques  autres  qu'il 
convient  d'indiquer. 

Dans  le  mouvement  religieux  de  la  Suisse  française,  tel 
qu'il  s’est  produit  en  dernier  lieu , il  est  deux  courants  dis- 
tincts qu'il  est  plus  facile  de  discerner  qu’il  ne  l’est  d’en  pré- 
voir l'influence  définitive  et  dernière.  L’un  qui,  le  premier, 
s’est  fait  sentir  avec  puissance,  vient  de  l’Angleterre,  et  nous 
apporte,  avec  le  besoin  des  œuvres  pratiques,  des  organisations 
extérieures  et  des  assemblées  fréquentes,  le  goût  des  formules 
précises  et  des  doctrines  aux  contours  arrêtés.  L’autre  courant, 
d’origine  plus  récente  et  qui  nous  arrive  d’Allemagne,  roule  k 
la  fois  dans  ses  flots  deux  éléments  contraires  en  quelque  me- 
sure : le  désir  ardent  de  la  science  régulièrement  construite  se- 
1 Ion  toutes  les  lois  de  la  spéculation  philosophique,  et  une  dis- 
position k se  contenter  de  preuves  mal  définies,  k prendre  les 
nuages  qui  flottent  dans  l’entendement  humain  pour  la  mani- 
festation légitime  des  mystérieuses  profondeurs  de  l’existence 
infinie.  Ces  deux  directions  de  la  pensée  étaient  étrangères  k 
M.  Diodati,  qui  connaissait  peu  les  productions  littéraires  de 
la  piété  allemande,  et  qui  ne  goûtait  guère  les  récentes  im- 
portations religieuses  de  l’Angleterre.  Il  n’appartenait  pas  non 
plus  k cette  école,  dont  Genève  fut  un  des  centres  princi- 
paux, qui,  en  présence  de  l’incrédulité  du  dernier  siècle,  fut 
conduite  k réduire  le  christianisme  k sa  moindre  expression , 
et  ne  vit  guère  plus  dans  la  personne  de  Jésus-Christ  qu'un 
docteur  inspiré,  venant  éclaircir,  compléter  et  sanctionner  par 
son  autorité  surnaturelle  cet  ensemble  de  doctrines  sur  Dieu, 
la  morale  et  la  vie  k venir,  qui  composent  ce  qu'on  est 
convenu  d’appeler  la  religion  naturelle.  Les  antécédents  de 
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M.  Diodati  se  trouvent  ailleurs.  S’il  fallait  lui  nommer  un 
ancêtre  spirituel,  le  nom  le  mieux  choisi  serait  sans  doute 
celui  du  vénérable  pasteur  Cellérier  dont  il  a écrit  la  vie,  et 
auquel  il  a dédié  son  principal  ouvrage.  « M.  Cellérier  de- 
« vait,  soit  à sa  nature,  soit  à l’époque  à laquelle  il  avait 
« commencé  sa  carrière,  un  grand  fond  de  tolérance  et  une 
« disposition  prononcée  à insinuer  partout  l’esprit  de  l’Evan- 
« gile  plutôt  qu’à  mettre  en  relief  les  doctrines  formulées  par 
a la  théologie.  Rien  d'hostile  par  conséquent  pour  des  convie- 
« tions  étrangères  dans  une  prédication  presque  toujours  pu- 
« rement  et  simplement  chrétienne.  On  raconte,  et  le  fait  n’a 
a rien  que  de  vraisemblable,  que  tel  de  ses  discours  a été  tra- 
« duit  en  italien  et  prêché  au  delà  des  monts  par  le  curé  d’une 
« paroisse.  Sous  ce  rapport,  M.  Cellérier  représente  sous  son 
« meilleur  aspect  l’époque  de  ses  premières  années,  cette 
« époque  où,  en  présence  des  attaques  d une  incrédulité  ab- 
« solue , les  âmes  pieuses  regardaient  bien  plus  aux  espé- 
« rances  communes  à tous  les  chrétiens  qu'aux  doctrines  qui 
« les  divisent.  D’un  autre  côté,  il  avait  éprouvé  le  besoin  d'un 
« christianisme  plus  positif  et  plus  précis  que  celui  qu’il 
« avait  généralement  rencontré  autour  de  lui  ; et  il  accor- 
de dait  dans  son  développement  religieux  aux  vérités  spéciale- 
« ment  chrétiennes  une  place  plus  considérable  qu’on  ne  le 
« faisait  généralement  à celte  époque.  » Ces  lignes,  écrites  il 
y a plusieurs  années,  dans  l’intention  de  marquer  la  place  de 
M.  Cellérier  au  sein  du  mouvement  religieux  de  sa  patrie,  me 
semblent  caractériser  non  moins  fidèlement  la  situation  reli- 
gieuse de  M.  Diodati,  et  désigner  le  christianisme  élevé,  mais 
précis , large  et  tolérant,  mais  ferme  et  positif  dont  il  a tou- 
jours fait  profession. 

Telle  fut  sa  foi.  Sur  quelles  preuves  la  justifiait-il  aux  yeux 
des  autres,  et  avant  tout  à ses  propres  yeux?  Comment  ren- 
dait-il raison  de  sa  croyance? 

M.  Diodati  donna,  en  1830,  son  Essai  sur  le  christianisme. 
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qui  est,  sans  comparaison,  le  plus  important  de  ses  écrits  pu- 
bliés. « L’idée  de  ce  livre,  disait  Vinet  en  rendant  compte  de 
« ce  volume,  est  aussi  simple  que  grande,  et  l'ordonnance  pleine 
<t  de  clarté.  Fixer  l’état  de  notre  nature  morale  d’après  l’Evan- 
« gile  et  d’après  l’expérience  ; établir  la  nécessité  d’une  régé- 
« nération,  chercher  dans  la  révélation  chrétienne  l’élément 
u régénérateur,  l’observer  dans  son  action,  décrire  le  carac- 
« 1ère  nouveau  qu’il  produit  : telle  est  la  substance  de  ce  bel 
« ouvrage.  » L’écrivain  se  défend  dans  sa  préface  de  l’inten- 
tion d’établir  directement  une  preuve  de  la  divinité  de  l’Evan- 
gile; il  a voulu  seulement,  nous  dit-il,  en  attirant  l’attention 
sur  l’influence  morale  des  doctrines  chrétiennes,  conduire  l’es- 
prit du  lecteur  sérieux  a se  poser  cette  question  : « Une  res- 
« source  que  tous  les  efforts  de  la  philosophie  n’ont  pu  décou- 
« vrir,  qui  réalise  ce  que  toute  la  sagesse  des  siècles  n’a  réussi 
« qu’à  entrevoir,  vient-elle  des  hommes  ou  de  Dieu  ‘ ? » Une 
question  posée  de  la  sorte  est  plus  qu’à  moitié  résolue.  Ne 
craignons  donc  pas,  malgré  la  déclaration  de  l’auteur,  de  de- 
mander à Y Essai  les  preuves  sur  lesquelles  M.  Diodati  appuie 
sa  croyance  à la  divinité  de  l’Evangile.  Il  va  nous  répondre 
lui-même  dans  sa  conclusion  lorsque,  entraîné  par  le  propre 
courant  de  sa  pensée,  il  franchira  la  limite  qu’il  s’élail  mar- 
quée au  début,  et  résoudra  la  question  qu’il  ne  voulait  que 
poser.  « C’est  donc  un  trésor  infini  de  sagesse  et  de  sainteté 
« que  l’Evangile.  C’est  une  grande  erreur,  autant  qu’une 
« grande  ingratitude  que  de  le  négliger.  L’étudier,  le  méditer, 

« le  sonder , selon  l’expression  même  du  Sauveur,  c’est-à-dire 
« s’en  pénétrer  et  s’en  nourrir,  c’est  la  tâche  habituelle  im- 
« posée  à la  vie  du  chrétien  ; c’est  aussi  le  devoir  que  doit  se 
« prescrire,  sous  peine  d’inconséquence,  tout  homme  qui  as- 
« pire  sérieusement  à perfectionner  la  partie  morale  de  son 
« être,  tout  ami  sincère  de  la  vertu.  Toutes  les  lumières  sont 
« là  ; toutes  les  ressources  sont  là  ; toutes  les  espérances  sont 

* Essai  sur  le  christianisme,  page  xxvn. 
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d là.  C'est  du  sein  de  cet  Evangile,  comme  d’un  foyer  divin, 

« que  le  plus  grand  amour  se  réfléchit  dans  le  cœur,  pour  y 
« produire  l’amour  qui  ne  doit  point  périr,  et  qui  doit  devenir. 
« l’aliment  de  notre  véritable  vie.  Plus  nous  approfondirons  le 
c livre  divin,  plus  nous  trouverons  cette  doctrine  d’immortalité 
c en  harmonie  avec  la  dignité  de  l’àme  humaine  ; et,  plus  nous 
a la  trouverons  en  harmonie  avec  la  dignité  de  l’àme  humaine, 

« plus  nous  pourrons  nous  assurer  d’en  avoir  mieux  saisi  le 
« sens,  d’avoir  avancé  davantage  dans  l'intelligence  de  la  Pa- 
« rôle  sainte,  de  l’avoir  reçue  dans  sa  plus  grande  pureté.  Il  y 
« a dans  ce  saint  caractère  quelque  chose  de  divin  qui  saisit 
« l’àme,  et  à quoi  le  philosophe  sincère  ne  résistera  pas  long- 
ue temps.  L'expérience  de  l'Evangile  lui  révélera  la  divinité  de 
« l’Evangile.  Lorsqu’il  ne  serait  pas  appuyé  sur  tant  de  hases 
« inébranlables  et  marquées  du  sceau  ineffaçable  de  la  divinité, 
a il  y a tant  de  puissance  dans  l’action  morale  du  christianisme 
« sur  l’àme!  C’est  une  doctrine  si  digne  de  Dieu  que  celle  qui 
« se  résume  en  quelque  sorte  dans  ces  mots  si  simples,  si  purs, 
« si  touchants,  inscrits  sur  toutes  les  pages  de  l’Evangile: 
« sainteté,  amour  et  bonheur!  » 

Ces  paroles  sont  la  conclusion  du  livre.  Un  des  éléments  de 
la  même  pensée  se  trouve  exprimé  ailleurs 4 sous  cette  forme 
vive  : « Voulez-vous  rendre  le  chrétien  malheureux?  Vous 
« n’avez  qu’un  moyen.  Olez-lui  sa  croyance.  » 

• C’est  donc  l’action  morale  du  christianisme  qui  est  la  preuve 
fondamentale  de  la  vérité  du  christianisme.  C’est  dans  la  par- 
faite correspondance  de  l’Evangile  avec  notre  besoin  de  sain- 
teté et  notre  besoin  de  bonheur,  c’est  dans  la  pleine  satisfac- 
tion qu’il  accorde  aux  aspirations  les  plus  élevées  de  la  nature 
humaine  qu’éclate  le  mieux  sa  divinité.  La  culture  de  la  con- 
science, dans  le  sens  le  plus  large  de  ce  mot,  est  la  voie  royale 
qui  conduit  a la  foi. 

Ces  pensées  sont  anciennes  dans  l’Eglise,  et  se  sont  mani- 

1 Page  346. 
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festées  plus  ou  moins  à toutes  les  époques  de  son  dévelop- 
pement. Quelques  modernes  ont  cru  réaliser  un  progrès  en 
déclarant  exclusives  et  seules  bonnes  ces  preuves  morales 
dont  on  ne  saurait  contester  la  légitime  prééminence,  « Les 
considérations  les  plus  importantes  â faire  valoir  en  faveur 
de  la  vérité  religieuse  sont  tirées  de  l’ordre  moral  : » c’est 
le  sens  des  paroles  que  nous  venons  de  transcrire.  « Les 
preuves  morales  ont  seules  de  la  valeur  ; tout  le  reste  n’est 
rien  : » c’est  la  thèse  que  plusieurs  soutiennent  de  nos  jours. 
L’esprit  humain  aime  naturellement  l’unité  et  la  simplicité,  et 
les  philosophes  dignes  de  ce  nom  sauraient  dire  pourquoi  sans 
l’impulsion  de  cet  amour  la  science  ne  serait  pas  née.  Mais 
c’est  l’unité  de  l’harmonie  qui  est  le  mot  de  l’univers;  l’unité, 
là  la  base  et  au  sommet  de  la  multiplicité  indéfinie  des  exis- 
tences. Or,  par  faiblesse,  nous  laissons  souvent  notre  pensée 
s’arrêter  â une  unité  inorganique  et  morte,  à une  simplicité 
qui  ne  s’obtient  que  par  le  sacrifice  d’une  large  part  de  la 
réalité,  au  lieu  de  s’élever,  comme  elle  le  doit,  à cette  simpli- 
cité supérieure  qui  rassemble  les  éléments  variés  des  choses 
dans  l’harmonie  de  leur  être  et  dans  l’unité  de  leur  principe. 
Les  défenseurs  de  la  religion  ont  suivi  celte  tendance  et  cédé 
à cette  tentation  lorsque,  pour  rendre  leur  tâche  plus  facile, 
ils  ont  proclamé,  non  pas  la  légitime  suprématie  des  preuves 
morales  et  l’unité  oçganique  qui  en  résulte  dans  l’apologie  de 
l’Evangile,  mais  la  valeur  exclusive  de  ces  preuves.  Ils  ont 
donc  laissé  de  côté  ou  même  poursuivi  de  leurs  dédains  tous 
les  arguments  puisés  dans  le  domaine  de  l’histoire.  La  pensée 
de  trouver  un  terrain  solide,  en  dehors  des  attaques  d’une 
critique  négative,  a contribué  pour  sa  part  à les  affermir  dans 
leur  pensée.  Nous  connaissons  les  débuts  de  celte  voie,  et 
nous  n’en  connaissons  que  trop  le  terme.  On  commence  par 
affirmer  l’Evangile,  et  l’Evangile  dans  ses  traits  les  plus  carac- 
téristiques, au  nom  de  la  conscience,  seul  critère  de  la  vérité, 
et  seule  source  d’arguments  sérieux.  On  finit  par  substituer  & 
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l'Evangile,  dont  on  retient  le  nom,  des  doctrines  qui  se  dis- 
tinguent à peine  du  déisme,  ou  des  manifestations  de  la  pensée 
et  du  sentiment  humain,  tellement  insaisissables,  qu’il  est  im- 
possible de  dire  si  elles  conservent  encore  quelques  restes  de 
convictions  positives. 

M.  Oiodali  resta,  k cet  égard,  dans  une  position  ferme  et 
bien  déterminée.  La  preuve  morale  était  bien  pour  lui  la  grande 
preuve;  mais  il  n'oublia  jamais  que  la  nature  des  arguments 
est  nécessairement  déterminée  par  l'objet  qu’on  se  propose  de 
démontrer,  et  que  la  dispensation  évangélique  s’étant  pro- 
duite dans  le  monde  sous  la  forme  d'un  fait  historique,  vou- 
loir séparer  son  étude  d’une  manière  absolue  du  domaine  de 
l’histoire,  c’est  tenter  une  entreprise  chimérique. 

Chargé  d’enseigner  l’apologétique  k la  faculté  de  théologie 
de  Genève,  il  s’efforça  donc  de  ne  négliger  aucune  ressource 
et  de  présenter  les  preuves  externes , aussi  bien  que  les  preuves 
internes  de  la  divinité  de  l’Evangile.  Les  circonstances  théolo- 
giques  qui  se  produisirent  pendant  le  cours  de  son  professo- 
rat, et  sur  lesquelles  nous  aurons  à revenir,  fixèrent  son  at- 
tention d’une  manière  spéciale  sur  les  preuves  de  la  première 
espèce.  Il  leur  accorda  une  importance  plus  grande  qu’il  ne 
l'aurait  fait  dans  d’autres  circonstances,  et  qu’il  ne  le  faisait 
peut-être  k l'époque  de  la  rédaction  de  Y Essai  sur  le  christia- 
nisme. Ses  préoccupations  k cet  égard  réagirent  même  sur  ses 
conceptions  philosophiques.  Le  caractère  moral  du  kantisme 
avait  produit  sur  sa  pensée  une  impression  profonde,  et  on  a 
pu  l'entendre  dire  : « Si  j’acceptais  une  philosophie,  ce  serait 
celle  de  Kant.  » Mais  il  avait  le  sentiment  qui  portait  Abélard 
à s'écrier  : « Je  ne  veux  pas  être  philosophe  d’une  manière 
qui  me  sépare  de  Christ,  » et  comme  il  ne  pouvait  méconnaître 
que  la  doctrine  de  Kant  compromettait  toute  la  partie  objective 
de  la  religion,  il  lui  arrivait,  dans  les  derniers  temps,  de  se 
prononcer  plutôt  en  faveur  de  la  philosophie  plus  modeste  des 
Ecossais. 
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En  acceptant,  en  relevant  ainsi  qu’il  le  faisait  la  valeur  des 
preuves  historiques  de  la  divinité  de  l’Evangile,  M.  Diodati 
n’en  continua  pas  moins  à considérer  l’ordre  moral  comme  le 
fondement  le  plus  solide  des  convictions.  Le  fait  religieux 
fut  toujours  pour  lui  essentiellement  l’action  de  la  croyance 
sur  l’âme.  Il  ne  reconnaissait  de  foi  proprement  dite  que 
lorsque  le  cœur  et  la  volonté  avaient  été  atteints,  « C’est  dans 
« l'expérience  que  l’âme  fait  de  leur  empire,  que  la  réalité  des 
a doctrines  saintes  se  révèle  complètement.  Dès  qu’elles  sont 
« dévoilées  h l’intelligence,  elles  doivent  au  même  instant  exer- 
ce cer  une  action  purifiante  sur  le  cœur.  Sans  cela,  on  ne  les 
« a pas  reçues;  on  ne  les  croit  pas.  On  n’a  tout  au  plus  qu’un 
« commencement  de  croyance  ‘ . » On  ne  peut  donc  légitimement 
isoler  le  dogme  de  la  morale  et  la  morale  du  dogme.  « Ce 
« sont  deux  corrélatifs  qui  se  supposent  nécessairement,  et 
« n’ont  plus  rien  de  complet  dès  qu’on  les  sépare...  Le  chré- 
*«  tien  qui  comprend  sa  vocation  réelle  et  qui  veut  y demeurer 
« fidèle  n’a  qu’une  ressource  sûre  pour  y parvenir,  et  cette 
« ressource,  c’est  sa  croyance*.  » 

Ce  n’est  jamais  qu’en  tremblant  qu’il  est  permis  de  poser  le 
pied  sur  le  terrain  de  la  vie  intérieure  des  âmes,  et  de  porter 
un  jugement  sur  ce  sanctuaire  caché  où  le  regard  du  Tout- 
Puissant  peut  seul  pénétrer  avec  assurance.  Qu’il  soit  permis 
de  dire  cependant  que  la  vie  de  M.  Diodati  portait  les  traces 
de  ce  travail  intérieur  de  la  foi,  dont  il  exprimait  théorique- 
ment la  valeur  avec  tant  de  fermeté.  La  bonté,  la  mansuétude 
dont  il  a laissé  le  souvenir,  la  direction  sérieuse  de  sa  vie  et 
de  sa  pensée  n’étaient  pas  chez  lui  des  dons  de  nature,  mais 
des  fruits  de  l’Evangile.  Ceux  qui  l’avaient  connu  dans  sa  jeu- 
nesse, ceux  qui,  dans  le  commerce  d’une  amitié  intime,  dis- 
cernaient parfois  encore  les  manifestations  de  son  caractère  pri- 

1 Essai  sur  le  christianisme , page  330. 

• Essai  sur  le  christianisme , page  xxin. 
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milif,  ne  pouvaient  s'y  tromper.  Ils  ne  s y trompaient  pas  non 
plus,  ceux  qui  étaient  k même  d’apprécier  le  nombre  et  l’éten- 
due des  tentations  qui,  pour  un  chrétien,  résultaient  de  la  ri- 
chesse des  dons  de  M.  Diodati  et  de  tous  les  entraînements  de 
l’art  et  de  la  pensée  qui  pouvaient  sortir  de  ces  dons.  Pen- 
dant longtemps,  il  avait  placé  dans  son  cabinet  une  inscription 
en  gros  caractères,  portant  en  grec  ces  paroles  de  l’Evangile 
de  saint  Jean  : « Le  maître  est  ici , et  il  t'appelle . » La  valeur 
d’un  fait  de  cette  nature  est  bien  diverse,  selon  les  circonstances 
et  la  manière  d’être  de  celui  qui  en  est  l’auteur.  Cette  inscrip- 
tion avait  un  caractère  singulièrement  sérieux  et  louchant  pour 
ceux  qui  savaient  la  profonde  antipathie  de  M.  Diodati  pour 
tout  étalage,  on  pourrait  presque  dire  pour  toute  manifestation 
extérieure  de  piété.  C’était  bien  a lui  et  k lui  seul  qu’il  adres- 
sait cet  appel,  celte  marque  visible  et  toujours  présente  de 
rengagement  qu’il  avait  pris  de  consacrer  sa  vie  au  service  du 
maître  qu’il  avait  librement  choisi.  Lorsqu’il  représentait  la  re-. 
ligion  comme  étant,  dans  la  foi  qui  la  réalise,  l’union  indisso- 
luble de  la  croyance  et  de  la  volonté,  l’action  permanente  de 
la  conviction  sur  l’âme  entière,  il  ne  faisait  qu’exprimer  le  tra- 
vail intérieur  qui  était  le  fond  de  son  existence. 

La  religion  n’est  donc  ni  pensée  de  l’entendement,  ni  pra- 
tique extérieure;  elle  est  la  vie  de  l’âme.  L’âme  chrétienne 
est  chrétienne  par  une  vie  dont  la  croyance  est  la  sève  nourri- 
cière, et  que  la  pratique  extérieure  qui  la  manifeste  concourt 
aussi  k entretenir  et  k fortifier.  Ici  encore  M.  Diodati  maintient 
avec  fermeté  sa  pensée,  k l’abri  de  vues  extrêmes  qui  sé- 
duisent par  le  prestige  d’une  dangereuse  simplicité.  En  partant 
de  celte  pensée,  profondément  juste,  que  la  croyance  n’a  de 
valeur  qu’autant  qu’elle  agit  sur  la  volonté,  et  que  les  actes  de 
la  volonté  ne  revêtent  un  caractère  moral  qu’en  vertu  de  l’état 
intérieur  dont  ils  sont  la  manifestation,  certains  esprits  arrivent 
k proclamer  la  valeur  de  la  vie  de  l’âme,  dans  un  sens  qui  l’isole 
du  dogme  et  de  la  pratique.  C’est  k peu  près  la  tentative  d’un 
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naturaliste  qui  voudrait  séparer  le  principe  vital  de  l’organisme 
qui  le  maintient  et  le  manifeste.  Il  y a là  une  erreur  pleine  de 
périls.  Du  dédain  de  la  pratique  naît  une  fausse  spiritualité; 
au  mépris  légitime  pour  des  formes  extérieures,  vaines  et 
mortes,  succède  peu  à peu  la  négation  des  droits  et  du  rôle 
de  la  volonté  dans  le  monde  intérieur  de  l’âme.  On  enlève  ainsi 
à l’homme  un  de  ses  plus  fermes  appuis  : l’emploi  de  l’habi- 
tude pour  agir  sur  l’étal  moral  et  intellectuel  ; on  dépouille 
notre  faible  nature  d’un  de  ses  remparts  les  plus  utiles.  Si  la 
pratique  ne  vaut  qu’en  raison  de  la  source  d’où  elle  émane, 
c’est  à la  pratique  qu’il  appartient  de  développer  les  germes 
d’une  vie  intérieure  qui  vient  de  naître.  Les  vrais  sages  le 
savent  et  les  vrais  chrétiens  le  pratiquent.  D’un  autre  côté,  en 
proscrivant  ce  qu’on  appelle  l’ intellectualisme , on  en  vient  au 
fond  à proclamer  le  mépris  de  l’intelligence;  et  la  raison,  à la- 
quelle on  refuse  la  satisfaction  de  ses  exigences  légitimes,  n’a 
plus  de  refuge  contre  un  doute  envahissant  que  dans  les  attraits 
équivoques  d’un  mysticisme  sans  contrôle.  C’est  ainsi  qu’en 
établissant  la  valeur  exclusive  de  la  vie,  au  détriment  de  la 
pensée  et  de  la  volonté,  on  prive  effectivement  cette  vie  de 
tout  appui,  pour  la  réduire  à un  sentiment  fugitif  et  qui  faci- 
lement s’évapore. 

M.  Diodali  enseigna  toujours  avec  netteté  que  la  vie  de 
l’àme  ne  saurait  être  séparée  des  croyances  qui  l’alimentent  et 
des  œuvres  qui  la  manifestent.  C’est  dans  ce  christianisme  sain 
et  complet  que  se  trouve  le  secret  de  l’heureuse  influence  qu’il 
a exercée  soit  sur  les  auditeurs  assemblés  au  pied  de  sa  chaire 
de  prédicateur,  soit  sur  les  étudiants  auxquels  il  adressait  la 
parole. 

Nous  avons  déterminé  la  foi  de  M.  Diodali  et  les  preuves 
qu’il  invoquait  à l’appui  de  ses  croyances  : c’est  la  part  du 
chrétien.  Un  autre  champ  s’ouvre  maintenant  à notre  examen. 
Comme  protestant,  comme  ecclésiastique  et  professeur  de  théo- 
logie, M.  Diodati  occupait  dans  la  chrétienté  une  position  dé* 
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terminée  et  dont  il  faut  faire  la  part.  Une  remarque  essentielle 
doit  nous  servir  d’introduction  à celte  nouvelle  partie  de  notre 
étude.  La  foi  qui  fait  le  chrétien  doit  être  soigneusement  dis- 
tinguée de  la  méthode  particulière  qu’il  adopte,  des  prin- 
cipes à l’aide  desquels  il  développe  sa  croyance  et  s'en  rend 
compte.  La  méthode  divise  souvent  ceux  qui  s’unissent,  pour 
l’essentiel,  dans  les  mêmes  pensées  et  les  mêmes  sentiments. 
C’était  icijune  des  vues  favorites  de  M.  Diodati.  Cherchons  à la 
revêtir  d’expressions  qu’il  n’aurait  pas  désavouées.  C’est  lui  qui 
va  parler. 

« Au  problème  de  la  vie,  dirait-il,  vous  avez  trouvé  une  so- 
lution. Vous  croyez  au  Dieu  saint,  dont  l’amour  est  l’essence, 
et  qui  vous  a créé  pour  le  bonheur.  Dans  le  sentiment  de  votre 
misère  morale  et  sous  les  reproches  de  votre  conscience,  vous 
avez  trouvé  la  paix  dans  la  promesse  du  pardon  acquis  par  le 
Rédempteur.  En  face  des  douleurs  de  la  vie,  vous  vous  rele- 
vez dans  le  ferme  espoir  d’un  séjour  de  lumière  et  de  joie  qui 
vous  attend.  Ces  grandes  vérités  satisfont  votre  esprit,  calment 
votre  conscience,  mettent  votre  cœur  en  repos.  Vous  sentez 
que  la  vérité  est  là.  Vous  n’avez  pas  seulement  entendu  l’Evan- 
gile ; vous  croyez  à ses  promesses,  et  chaque  jour  davantage 
vous  faites  l’expérience  qu’il  est  la  source  de  la  lumière  et  de 
la  paix  : vous  êtes  chrétien.  Toutefois  nous  n’avons  ici  parlé 
ni  de  Rome,  ni  de  Genève,  ni  de  l’Eglise  grecque  ni  de  l’E- 
glise anglicane.  11  y a donc  une  foi  chrétienne  que  nous  pou- 
vons constater  en  dehors  de  ce  qui  divise  les  chrétiens  de  di- 
verses dénominations.  Sur  ce  terrain  vous  pouvez  tendre  la 
main  à tous  ceux  qui  partagent  vos  convictions.  A la  vérité,  il 
est  des  questions  importantes  que  vous  ne  pouvez  laisser  dans 
l’oubli.  L’un  professe  la  méthode  de  l’autorité,  l’autre  adopte 
la  voie  de  la  liberté.  Ces  vérités  qui  font  la  vie  des  âmes,  l’un 
dit  les  avoir  reçues  de  l’Eglise  de  Rome,  un  autre  affirme  les 
avoir  librement  reconnues  dans  l’Ecriture.  Les  méthodes  sont 
diverses  ; en  elles-mêmes  elles  sont  contradictoires  et  irrécon- 
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ciliables  en  apparence.  Si  vous  regardez  à la  méthode,  vous 
serez  éternellement  en  désaccord.  Regardez  d’abord  à la  foi 
commune  qui  vous  unit,  et  mettez  au  second  rang  ce  qui  est 
secondaire.  » 

Ainsi  parlait  souvent  M.  Diodali.  La  violence  des  contro- 
verses confessionnelles  l’afiligeait  ; et,  dès  1830,  il  écrivait 
les  lignes  suivantes  dans  l'introduction  de  son  Essai  sur  le 
christianisme.  Après  s’èlre  désigné  comme  protestant  il  conti- 
nué ; a Nous  nous  flattons  cependant  que  les  membres  d’une 
« Eglise  ou  d’une  société  chrétienne  étrangère  a la  nôtre,  qui 
« liraient  cet  écrit,  n’y  rencontreraient  rien  qui  pût  blesser 
« leurs  sentiments.  Affligé  de  celle  multitude  de  barrières 
« élevées  dans  le  champ  du  père  de  famille , qui  séparent  les 
« enfants  innombrables  de  ses  miséricordes,  tandis  qu’ils  de- 
« vraient  se  réunir  pour  les  abattre,  et  se  tendre  fralernelle- 
« ment  la  main  sur  le  terrain  sacré  de  l'Evangile,  nous  au- 
« rions  horreur  de  contribuer,  même  par  le  plus  léger  tribut, 

à jeter  une  pâture  'a  des  passions  qui  ne  sont  que  déjà  trop 
« soulevées.  » 

M.  Diodali  était  donc  chrétien  avant  tout,  et  à ses  yeux 
c’était  là  l’essentiel . Il  était  ensuite  protestant,  et  protestant 
très-convaincu,  dans  un  sens  qui  doit  être  déterminé. 

L’œuvre  accomplie  par  l’ancienne  chrétienté  au  travers  des 
siècles  avait  ses  sympathies.  Il  avouait  hautement  sa  prédilec- 
tion pour  quelques-unes  des  grandes  figures  du  catholicisme, 
et  les  cérémonies  du  culte  romain  ne  lui  inspiraient  pas  une 
répulsion  aussi  vive  qu’à  plusieurs  de  ses  coreligionnaires.  Il 
n’avait  nulle  objection  rationnelle  contre  des  mystères,  tels  que 
celui  de  la  présence  réelle , par  exemple,  qu’il  n’estimait  pas 
plus  insondables  pour  la  pensée  de  l’homme  que  quelques-uns 
de  ceux  qui  faisaient  partie  de  sa  foi.  Enfin,  il  voyait  d’une 
vue  nette  et  ferme  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  les  inté- 
rêts passagers  de  la  vie  sociale  des  intérêts  éternels  de  l’âme 
religieuse.  Son  protestantisme  n’était  donc  ni  un  terme  moyen 
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entre  la  croyance  chrétienne  et  le  rationalisme,  ni  une  idée  tra- 
ditionnelle passivement  acceptée,  et  plus  ou  moins  mélangée  de 
préjugés  politiques  ou  nationaux  : c’était  une  opinion  réfléchie. 
La  nature  et  les  bases  de  cette  opinion  nous  offrent  une  étude 
digne  d’intérêt. 

La  réformation  du  seizième  siècle,  considérée  à son  début 
et  dans  son  ensemble,  se  présente  à l’historien  comme  l’œuvre 
d’hommes  qui  accusent  Rome  de  suivre  une  tradition  altérée 
et  particulière,  et  en  appellent  comme  d’abus  k la  vérité  chré- 
tienne, représentée  dans  le  monde  par  la  sainte  Ecriture  et  la 
tradition  vraie.  La  pensée  de  l’unité  et  de  la  communauté  de 
la  foi  est  fortement  empreinte  dans  les  anciens  symboles  des 
Églises  protestantes.  Ces  symboles  longs  et  détaillés  ne  posent 
pas  seulement  les  bases  essentielles  de  la  vérité  chrétienne,  ils 
tranchent  de  plus,  en  vue  des  circonstances  de  l’époque,  des 
questions  dogmatiques  que  le  texte  des  Ecritures  soulève  sans 
les  résoudre  d’une  manière  explicite.  Peu  à peu  ces  confessions 
de  foi  théologiques  perdirent  leur  autorité  et  furent  en  quelque 
sorte  abolies  en  fait,  sinon  en  droit.  À l’idée  que  les  réfor- 
mateurs se  faisaient  de  leur  œuvre,  succéda  une  vue  nouvelle 
du  protestantisme  : celle  qui  se  résume  dans  cette  formule 
consacrée  par  l'usage  : la  Bible  et  le  libre  examen.  On  protesta 
dès  lors  contre  Rome,  moins  au  nom  de  la  foi  une  et  vraie, 
qu’au  nom  de  l’Ecriture  et  de  la  liberté  d’interprétation.  L’E- 
criture, reçue  comme  la  révélation  divine,  devint,  dans  la 
théorie,  la  source  unique  des  croyances  de  l’individu , et  le 

lien  doctrinal  unique  aussi  de  la  communauté  religieuse.  Ce 

% 

mouvement  des  esprits  s’est  dégagé  et  formulé  à Genève  plus 
nettement  qu’ailleurs.  Biblia  fidei  et  ralioni  restitula , disait  la 
médaille  du  jubilé  célébré  en  1835. 

M.  Diodati  trouva  cette  manière  de  voir  établie  dans  la  tra- 
dition locale,  au  sein  de  laquelle  sc  développa  sa  pensée.  Après 
l’avoir  reçue,  il  l’accepta , et  en  devint  un  des  défenseurs  les 
plus  convaincus.  Un  manuscrit  considérable  reste  dans  ses  pa- 
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piers  comme  le  témoignage  du  soin  scrupuleux  et  de  la  pa- 
tiente attention  qu’il  accorda  aux  vups  de  méthode  dont  il  s’é- 
tait fait  le  représentant.  Dans  ce  travail,  il  s’était  appliqué  à 
formuler  avec  précision  les  principes  de  son  protestantisme  et 
à en  déduire  logiquement  toutes  les  conséquences.  L indivi- 
dualisme religieux  était  le  titre  de  ces  pages;  et  l’auteur  s’ex- 
cuse dans  sa  préface  de  l’emploi  de  ce  néologisme.  Cet  écrit, 
dont  il  est  difficile  de  préciser  la  date,  est  fort  ancien  ; je  le 
crois  de  1826,  et  l’on  peut  affirmer,  en  tout  cas,  que  les  pen- 
sées de  M.  Diodati  s’étaient  formées  parallèlement  aux  pensées 
analogues  de  Yinet,  et  d’une  manière  tout  à fait  indépendante. 
Ces  rencontres  n’étonnent  pas  ceux  qui  savent  combien  elles 
sont  fréquentes  dans  l’histoire  des  sciences;  et  ici  la  rencontre 
était  aimable  pour  deux  hommes  qui  professaient  l’un  pour 
l’autre  une  affectueuse  et  profonde  estime.  La  comparaison  des 
idées  du  pasteur  genevois  et  du  professeur  de  Lausanne  offri- 
rait à tous  une  étude  intéressante  si  le  public  avait  dans  les 
mains  l’écrit  de  M.  Diodati,  qui,  publié  vers  1826,  aurait  fait 
une  vive  sensation , mais  dont  l’impression  serait  peut-être 
moins  opportune  après  toutes  les  études  qui  ont  eu  lieu  dès 
lors  sur  le  même  sujet.  On  possédera,  du  reste,  dans  ce  que 
nous  allons  dire,  les  principaux  éléments  de  la  comparaison 
indiquée. 

Le  principe  de  l’individualisme,  tel  que  l’expose  M.  Diodati, 
est  que,  dans  l’emploi  de  la  vraie  méthode  religieuse,  il  n’existe 
rien  entre  l’individu  et  l’Ecriture,  ni  tradition  qui  soit  un  vé- 
hicule légitime  des  idées,  ni  société  religieuse  qui  ait  un  rôle 
nécessaire  dans  la  vie  spirituelle  de  chacun  de  ses  membres. 
L’ouvrage  que  nous  examinons  débute  par  ces  lignes  : « L’écrit 
« que  nous  offrons  Ou  public  religieux  suppose  que  deux 
« choses  sont  accordées  : l une  que  la  divinité  s’est  révélée 
« aux  hommes  et  que  ces  révélations  sont  contenues  dans  le 
« livre  des  saintes  Ecritures,  l’a  diré  que  tout  homme  est  en 
« possession  du  droit  d’interpréter  OC  s révélations.  Nous  ne 
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« prouvons  point  ces  deux  principes,  nous  les  posons.  » La 
Bible,  l’individu,  tels  sont  les  deux  facteurs  de  la  religion.  Le 
terme  du  développement  spirituel  est  bien  une  société,  la  so- 
ciété éternelle  des  saints,  l’Eglise  invisible;  mais  c’est  une 
erreur  grave  que  de  considérer  une  société  religieuse  existant 
dans  le  temps  comme  un  élément  fondamental  du  christia- 
nisme. La  religion,  dans  son  essence,  est  un  fait  purement 
individuel.  L’association  religieuse  est  une  conséquence  du 
principe  de  sociabilité  qui  existe  naturellement  dans  l’homme. 
Elle  subsistera  tant  que  l’homme  conservera  ses  instincts. 
Elle  est  utile;  en  contester  les  avantages  serait  faire  preuve 
de  peu  de  clairvoyance;  mais  elle  ne  découle  en  aucune  ma- 
nière de  l’idée  de  la  religion  ; elle  n’est  h aucun  degré  né- 
cessaire. On  peut  légitimement  concevoir  un  chrétien  com- 
plet en  dehors  de  toute  association.  Faire  choix  d’une  Eglise, 
ou  rester  en  dehors  de  toute  communauté,  est  une  alternative 
dont  aucun  des  termes  n’est  obligatoire.  En  un  mol,  l’asso- 
ciation religieuse  peut  être  une  convenance,  elle  n’est  pas  un 
devoir  ; c’est  un  fait  naturel  et  humain,  mais  qui,  pour  user 
d’un  terme  d’école,  est  et  demeure  accidentel  quant  au  chris- 
tianisme. M.  Diodati  invoque  l’histoire  à l’appui  de  ses  vues. 
Il  affirme  que  dans  la  première  Eglise  aucune  objection  n’au- 
rait été  soulevée  par  la  conduite  d’un  chrétien  préféraut  l’iso- 
lement à la  communauté.  Il  estime  même  que,  sous  un  rap- 
port essentiel,  les  institutions  religieuses  ont  beaucoup  perdu 
de  leur  importance  depuis  que  nous  avons  la  facilité  de  mettre 
la  Bible  h la  portée  de  chacun.  Il  écrit  que,  dans  l’institu- 
tion première,  « l’évêque  ou  le  pasteur  était  le  dépositaire 
« des  Ecritures,  chargé  de  les  enseigner,  institution  nécessaire 

« dans  les  temps  où  les  manuscrits  étaient  rares Les  plus 

« pauvres  purent  entendre  habituellement  les  Ecritures  que 
« l’invention  de  l’imprimerie  nous  permet  aujourd’hui  d’en- 
« voyer  dans  leurs  demeures'.  » On  a souvent  observé  qu’il 
existe  un  lien  intime  entre  la  découverte  de  l’imprimerie  et 
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l’œuvre  des  réformateurs.  A-t-on  jamais  sondé,  dans  toute  sa 
profondeur,  le  fait  que  la  notion  du  protestantisme  moderne 
(la  Bible  et  le  libre  examen)  ne  peut  subsister,  comme  mé- 
thode générale,  que  sous  la  double  condition  de  l’imprimerie  et 
de  renseignement  primaire  universellement  répandu? 

Répétons  que  M.  Diodali,  en  élaguant  la  communauté  reli- 
gieuse de  l’essence  du  christianisme,  n’en  méconnaît  ni  le  ca- 
ractère naturel,  ni  l’utilité  relative.  L’association  admise  en 
fait,  il  se  demande  donc  quel  sera  le  mode  légitime  de  sa  for- 
mation ? Ce  mode  ne  sera  autre  que  la  volonté  des  individus 
qui  s’associent  librement,  de  même  que  librement  aussi,  et  en 
tout  temps,  ils  peuvent  se  séparer;  car  la  liberté  est  impres- 
criptible et  ne  peut  s’aliéner  elle-même  par  aucun  contrat. 
Toute  autre  conception  de  l’Eglise  est  fausse,  les  principes  du 
protestantisme  admis,  et  conduit  naturellement  à l’Eglise  ca- 
tholique. 

Quelle  sera  maintenant  la  raison  d’être  d’une  association 
chrétienne?  Ce  sera  la  communauté  de  la  croyance.  Jusqu’ici 
M.  Diodali  a marché  d’accord  avec  Vinet.  Arrivé  h ce  point, 
il  s’en  sépare.  Vinet  ne  conçoit  pas  d’Eglise  sans  un  sym- 
bole. S’il  ne  veut  pas,  de  nos  jours,  des  confessions  de  foi  lon- 
gues et  subtilement  théologiques  qui  répondaient  h d’autres 
circonstances,  et  peut-être  aux  nécessités  d’un  autre  âge,  il 
demande  que  l’on  inscrive  dans  le  symbole  du  peuple  de  l’Eglise 
« les  vérités  par  lesquelles  on  est  chrétien,  hors  desquelles  on 

« ne  l’est  pas les  vérités  dont  pas  une  ne  pourrait  être 

« supprimée  sans  que  le  christianisme  en  fût  blessé  au  cœur  *.» 

1 Voir  l 'Esprit  d’Alexandre  Vitiet , par  Astié,  tome  1,  page  266.  — 
Je  saisis  l’occasion  d’attirer  l’attention  de  mes  lecteurs  sur  cette  estimable 
publication  de  M.  Astié.  En  réunissant  les  pensées  les  plus  saillantes  de 
M.  Vinet,  en  les  groupant  méthodiquement,  M.  Astié  a fait  un  livre  que 
tout  homme  qui  étudie  sérieusement  voudra  placer  dans  sa  bibliothèque 
à côté  des  œuvres  de  Vinet,  comme  leur  table  méthodique  et  raisonnée. 
Souhaitons  qu’une  seconde  édition  devienne  promptement  nécessaire,  et 
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Ces  vérités  professées  sont  le  lien  de  l’association  chrétienne  ; 
une  Église  sans  foi  n’est  pas  une  Église,  ce  n’est  plus  « qu’un 
je  ne  sais  quoi  qui  n’a  de  nom  dans  aucune  langue*.  » C’est 
vainement  qu’on  attaquerait  celte  conception , au  nom  de  la 
liberté,  à moins  que  la  liberté  qu’on  invoque  n’ait  pour  essence 
de  ne  prendre  jamais  aucune  détermination,  et  que  le  droit 
d’être  libre  entraîne  le  devoir  de  ne  jamais  rien  affirmer.  La 
profession  libre  d'une  croyance  commune  constate  l’acte  de  la 
liberté  loin  d’en  détruire  le  principe. 

M.  Diodali  ne  nie  pas  ces  principes.  Ayant  nettement  posé 
les  sociétés  religieuses  sur  la  base  de  la  liberté,  et  admis 
qu’une  croyance  commune  est  leur  raison  d’être,  il  reconnaît 
h ces  sociétés  le  droit  de  dresser  un  formulaire.  Mais  il  n’ad- 
met d’autre  formulaire  convenable  et,  pour  tout  dire,  légitime 
que  « la  Bible  reconnue  pour  la  parole  de  Dieu  et  le  droit  de 
libre  interprétation.  » 

Tout  protestant  est  pape  une  Bible  à la  main, 

a dit,  je  crois,  M.  de  Voltaire; 

Tout  protestant  est  libi-e  une  Bible  à la  main, 

est  la  devise  de  M.  Diodati.  Il  est  libre  et  non  pape.  Toute  la 
différence  est  là.  Et  c’est  précisément  parce  que,  en  formulant 
le  sens  de  la  Bible  pour  un  autre,  on  se  fait  pape,  du  plus  au 
moins,  que  tout  formulaire  est  un  abus.  La  liberté  est  un  droit 
inhérent  à la  pensée  humaine.  Ce  droit  n’a  qu’une  seule  li- 
mite : la  rencontre  de  la  vérité  éternelle,  la  rencontre  du  livre 
« dicté  par  Dieu.»  Substituer  à ce  livre  une  confession  de 
foi,  c’est  vouloir  faire  mieux  que  Dieu  même,  qui  s’est  révélé 

que  cette  édition  nouvelle  rappelle  un  peu  plus  que  la  première  la  char- 
mante exécution  typographique  qui  distingue  le  Pascal  que  M.  Astié  nous 
a donné  il  y a quelques  années.  — Depuis  la  rédaction  de  cette  note,  la 
Bibliothèque  Universelle  a publié  (janvier  1 861)  une  appréciation  de  l’œuvre 
de  M.  Astié  due  \ la  plume  de  M.  Yulliemin. 

1 Voir  Y Esprit  d'Alexandre  Vinet , tome  I,  page  265. 
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dans  le  saint  volume.  A tout  homme,  k toute  Église,  k toute 
tradition  qui  se  présentera,  l’individu,  fort  de  son  droit,  ré- 
pondra dans  le  sentiment  du  vicaire  savoyard  : « Que  d’hommes 
entre  Dieu  et  moi  ! » et  passera  outre  pour  s’approcher  de  la 
source  même  de  la  lumière,  de  la  Bible. 

Tel  est  le  système  d’un  protestantisme  qu’il  faut  bien  nom- 
mer moderne,  puisque  les  hommes  du  seizième  siècle  l’ont 
démenti,  par  leurs  actes  au  moins,  d’une  manière  bien  posi- 
tive. L’auteur  de  l’ Individualisme  religieux  eut  le  mérite  de 
se  placer  résolument  en  face  de  cette  doctrine,  et  de  la  con- 
duire, avec  une  parfaite  netteté  de  déduction,  k ses  consé- 
quences dernières.  Il  en  fut  le  défenseur  convaincu  et  le  défen- 
seur le  plus  désintéressé.  Sa  foi  était  conforme  h la  grande  tra- 
dition chrétienne  ; j’oserai  dire  qu’elle  était  traditionnelle  dans 
ses  sources  plus  qu’il  ne  s’en  rendait  compte.  Si  donc  il  pre- 
nait si  hautement  le  parti  des  droits  de  l’individu  et  de  la  libre 
interprétation,  ce  n’était  pas  qu’il  cherchât,  ni  en  le  sachant,  ni 
même  par  un  secret  instinct,  k abriter  derrière  ses  vues  sur  la 
méthode  des  pensées  suspectes  au  commun  des  fidèles  ou  de 
hasardeuses  nouveautés.  Sa  théorie  était  le  résultat  d’une  ré- 
flexion pleinement  désintéressée.  Aucun  intérêt  personnel,  au- 
cune vue  étrangère  au  domaine  de  la  pensée  pure,  n’était  in- 
tervenu dans  ce  travail  de  haute  logique  et  de  complète  bonne 
foi. 

Tels  étaient  les  principes  de  M.Diodali.  Nous  allons  main- 
tenant le  suivre  dans  des  circonstances  où  il  eut  à les  mettre  à 
l’épreuve,  appelé,  comme  il  le  fût,  k prendre  une  part  impor- 
tante k la  constitution  d’un  établissement  religieux. 

En  1846,  vingt  années  environ  après  la  rédaction  de  17»- 
dividualisme  religieux , une  sédition  victorieuse,  achevant  l’œu- 
vre commencée  cinq  années  auparavant,  renversa  d’une  ma- 
nière complète,  et  probablement  définitive,  toutes  les  institu- 
tions officielles  de  la  vieille  république  de  Genève.  Cette  des- 
truction atteignit  l’ordre  ecclésiastique  du  pays  pour  autant 
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qu’il  louche  à l’ordre  politique.  Mais  ici  se  manifestèrent  des 
différences  qui  naissent  de  la  nature  même  des  choses.  La 
révolution,  il  faut  le  dire  à son  honneur,  maintint  sans  réserve 
la  liberté  des  cultes.  Les  hommes  nouveaux  qui  vinrent  au  pou* 
voir  acceptèrent  l’héritage  de  ces  traditions  de  tolérance  civile 
et  de  respect  des  consciences  qui  signalent  d’une  manière  si 
honorable  les  actes  de  la  magistrature  genevoise  depuis  l’épo- 
que de  la  restauration. 

Les  communautés  religieuses  séparées  de  l’Étal  ne  furent 
inquiétées  en  aucune  façon. 

L’Église  catholique  se  retrouva  tout  entière  dans  les  ruines 
de  la  république.  Il  résulte,  en  effet,  de  sa  nature  même  qu’elle 
ne  peut  qu’être  ou  n’êlre  pas.  Le  pouvoir  civil  qui  prétendrait 
régler  par  un  coup  d’autorité  son  culte,  son  dogme  ou  son 
organisation,  ne  modifierait  pas  l’Église  catholique  ; il  placerait 
hors  du  sein  de  celle  Église  tous  ceux  de  ses  administrés  qui 
obéiraient  à ses  ordres.  Le  nouveau  gouvernement,  maintenant 
la  liberté,  et  ne  prononçant  pas  la  séparation  absolue  de  l’ordre 
civil  et  de  l’ordre  religieux,  ne  pouvait  donc  qu’accepter  le 
catholicisme  tel  qu’il  est,  et  régler  par  voie  de  concordat  les 
points  où  se  rencontrent  le  temporel  et  le  spirituel  dans  le  sys- 
tème des  Églises  entretenues  par  l’État.  Il  fit  ainsi. 

Il  en  fut  autrement,  cl  par  la  force  des  choses,  pour  le  pro- 
testantisme national.  La  distinction  du  temporel  et  du  spirituel 
toujours  maintenue,  en  faveur  de  l’Église  du  moins,  par  le  ca- 
tholicisme, fut  gravement  compromise,  sous  l’empire  des  cir- 
constances, dans  les  établissements  de  la  réformation  au  sei- 
zième siècle.  A Genève,  en  particulier,  le  Conseil  général  de  la 
république  décida  souverainement  de  l’organisation  de  l'Église, 
du  dogme  et  de  la  discipline.  L’Église  protestante,  surprise 
par  la  révolution  de  1846,  ne  se  rattachait  donc  à aucune  in- 
stitution extérieure  au  pays  et  distincte  de  l’établissement  ci- 
vil. Elle  n’avait  d’existence,  comme  corps  organisé,  qu’en 
vertu  de  la  loi  qu’on  venait  de  renverser  et  de  l’usage  qu’on 
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voulait  abolir.  Il  fallait  la  reconstruire  sur  le  terrain  déblayé 
de  l’Église  de  Calvin,  s’il  est  permis  d’appliquer  la  dénomi- 
nation d’Église  de  Calvin  k une  institution  profondément  mo- 
difiée dans  ses  bases,  non  moins  que  dans  ses  détails,  par 
l’influence  du  temps  et  des  circonstances.  Qui  devait  procé- 
der et  procéda  k cette  reconstruction?  En  fait,  l’auteur  ou 
les  auteurs  de  la  nouvelle  constitution  du  pays.  En  droit,  le 
peuple  souverain.  En  effet,  selon  les  usages  et  les  nécessités 
de  la  démocratie,  lorsqu’une  sédition  a renversé  un  édifice 
légal  et  inauguré  un  nouvel  état  de  choses,  il  faut  faire  sanc- 
tionner l’événement  k la  totalité  des  citoyens,  avec  le  degré  de 
liberté  que  laisse  aux  populations,  en  pareille  occurence,  l’em- 
pire des  faits  accomplis.  Mais  ici  se  présentaient  des  circon- 
stances nouvelles  qui  ne  permettent  d’établir  aucune  analogie 
entre  la  conséquence  des  faits  de  1846  et  les  modifications  an- 
térieures de  l’Église  de  Genève.  La  vieille  cité  calviniste  était 
devenue  le  chef-lieu  d’un  pays  mixte.  Les  destinées  de  l’Église 
protestante  étaient  donc  soumises  au  peuple  qui  devait  voler  la 
constitution,  c’esl-k-dire  k un  mélange  de  protestants,  de  ca- 
tholiques, de  juifs  et  d’hommes  étrangers  k tout  culte  comme 
k toute  conviction.  Ce  peuple  mixte  avait  k l’égard  de  l’Église 
protestante  la  même  position  et  le  même  pouvoir  que  l'ancien 
Conseil  général  de  la  république,  dont  nul  ne  pouvait  être 
membre  sans  professer  la  foi  réformée  et  se  montrer  soumis  k 
la  discipline  ecclésiastique.  Le  peuple  mixte  de  l’État  de  Ge- 
nève, tandis  qu’il  ne  faisait  que  régler  par  voie.de  concordat 
les  rapports  de  l’Église  catholique  avec  le  gouvernement,  déci- 
dait en  souverain  de  tout  ce  qui  concernait  l’Église  protestante. 
Il  pouvait  la  conserver,  la  modifier,  ou  la  détruire  pour  la  re- 
construire k nouveau. 

Pour  éviter  cette  flagrante  inégalité  entre  la  position  des 
deux  cultes,  cet  étal  de  choses  qu’il  est  permis,  quant  k ses 
principes,  de  nommer  monstrueux,  il  n’y  avait  que  deux  voies 
possibles.  La  première  était  la  rupture  complète  du  lien  entre 
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l'État  et  l’Église,  le  système  américain.  La  seconde  était  que 
des  citoyens  protestants,  réunis  spontanément  en  vertu  de  leur 
initiative  individuelle , s’organisassent  en  communauté  reli- 
gieuse, réglassent  librement  les  bases  de  leur  constitution  ec- 
clésiastique, de  leur  croyance  et  de  leur  discipline,  et  se  pré- 
sentassent k l’État  mixte,  réclamant  au  nom  de  l’égalité  civile 
pour  la  ou  les  communautés  religieuses  ainsi  formées  une  posi- 
tion pareille  à celle  de  l’Église  catholique  !. 

On  n’entra  ni  dans  l’une  ni  dans  l’autre  de  ces  deux  voies. 
Le  peuple  mixte  de  Genève  décida  en  souverain  des  destinées 
de  l’Eglise  protestante  et  la  créa  à nouveau.  Il  eût  été  cepen- 
dant étrange  jusqu’au  scandale  que  ce  corps  politique  pro- 
nonçât sur  des  questions  de  dogme  ou  de  discipline,  comme 
l’avait  fait  l’ancien  Conseil  général,  sur  les  préavis  de  Calvin. 
Aussi  la  constitution  de  1847,  sans  toucher  k ce  domaine,  au 
moins  en  apparence,  se  borne  a prescrire  k l’Eglise  protestante 
ses  formes  organiques.  Elle  lui  donne  un  régime  représentatif, 
décide  le  mode  d’élection  de  son  consistoire,  la  durée  des 
fonctions  de  ses  membres,  la  proportion  de  laïques  et  d’ecclé- 
siastiques que  renfermera  ce  corps,  le  mode  d’élection  des 
pasteurs  et  la  qualité  des  personnes  aptes  k remplir  les  fonc- 
tions pastorales.  Le  corps  officiel  du  clergé  (Vénérable  Com- 
pagnie des  pasteurs),  puissant  dans  l’ancienne  Eglise,  est  privé 
de  la  plupart  de  ses  prérogatives,  et  privé  surtout  de  sa  cou- 
ronne d’honneur  par  un  article  qui  exclut  de  son  sein  les  pas- 
teurs que  l’âge  ou  la  maladie  ont  contraints  de  renoncer  k leurs 
fonctions  actives.  Tous  ces  points  sont  graves,  et  tous  ces 
points,  encore  une  fois,  furent  réglés,  décidés  en  droit  par  la 
totalité  du  peuple  genevois,  formé  d’hommes  de  tous  cultes  et 
de  toutes  convictions.  Entrer  dans  un  détail  sera  peut-être  le 

1 Je  prie  les  lecteurs  genevois,  qui  savent  quelle  est  pour  les  questions 
ecclésiastiques  la  position  difficile  faite  à leur  pays  par  les  traités,  de  con- 
sidérer que  je  n’agite  que  des  questions  de  théorie.  Rien  n’est  plus  éloigné 
de  ma  pensée  que  d’aborder  ici  le  terrain  des  applications  pratiques. 
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moyen  le  plus  efficace  pour  bien  faire  comprendre  la  nature  et 
la  portée  de  cet  acte. 

La  Compagnie  des  pasteurs,  depuis  1815,  avait  eu  en  fait 
dans  les  affaires  de  l'Eglise  une  omnipotence  k peu  près  entière. 
En  1847,  on  lui  enleva  tout  pouvoir  administratif,  lui  laissant 
pour  attributions  la  surveillance  de  renseignement  religieux  et 
théologique,  le  droit  de  prononcer  sur  l’admission  des  nouveaux 
membres  du  clergé,  et  le  droit  de  formuler  des  préavis  sur  les 
mesures  convenables  aux  intérêts  de  l’Eglise.  Ces  fonctions 
importantes  réclament  avant  tout  la  lumière  de  l’expérience  et 
la  maturité  de  la  réflexion  ; ce  sont  visiblement  celles  d’un 
Conseil  d'anciens.  Or,  le  même  acte  qui  donnait  ce  rôle  k la 
Vénérable  Compagnie,  la  déchargeant  de  toute  administration, 
ce  même  acte  excluait  de  son  sein,  comme  on  vient  de  le  voir, 
les  vétérans  du  clergé.  La  valeur  de  cette  mesure  n’est  pas  ce 
qui  est  en  cause  ici  ; il  suffit  de  comprendre  que  cette  valeur 
est  contestable.  Eh  bien,  pour  changer  cet  étal  de  choses,  ce 
point  si  parfaitement  étranger  aux  rapports  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat,  il  faudra  soumettre  sa  modification,  k qui?  aux  membres 
de  l’Eglise  protestante,  sans  doute?  Non,  k tous  les  citoyens 
du  canton  de  Genève,  protestants,  catholiques,  juifs...  Ceci 
n’est  qu’un  exemple. 

Une  pareille  situation  faite  k l’Eglise  protestante  dans  ses 
rapports  avec  l’État  mixte,  est  un  fait  sérieux  ; et  pourtant,  ce 
n’était  pas  tout.  On  peut  presque  dire  que  ce  n’était  rien 
encore. 

Malgré  le  rôle  important  que  M.  Diodati  devait  jouer  dans 
l'organisation  de  l’Eglise  nouvelle,  ces  détails  seraient  sans 
doute  ici  hors  de  place,  s’ils  n’avaient  d’autre  intérêt  que  celui 
que  peut  offrir  l’histoire  intérieure  d’une  communauté  reli- 
gieuse. Mais  dans  les  faits  qui  nous  occupent  se  trouvent  en- 
gagés des  principes  qui  se  rattachent  aux  questions  les  plus 
générales  que  soulève  l’histoire  de  l’humanité.  La  crise  qu’a 
traversée  Genève  menace  tous  les  Etats  de  l’Europe,  et  les  at- 
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teindra  dans  la  proportion  où  ils  seront  envahis  par  les  révolu* 
lions  profondes  qui  brisent  avec  le  passé,  et  soumis  aux  recon- 
structions de  la  démocratie.  En  étudiant  ici  des  événements 
dont  il  ne  faut  pas  mesurer  Pimportance  à Pétendue  du  théâtre 
où  ils  se  sont  produits,  je  n’ai,  du  reste,  nulle  intention  de 
m’écarter  des  vues  générales  qui  intéressent  tout  homme  qui 
pense,  pour  aborder  l'appréciation  de  l’Eglise  de  Genève  h un 
autre  point  de  vue.  Je  n’ai  pas  â me  faire  ici  l’avocat  de  cette 
institution,  moins  encore  son  juge  ou  son  accusateur.  Qu’il 
me  soit  toutefois  permis  de  le  dire  : depuis  sa  nouvelle  organi- 
sation, et  par  un  ensemble  de  causes  dont  il  reste  acquis,  dans 
tous  les  cas,  que  celte  organisation  n’a  pas  paralysé  l’action, 
l’Eglise  nationale  de  Genève  semble  avoir  gagné  sous  plusieurs 
rapports.  L’intérêt  pour  les  œuvres  religieuses  et  pour  les  con- 
naissances chrétiennes,  l’activité  bienfaisante  paraissent  avoir 
fait  des  progrès,  et  un  mouvement  sensible  de  rapprochement 
entre  les  membres  de  l’Eglise  nationale  et  les  chrétiens  qui  ap- 
partiennent à d’autres  communautés  protestâmes,  s’est  mani- 
festé sur  le  terrain  de  la  foi  et  de  la  pratique.  Ce  n’est  pas  un 
médiocre  avantage  que  d'aborder  l’examen  des  principes  sur 
lesquels  repose  une  institution,  lorsque  cette  institution  est 
calme  dans  son  existence  et  respectable  dans  son  personnel. 
La  discussion  théorique  de  ses  bases  revêt  alors,  sans  diffi- 
culté, le  caractère  d'une  discussion  paisible  et  facilement  im- 
partiale. 

L’Etal  mixte  réglait  donc  d'autorité  l'organisation  intérieure 
de  l'Eglise  protestante,  et  ce  n’était  rien  encore,  avons-nous 
dit.  La  question  capitale  était  de  savoir  qui  était  membre  de 
l’Eglise  protestante.  Dès  que  celte  Eglise  ne  s’était  pas  orga- 
nisée spontanément,  il  fallait  que  la  constitution  tranchât  la 
question.  Elle  le  fit.  La  constitution  déclare  l’Eglise  nationale , 
en  ce  sens  qu'en  faire  partie  est  un  droit  inhérent  à la  qualité 
de  citoyen,  en  l’absence  de  toute  condition  soit  de  croyance 
professée,  soit  de  moralité  extérieure.  L'Eglise,  en  un  mot. 
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est  établie  en  dehors  de  toute  idée  de  dogme  et  de  discipline. 
C'est  ici  que  se  manifeste  entre  l’ancien  Etat  de  Genève  et 
l’Etat  nouveau  une  différence  plus  profonde  encore  que  celle 
qui  résultait  du  fait  qu’un  pays  protestant  était  devenu  un  pays 
mixte.  Depuis  l’époque  de  la  Réformation,  la  liberté  religieuse 
avait  fait  son  apparition  et  porté  tous  ses  fruits;  les  croyances 
n’avaient  plus  aucun  effet  sur  la  position  civile  et  politique 
des  individus.  De  là  un  changement  absolu  dans  les  conditions 
d’une  Eglise  nationale.  Suivons  à l’élude  de  cette  idée  ; nous  en 
verrons  sortir  des  conséquences  qui  ne  se  seraient  pas  moins 
produites  lors  même  que  des  territoires  catholiques  n’auraient 
pas  été  réunis  à la  cité  protestante.  Au  seizième  siècle,  à Ge- 
nève comme  ailleurs,  la  religion  était  loi  de  l’Etat;  un  citoyen 
se  refusant  à professer  la  croyance  adoptée  par  le  corps  poli- 
tique cessait  de  faire  partie  de  ce  corps,  et  même  perdait  le 
droit  de  résider  dans  le  pays.  Le  Conseil  général,  « assemblé 
au  son  de  la  trompette  et  grosse  cloche,  » avait  adopté,  sur 
le  préavis  des  pasteurs  et  ministres  de  l’Eglise , une  police 
ecclésiastique  jugée  conforme  à l’Evangile  de  Jésus-Christ*. 
L’identification  entre  l’ordre  temporel  et  l’ordre  spirituel  était 
complète.  Le  dogme  et  la  discipline  étaient  volés  au  même 
titre,  par  le  même  corps,  et  sous  les  mêmes  sanctions  pé- 
nales que  les  lois  civiles  : unité  grosse  de  conflits  futurs,  mais 
unité  parfaite  en  principe.  Il  n’y  avait  pas  alors,  à proprement 
parler,  d’Eglise  nationale;  il  y avait  une  nation  protestante, 
Eglise  et  Etat  tout  ensemble,  qui  acceptait  un  dogme  formulé 
par  des  théologiens,  parce  que  la  nation  jugeait  ce  dogme  con- 
forme à l'Evangile.  On  peut  dire  indifféremment,  selon  le  point 
de  vue  où  l’on  se  place,  ou  que  le  temporel  absorba  le  spiri- 
tuel, ou  que  le  spirituel  absorba  le  temporel.  D’une  part,  en 
effet,  le  corps  politique  décida  en  souverain  du  dogme  et  de  la 
discipline,  ce  qui  est  l’absorption  du  spirituel.  D’autre  part, 

1 Voir  les  Ordonnances  ecclésiastiques  de  1576. 
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]a  nation  genevoise  s’imposa,  comme  ia  première  de  ses  lois, 
la  loi  de  maintenir  intacte  la  vérité  de  l’Evangile,  ce  qui  est 
la  soumission  entière  de  l’ordre  politique  à l’idée  religieuse,  et 
en  quelque  manière,  l’absorption  de  l’Etat  par  l’Eglise. 

Avec  la  liberté  religieuse,  tout  change  d’aspect;  on  va  le 
comprendre.  Le  caractère  propre  d’une  Eglise  nationale  est 
que  a tout  citoyen  est  de  droit  membre  de  l'Eglise.  » Inter- 
prétons celte  formule  équivoque  ; elle  va  nous  livrer  deux  sens 
pleinement  contradictoires.  Au  seizième  siècle,  elle  signifie  que 
pour  être  citoyen  de  l’Etat,  il  faut  être  membre  de  l’Eglise: 
un  Genevois  pouvait  être  banni  de  la  ville  non-seulement  pour 
motif  de  doctrine,  mais  pour  le  simple  fait  de  ne  pas  fréquen- 
ter la  Sainte-Cène*.  Au  dix-neuvième  siècle,  la  formule  si- 
gnifie que  pour  être  membre  de  l’Eglise  il  suflit  d’être  citoyen 
de  l Etat.  Mais  le  citoyen  est  libre  dans  sa  croyance.  Puis  donc 
qu’il  est  membre  de  l’Eglise,  par  droit  de  naissance  ou  par 
acquisition  de  bourgeoisie,  ses  opinions  et  sa  conduite  ont  le 
droit  d être  et  de  se  manifester  dans  l’Eglise  ; il  en  reste 
membre,  quoi  qu’il  fasse  ou  professe  publiquement.  C’est  l’Etat 
politique  qui  établit  l’Eglise,  et  l’Etat  moderne  ne  prononce 
plus  sur  le  dogme  et  la  discipline.  C’est  ainsi  que  la  liberté 
religieuse  étant  admise,  une  Eglise,  en  tant  que  nationale, 
passe  du  système  où  l'Etat  a une  foi  positive  à sa  base,  au 
système  où  une  Eglise  ne  professe  aucune  croyance.  La  tran- 
sition d’un  système  à l’autre  a été  ménagée  et  masquée  à Ge- 
nève par  cet  état  intermédiaire  où  le  corps  du  clergé  a concen-  . 
tré  de  fait  tous  les  pouvoirs  religieux  eglre  ses  mains. 

Qu’esl-ce  donc,  dans  le  système  de  la  liberté,  qu’une  Eglise 
nationale  (non  dans  le  sens  d’une  Eglise  unie  à l’Etal,  mais 
d’une  Eglise  établie  par  l’Etal) ? C’est  un  établissement  reli- 
gieux dont  on  fait  * partie  par  le  simple  fait  d’être  citoyen  et 
de  vouloir  user  de  son  droit.  Qui  sont  les  membres  de  l’Eglise 
nationale  de  Genève?  Des  chrétiens  qui  acceptent...?  Non.  La 

1 Ordonnances  ecclésiastiques,  article  91. 
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constitution  de  1847  répond  explicitement:  « L’Eglise  natio- 
« nale  protestante  se  compose  de  tous  les  Genevois  qui  ac- 
« ceptent  les  formes  organiques  de  cette  Eglise.  » (Art.  114.) 
Or,  dans  ces  formes  organiques,  pures  formes  administratives, 
il  ne  se  rencontre  rien  qui,  de  près  ou  de  loin,  concerne  la 
croyance  religieuse,  ou  renferme  un  engagement  quelconque 
relatif  k l’ordre  moral.  L’article  de  la  constitution  signifie 
donc  de  la  façon  la  plus  précise  : a Sont  membres  de  l’Eglise 
protestante  tous  les  Genevois  qui  veulent  l’être.  » Or,  les 
protestants  ainsi  définis  sont  les  électeurs  du  Consistoire,  les 
électeurs  des  pasteurs,  c’est-k-dire  les  souverains  de  celte  Eglise 
fondée  sur  le  suffrage  universel.  Ainsi,  non-seulement  l’orga- 
nisation de  l’Eglise,  dans  ses  bases  fondamentales,  est  sou- 
mise au  peuple  mixte;  mais  la  marche  intérieure  de  l’Eglise 
est  soumise  k tous  les  citoyens  de  l’Etal  qui  le  veulent,  sans 
aucune  distinction  de  croyance.  Poussons  les  choses  k l’ex- 
trême. Si  un  Genevois  appartenant  d’une  manière  effective  et 
notoire  k l’Eglise  romaine  ou  k la  synagogue,  se  sentait  libre 
vis-k-vis  de  lui-même  de  déclarer  que  comme  citoyen,  s’inté- 
ressant aux  institutions  du  pays,  il  accepte  les  formes  orga- 
niques de  l'Eglise  nationale  protestante,  et  demande  place  au 
nombre  des  électeurs  de  celte  Eglise,  il  serait  difficile,  impos- 
sible peut-être,  aux  termes  de  la  constitution  de  1847,  de 
lui  refuser  l’objet  de  sa  demande.  Quant  aux  descendants  des 
anciens  bourgeois  de  Genève,  qui  afficheraient  k l’égard  de 
toute  croyance  chrétienne  l’incrédulité  la  plus  hostile  et  la  plus 
déclarée,  la  question  ne  se  pose  même  pas  pour  eux  : ils  sont 
électeurs  ecclésiastiques  de  droit,  et  le  sont  de  fait,  s’ils  ne 
s’excluent  pas  eux-mêmes  par  pudeur  ou  par  indifférence. 

Une  Eglise  ne  professant  aucune  doctrine  peut  paraKre  une 
contradiction  dans  les  termes.  La  contradiction  est  réelle  si  on 
prend  le  terme  Eglise  au  sens  usuel  de  ce  mot.  Mais  il  n’est 
pas  tout  k fait  impossible  de  justifier  théoriquement  un  éta- 
blissement religieux  de  cette  nature. 
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La  religion,  d’après  une  philosophie  assez  répandue  de  nos 
jours,  n’est  qu’un  fait  psychologique,  la  présence  dans  l’âme 
humaine  de  certaines  aspirations  qui  ne  prouvent  rien,  sinon 
qu’elles  existent.  Au  point  de  vue  de  la  foi,  la  source  de  la 
croyance  est  une  révélation  de  Dieu.  Dans  cet  autre  point  de 
vue,  la  source  de  la  croyance  est  dans  l’âme  humaine,  qui  sa- 
tisfait elle-même  à ses  besoins  religieux  par  les  créations  va- 
riables et  mobiles  de  la  pensée  et  de  l’imagination.  Chaque 
peuple,  chaque  époque  se  crée  une  religion  qui  répond  â son 
développement.  Aucune  religion  n’est  vraie;  toutes  sont  bonnes 
selon  les  temps,  les  lieux  et  les  circonstances.  S'il  en  est  ainsi, 
l’Etal  peut  accepter  la  lâche  de  satisfaire  aux  exigences  du 
sentiment  religieux  de  ses  administrés,  par  un  établissement 
ecclésiastique  en  dehors  de  tout  élément  de  doctrine,  de  même 
que  l’Etat  peut  protéger  le  développement  des  arts,  sans 
prendre  parti  pour  une  école  particulière  de  peinture  ou  de 
musique. 

Pour  réduire  ainsi  l’ordre  religieux  â n’élre  qu’une  simple 
fonction  de  la  machine  sociale,  il  faut  n’y  voir  qu’un  fait  hu- 
main et  purement  naturel.  S’il  existait,  en  effet,  une  foi  don- 
née de  Dieu,  et  par  conséquent  fixe  dans  ses  bases,  ainsi  que 
l’a  toujours  admis  la  chrétienté,  il  est  manifeste  que  cette  foi 
serait  le  fondement  et  la  raison  d’être  de  l’Eglise.  Instituer  une 
Eglise  sans  rien  statuer  sur  le  dogme  (dans  le  sens  le  plus  gé- 
néral du  mot),  peut  donc  être,  malgré  les  apparences,  la  déci- 
sion dogmatique  la  plus  considérable  qui  se  puisse  imaginer, 
puisque  ce  peut  être  la  négation  de  l’idée  même  de  la  révélation 
divine.  Attribuer  de  telles  pensées  au  législateur  genevois  se- 
rait téméraire,  sans  doute  ; mais  il  est  des  faits  gros  de  théories 
que  les  auteurs  de  ces  faits  peuvent  ne  pas  reconnaître  dis- 
tinctement. L’organisation  d’une  Eglise  faite  à nouveau,  et  dé- 
clarée officiellement  sans  croyance  quelconque,  est  peut-être  jus- 
qu’ici un  fait  unique  dans  ('histoire  de  la  chrétienté,  et  mérite  une 
sérieuse  attention.  Répétons  une  dernière  fois  que  c’est  l’inévi-' 
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labié  conséquence,  sous  le  régime  de  la  liberté,  non  pas  d’une 
Eglise  unie  à l’Etat,  mais  d’une  Eglise  organisée  et  fondée  par 
le  pouvoir  civil.  Une  Eglise  qui  possède  sa  propre  organisation 
et  en  reste  maîtresse,  peut  passer  un  concordat  avec  un  gou- 
vernement, et  conserver  son  dogme  et  sa  discipline.  Mais  si 
c’est  l’Etal  qui  organise  l’Eglise,  il  ne  peut  le  faire  que  d’après 
le  principe  de  l’égalité  de  tous  les  citoyens.  De  quel  droit  ex- 
clurait-il au  nom  d’une  croyance,  dès  que  la  liberté  de  croyance 
est  une  des  plus  précieuses  prérogatives  des  habitants  d’un 
Etat  libre?  Il  organisera  donc  un  établissement  semblable  à 
celui  que  nous  venons  de  caractériser,  c'est-à-dire  un  établis- 
sement qui,  par  respect  pour  la  liberté  de  la  pensée  et  I e- 
galilé_  civile,  mettra  à la  base  de  l’Eglise  la  négation  même 
du  fondement  à la  fois  rationnel  et  historique  de  toute  com- 
munauté religieuse. 

En  réalité,  ce  qu’on  avait  édifié  à Genève  ne  pouvait  s’ap- 
peler une  Eglise  au  sens  historique  et  chrétien  de  ce  terme. 
L’Eglise  traditionnelle  avait  été  détruite  ; les  esprits  n’étaient 
pas  mûrs  pour  des  résolutions  qui  auraient  rompu  brusquement 
avec  tout  le  passé;  la  révolution  qui  avait  renversé  l’édifice  ne 
pouvait  en  construire  un  autre.  Elle  éleva,  conformément  aux 
principes  de  l’ordre  politique,  une  institution  qui,  envisagée 
comme  Eglise,  n’est  qu’un  de  ces  hangars  provisoires  où  se 
réfugie,  en  attendant  une  nouvelle  demeure,  une  famille  dont 
la  maison  vient  d’être  emportée  par  un  torrent,  ou  dévorée  par 
un  incendie.  C’est  à ce  point  de  vue  qu’il  faut  se  placer  pour 
juger  avec  équité , sous  le  rapport  de  la  pratique  et  de  la 
convenance,  un  établissement  sur  lequel  on  prononcerait,  au 
nom  des  principes,  un  jugement  d’une  sévérité  injuste.  Les 
principes  finissent  toujours  par  se  manifester  dans  les  faits. 
Mais  toute  réalité  est  complexe,  et  l’hisloire  ne  marche  pas  avec 
la  rapidité  et  la  netteté  d’allures  d’un  syllogisme  qui  tend  à sa 
conclusion.  On  pouvait  discuter  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients, en  fait,  de  la  nouvelle  Eglise  de  Genève,  mais  il  était 
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impossible  à un  croyant  de  faire  sa  théorie.  C’est  en  présence 
de  celte  lâche  impossible  que  devait  se  trouver  M.  Diodati. 

Aux  termes  de  la  constitution  un  consistoire  fut  nommé  par 
tous  les  Genevois  qui  voulurent  user  du  droit  qui  leur  était  of- 
fert. Une  commission  de  ce  consistoire  eut  mission  de  préparer 
un  règlement  organique,  ou  constitution  intérieure  pour  l’Eglise, 
et  M.  Diodati,  membre  de  cette  commission,  fut  chargé  du 
rapport  sur  le  projet.  Le  7 juin  1 8 4-9,  le  Consistoire  adopta  le 
projet  et  le  rapport,  et  présenta  ces  deux  pièces  au  public  sous 
la  garantie  de  son  autorité  officielle  *. 

Le  rapporteur,  avec  une  sûreté  de  vue  qui  n’étonne  point  de 
sa  part,  commence  par  constater  le  vrai  caractère  des  actes  qui 
venaient  de  s’accomplir,  et,  tandis  que  plusieurs  n’y  voyaient 
qu’une  simple  modification  de  l’Eglise,  il  déclare  que  l’établis- 
sement à organiser  est  une  Eglise  nouvelle,  qui  ne  tient  plus 
guère  au  passé  que  par  « le  lien  sacré  des  souvenirs.  » Il  ajoute 
cette  réflexion,  marquée  au  coin  de  la  sagesse  vraie:  « Nous 
t entrons  dans  une  ère  jusqu’à  ce  jour  inconnue,  dans  un 
a chemin  dont  les  issues  se  dérobent  même  à nos  prévisions, 
« et  sur  lesquelles  une  expérience  qui  n’est  pas  faite  pourra 
« seule  nous  instruire  » Le  Consistoire  accepta  ces  vues.  Il 
ne  se  fil  aucune  illusion  sur  l’absence  de  toute  base  de  foi  dans 
l’Eglise  organisée  par  la  constitution.  « Aucune  condition  re- 
ligieuse n’était  indiquée  ou  du  moins 'spécifiée,  » observe  le 
rapport.  Mais  le  Consistoire,  en  même  temps  qu’il  reconnais- 
sait un  fait  si  grave,  éprouva  le  besoin  de  remédier  à cet  état 
de  choses.  Il  sentit  que  toute  Eglise  professe  une  foi,  et  adopta 
le  symbole  de  rétablissement  auquel  succédait  celui  qu’il  était 
chargé  d’administrer.  Le  terme  protestant  étant  employé  par  le 
législateur,  le  Consistoire  l’interpréta  en  ce  sens  que  proteslan- 

1 Règlement  organique  pour  l'Eglise  nationale  protestante  de  la  répu- 
blique et  canton  de  Genève.  Genève,  imprimerie  Fick,  1849. — Rapport 
sur  le  règlement  organique  présenté  au  Consistoire  le  16  novembre  1848. 
Genève,  Fick,  1849. 
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tisme  signifiait:  le  droit  de  libre  interprétation  appliqué  à PEcri- 
ture  reconnue  comme  Parole  de  Dieu.  Le  règlement  organique 
porte  : « Article  1er.  — L’Eglise  nationale  protestante  de  Ge- 
« nève  reçoit  comme  la  Parole  de  Dieu  et  comme  divinement 
« inspirées  les  saintes  Ecritures  de  l’Ancien  et  du  Nouveau 
a Testament.  — Article  2.  Fondée  sur  cette  base,  elle  recon- 
« naît  h chacun  de  ses  membres  le  droit  de  libre  examen.  » 
Ainsi,  la  tradition  rompue  se  trouvait  renouée  sur  un  point  es- 
sentiel : le  Consistoire  conservait  « les  bases  à la  fois  pieuses 
« et  libérales  sur  lesquelles  l’Eglise  de  Genève  reposait  depuis 
« plus  d’un  siècle1.  » 

Les  sentiments  les  plus  honorables  poussèrent  le  Consis- 
toire à formuler  une  déclaration  que  demandait  sans  doute  la 
conviction  des  membres  de  ce  corps,  et  que  demandait  non 
moins  énergiquement  l’opinion  publique  du  peuple  fréquentant 
les  églises  et  réclamant  les  secours  du  ministère  ecclésiastique. 
Mais,  en  droit,  il  est  manifeste  que  le  Consistoire  ne  pouvait 
revenir  sur  la  base  même  de  l’Eglise  dont  il  était  le  mandataire. 
Il  n’avait  pas  plus  à reconnaître  h ses  électeurs  le  droit  de  libre 
examen  qu’il  ne  pouvait  le  leur  contester.  Et  lorsqu’il  limitait 
ce  droit  par  l’autorité  des  Ecritures,  il  excédait  visiblement  son 
pouvoir,  puisque  la  définition  du  membre  de  l’Eglise  était  pré- 
cise dans  la  constitution,  et  ne  renfermait  rien  de  pareil.  Si 
le  Consistoire  avait  pu  déclarer  la  foi  de  l’Eglise,  dans  un  sens 
obligatoire,  il  aurait  pu  priver  de  la  qualité  d’électeur  ecclésias- 
tique tout  homme  se  prononçant  contre  cette  foi  d’une  ma- 
nière directe  et  publique.  Ce  n’était  pas  le  cas,  puisque  tout 
citoyen  était  membre  de  l’Église  de  plein  droit,  et  sans  aucune 
antre  condition  que  sa  propre  volonté. 

L’Église  légale,  instituée  pour  satisfaire  les  besoins  religieux 
des  citoyens  genevois,  sans  aucune  autre  détermination,  et 
l’Égl  ise  du  Consistoire,  « instituée  pour  l’avancement  du  règne 

« 

1 Rapport  du  Consistoire  de  1848  à 1849 , page  7. 
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a de  Dieu  par  la  foi  en  Jésus-Christ1,  » se  trouvaient  donc  en 
contradiction  l’une  a l’égard  de  l’autre.  En  réalité,  l’Église  du 
Consistoire  prévalut,  parce  que  le  Consistoire  se  trouva  repré- 
senter le  troupeau,  c’est-à-dire  les  hommes  qui  suivent  le  culte 
ou  s’y  intéressent  en  quelque  degré.  Les  éléments  tradition- 
nels reprirent  place  dans  le  nouvel  édifice,  et  l'Église  de  la 
Constitution,  l’ Eglise  -peuple , comme  l’appelle  justement  M. 
Diodali,  resta  à l’étal  de  principe  et  de  menace  dans  un  éta- 
blissement qui  prit  en  fait  un  autre  caractère.  Mais,  encore 
uDe  fois,  au  point  de  vue  de  la  théorie,  les  faits  couvraient  une 
contradiction.  Celte  contradiction  éclate  en  maint  endroit  du 
rapport,  où  l’on  sent  le  développement  logique  de  la  pensée 
fléchir  sous  les  exigences  d’une  situation  dont  la  logique  ne 
pouvait  trouver  l’issue. 

Jusqu’à  quel  point  M.  Diodali  eut-il  le  sentiment  du  con- 
traste que  présentait  l’édifice  en  construction  avec  la  base  sur 
laquelle  on  le  posait?  Il  est  diflicile  de  le  dire.  Il  a écrit  le  rap- 
port au  Consistoire.  Mais  ce  rapport  n’est  pas  son  œuvre, 
c’est  une  œuvre  collective,  et  il  existe  une  différence  profonde 
entre  l’adhésion  complète  qu’un  homme  accorde  à ses  propres 
idées,  et  celte  adhésion  indirecte  et  souvent  pleine  de  réserves 
qu’il  accorde  aux  vues  d’un  corps  dont  il  consent  à se  faire 
l’organe  et  l’interprète.  Il  est  vraisemblable  que  M.  Diodali  ne 
vit  pas  de  suite  et  avec  netteté  toutes  les  difficultés  de  la  situa- 
tion. Il  est  des  pensées  qui  se  révèlent  facilement  à l’œil  d’un 
observateur  qui  ne  fait  que  de  la  théorie  à distance,  et  qui,  non 
moins  facilement,  se  voilent  aux  regards  des  hommes  qui  se 
trouvent  jetés  au  milieu  des  préoccupations  inséparables  de  l’exé- 
cution pratique  d’une  œuvre.  Ce  n’est  peut-être  pas  trop  s’aven- 
turer que  de  dire  que  M.  Diodali  crut  que  la  nouvelle  Église  de 
Genève  réalisait,  au  moins  en  quelque  mesure,  ses  propres  prin- 
cipes. C’est  bien  l’auteur  de  \‘ Individualisme  religieux  qui  trace 
ces  lignes  du  rapport.  « Depuis  que  le  protestantisme  existe,  tout 

1 Article  3 du  Règlement  organique. 
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« fidèle  qui  s’y  rallie  par  sa  croyance,  a dû  faire,  implicitement 
« ou  explicitement  profession  de  reconnaître  : l’autorité  divine 
« de  la  Parole  sainte,  exclusivement  obligatoire  pour  lui,  comme 
« son  Devoir;  le  privilège  de  l’interpréter  et  de  ne  se  sou- 
« mettre  qu’à  l’enseignement  de  Dieu  comme  son  Droit.  C’est 
« là  le  point  de  départ  de  l’individualité  tendant  à la  foi*.  » La 
Bible  et  pas  de  formulaires:  c’était  bien  la  théorie  que  M.  Dio- 
dali  avait  reçue  de  l’ancienne  Église  de  Genève,  et  qui  reparais- 
sait dans  la  nouvelle.  De  plus,  le  fait  que  l'Église  étant  nouvelle, 
chacun  était  appelé  à l’apprécier  pour  se  rendre  compte  s’il  l’ac- 
ceptait on  non  e,  avait  une  apparence  d’analogie  avec  ses  thèses 
favorites.  L’idée  de  la  libre  association  comme  base  d’une  com- 
munauté religieuse  était  réalisée  en  apparence  par  une  institution 
démocratique,  tandis  qu’elle  disparaissait  entièrement  dans  une 
Eglise-clergé  telle  qu’était  devenue,  en  fait,  l’institution  de  Cal- 
vin, Mais,  après  les  explications  qui  précèdent,  il  est  facile  de 
comprendre  combien  était  trompeuse  l’analogie  entre  les  vues 
de  M.  Diodati  et  les  faits  dans  lesquels  il  crut  peut-être  en  trou- 
ver la  réalisation.  La  libre  association  n’était  en  aucun  sens  à 
la  base  de  l’Église,  puisque  tout  citoyen  en  était  membre  de 
droit,  et  ne  pouvait  sortir  de  ses  cadres  qu’en  faisant  un  acte 
formel  d’adhésion  à l'Église  romaine  ou  à la  synagogue. 

On  a reproché  à Vinel  d’avoir  confondu  les  questions  ecclé- 
siastiques avec  les  questions  de  foi,  et  d'avoir  fait  de  la  posi- 
tion extérieure  du  chrétien  un  cas  de  conscience.  Si  Vinet  a 
exagéré  l'importance  des  questions  de  cet  ordre,  ne  peut-on 
pas  dire  que  M.  Diodati  eu  a atténué  la  gravité,  et  qu’il  a re- 
légué un  principe  de  première  classe  au  nombre  des  vues  se- 
condaires et  presque  indifférentes?  « Les  relations  de  l’Église 
9 et  de  l’Étal,  de  nos  jours  sujet  de  tant  de  préoccupations  et 
« de  débats,  ne  lui  semblaient  pas  mériter  en  elles-mêmes 
« toute  cette  attention  et  ces  efforts;  il  y voyait  plus  une  ques- 

1 Page  19  du  Rapport. 

* Page  21  du  Rapport. 
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« tion  de  position  et  de  circonslances  particulières,  pouvant 
« être  résolues  diversement,  selon  les  cas,  qu’une  question  de 
« principe1.  » Ce  que  M.  Diodati  paraît  ne  pas  avoir  observé, 
à l’époque  de  la  rédaction  de  son  rapport,  c’est  que,  ainsi  que 
nous  l’avons  expliqué,  une  Église  reliée  ou  non  à l’État  par 
voie  de  concordat,  peut  rester  une  Église  ; tandis  que,  dans  les 
conditions  de  la  société  moderne,  une  Église  établie  par  l’État 
devient  nécessairement  une  société  anonyme  ayant  vaguement 
pour  but  la  satisfaction  des  besoins  religieux  des  citoyens. 

Eut-il,  après  la  rédaction  du  rapport,  une  vue  plus  dis- 
tincte de  la  situation?  Peut-être.  En  fait,  après  avoir  pris  une 
part  active  et  influente  dans  l’organisation  de  l’Église  nouvelle, 
il  refusa  de  faire  partie  du  second  Consistoire,  nommé  en 
1851,  et  cessa  de  plus  en  plus  de  s’occuper  de  l’administra- 
tion ecclésiastique.  Il  est  possible  qu’un  motif  de  découragement 
ait  eu  quelque  part  dans  cette  résolution.  Il  put  reconnaître 
par  la  réflexion  que,  dans  un  établissement  religieux  institué 
par  l’État,  ses  principes  ne  pouvaient  se  réaliser  D’autre  part, 
les  Églises  libres  qu’il  voyait  se  former  sur  divers  points  de 
l’Europe,  se  groupaient  autour  de  ces  formulaires  de  doctrine 
qu’il  n’aimait  pas.  Ainsi  se  disjoignaient,  en  fait,  et  peut-être 
dans  sa  pensée,  les  deux  éléments  de  sa  théorie.  Il  avait  pro- 
fessé la  doctrine  que  la  libre  association  des  individus  accep- 
tant l’autorité  de  la  Bible  était  la  seule  base  convenable  d’une 
Église.  Là  où  était  la  libre  association,  il  voyait  des  formu- 
laires; là  où  la  Bible  remplaçait  tout  symbole,  il  voyait  des 
Églises  nationales  dont  le  caractère  de  nationalité  ne  compor- 
tait pas,  en  droit,  l’admission  de  l’Écriture  comme  règle  de 
foi.  Le  fait  certain  est  qu’il  abandonna  à la  fin  de  sa  vie  d’une 
manière  indirecte,  mais  assez  précise  toutefois,  sa  théorie  ec- 
clésiastique : « Il  n’y  a pas  à1  Eglise.  Les  formes  sont  indiffé- 
rentes. Il  doit  y avoir  une  mission  perpétuelle  pour  annoncer 

* Notice  de  M.  le  pasteur  Viguet  dans  le  Chrétien  évangélique  du  10 
août  1860. 
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l’Évangile.  Et  les  missionnaires  de  la  bonne  nouvelle  n’ont 
besoin  que  de  la  liberté  de  leur  parole;  le  reste  doit  leur  être 
indifférent.  » Telle  fut,  avec  des  formes  un  peu  moins  arrê- 
tées peut-être,  la  dernière  manifestation  de  sa  pensée  sur  les 
questions  de  cet  ordre. 

En  quittant  définitivement  l’administration  de  l’Église  et  en 
renonçant  à peu  près  h la  même  époque  'a  la  publicité  litté- 
raire, M.  Diodati  se  donna  d’une  manière  de  plus  en  plus  sé- 
rieuse h sa  grande  tâche  de  professeur  de  théologie.  D’autres 
ont  redit  et  rediront  encore  le  zèle  consciencieux  qu’il  appor- 
tait à ses  leçons,  l’empressement  aimable  avec  lequel  il  rece- 
vait ses  étudiants,  soit  pour  des  conférences  collectives,  soit 
pour  des  entretiens  individuels  et  intimes.  Il  a semé  ainsi  bien 
des  germes  heureux  et  laissé  des  souvenirs  de  pieuse  recon- 
naissance que  la  nouvelle  de  sa  mort  a réveillés  au  près  et  au 
loin,  dans  l’Église  de  Genève  et  dans  les  Églises  de  France1. 
Le  bénéfice  le  plus  sérieux  que  les  étudiants  retiraient  de 
M.  Diodati,  résultait  incontestablement  de  leurs  rapports  avec 
l’homme  et  le  chrétien;  du  contact  avec  un  esprit  si  richement 
cultivé  uni  à une  âme  si  pieuse  et  si  tolérante  â la  fois.  Les 
résultats  directs  de  son  enseignement,  pour  réels  et  abondants 
qu’ils  aient  été,  ne  peuvent  être  égalés  â celle  influence  vivante 
de  sa  personne.  Son  enseignement  se  composait  de  parties 
assez  diverses.  Il  donnait  les  préceptes  de  l’éloquence  sacrée, 
et  tout  le  rendait  parfaitement  propre  à cette  tâche  : l’amour 
de  la  chose,  la  connaissance  intime  des  œuvres  des  maîtres, 
une  admiration  pour  les  grandes  beautés  de  la  parole  chré- 

* On  peut  consulter,  entre  autres  documents,  sur  la  vie  de  M.  Diodati, 
avec  la  notice  de  M.  Viguet  dans  le  Chrétien  évangélique , un  article  de 
M.  le  pasteur  Ramu,  dans  la  Semaine  religieuse  de  1860,  n°  20  ; des 
articles  de  M.  le  pasteur  Gaherel  dans  le  Lien  du  28  juillet  1 860,  et  dans 
YEsjicranre , à la  même  époque  ; la  notice  de  M.  le  pasteur  Coulin  entête 
du  volume  des  Discours  religieux  de  M . Diodati  ; enfin  un  article  dans  le 
Journal  de  Genève  du  1 6 août  1 860. 
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tienne,  qui  s’alliait  merveilleusement  en  lui  avec  une  inaltérable 
patience  à entendre  et  faire  corriger  les  essais  imparfaits  des 
débutants.  La  prudence  pastorale,  qu’il  avait  aussi  charge 
d’enseigner,  trouvait  en  lui,  comme  elle  l’avait  trouvé  chez 
Vinet,  un  interprète  qui  suppléait  à une  pratique  de  peu  de 
durée,  par  ce  sens  moral  qui  saisit  et  développe  les  conditions 
d’une  vocation  ecclésiastique  acceptée  comme  elle  doit  l’être. 
La  troisième  et  dernière  branche  de  l’enseignement  de  M.  Dio- 
dati  était  l’apologétique.  Il  apportait  à celle  tâche  les  ressources 
de  la  réflexion  et  les  richesses  de  ses  éludes  philosophiques. 
Mais  c’est  sur  ce  terrain  qu'il  rencontra  des  préoccupations 
puissantes  qui  signalent  la  fin  de  sa  carrière,  et  dont  les  causes 
et  les  circonstances  réclament  maintenant  toute  notre  attention. 

Au  mois  de  juin  1849,  à l’époque  même  où  le  Consis- 
toire organisait  la  nouvelle  Eglise  nationale,  un  professeur  jus- 
tement estimé  quittait  la  place  qu'il  avait  occupée,  depuis 
quelques  années,  dans  l’école  de  théologie  qui  subsiste  à Ge- 
nève à côté  de  la  faculté  officielle.  M.  Edmond  Schcrer  ne 
partageait  plus,  sur  des  points  essentiels,  les  opinions  de  ses 
collègues,  opinions  pour  la  défense  desquelles  il  avait  été  ap- 
pelé à Genève.  Tous  ceux  qui  avaient  l’avantage  de  le  connaître 
apprirent  sans  étonnement  qu’il  n’avait  pas  hésité  à faire  aux 
exigences  d’une  conscience  délicate,  le  sacrifice  de  sa  position. 
Le  dissentiment  survenu  entre  M.  Scherer  et  ses  collègues 
était  relatif  à l’autorité  des  saintes  Ecritures.  Il  en  sentait  la 
gravité  et  croyait  cependant  qu’il  n’était  question,  après  tout, 
que  d’une  controverse  de  théologie  et  d ecole  qui  ne  tou- 
chait pas  aux  bases  essentielles  de  la  foi.  D’autres  le  croyaient 
aussi.  « Ce  qui  est  en  question,  écrivait  à ce  sujet  M.  le  pas- 
« leur  Verny  *,  ce  n’est  pas  une  vérité  religieuse,  ce  n’est  pa9 
a un  fait  évangélique,  ce  n’est  ni  le  fait  d’une  communication 
« extraordinaire  de  l’Esprit  de  Dieu  aux  premiers  disciples, 

1 Revue  de  théologie  de  Strasbourg,  juillet  1850,  page  47. 
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« ni  même  celui  d’une  action  de  cet  Esprit  sur  les  auteurs  des 
« écrits  contenus  dans  le  Nouveau  Testament.  Ce  qui  est  en 
« question  c’est  la  conception  théologique  que  les  docteurs  de 
« l’Eglise  se  sont  formée  de  ce  fait.  » 

Cette  opinion  pouvait  jusqu’à  un  certain  point  se  soutenir, 
en  présence  des  premières  manifestations  de  la  pensée  nou- 
velle de  M.  Scherer,  lorsqu’il  présentait  ses  vues  théologiques 
comme  un  moyen  de  faire  briller  d’une  lumière  plus  vive  les 
grandes  vérités  de  l’Evangile  : la  conscience  du  péché,  le  mi- 
racle de  l’Homme-Dieu , la  puissance  de  la  foi,  par  laquelle 
l’âme  croyante  laissant  tous  les  systèmes  et  se  défiant  des  no- 
tions préconçues  ne  se  fie  qu’à  Jésus-Christ  seul  et  s’abandonne 
sans  réserve  à sa  parole  *.  Mais  ce  ne  fut  là  qu’une  situation 
passagère,  et  comme  un  mouvement  fugitif  de  la  pensée.  M. 
Scherer  descendit  rapidement  une  pente  qui  le  conduisit  là  où 
il  ne  pensait  point  aller.  Sa  démission  eut  un  retentissement  qui 
seul  aurait  suffi  à prouver  qu’il  faisait  plus  qu’émettre  une  thèse 
de  théologie  spéciale.  Il  devint  le  chef  d’une  école  dans  le  pu- 
blic religieux  de  langue  française  ; une  revue  fondée  à Stras- 
bourg se  fit  l’organe  du  mouvement*,  et  bientôt  chacun  put 
comprendre  qu’il  ne  s’agissait  point  d’une  dispute  scolastique, 
mais  d’une  crise  plus  profonde,  plus  sérieuse  peut-être  que 
toutes  celles  qu’offre  dans  le  passé  l’histoire  du  protestantisme. 
En  effet,  la  manifestation  des  pensées  de  M.  Srherer  était  un 
éclat,  mais  en  aucun  sens  un  point  de  départ.  C’était  l’appa- 
rition, au  grand  jour,  des  résultats  d’un  lent  et  profond  tra- 
vail accompli  dans  les  écoles  de  théologie  de  l’Europe,  et  de 

1 La  critique  et  la  foi , deux  lettres  par  Edmond  Scherer.  Paris,  1850. 
— La  connaissance  de  cet  écrit  est  indispensable  pour  avoir  une  vue  nette 
et  d’ensemble  du  développement  des  idées  de  M.  Scherer. 

* La  Revue  de  théologie  et  de  philosophie  chrétienne  de  Strasbourg 
se  présenta  au  public  comme  un  recueil  scientifique  ouvert  à la  manifes- 
tation de  convictions  diverses.  En  fait,  elle  est  devenue  l’organe  d’une 
tendance  très-déterminée,  le  journal  d'un  parti. 
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l’Allemagne  particulièrement.  La  rapidité  du  mouvement  qui 
s’est  produit  dans  le  protestantisme  français,  la  précipitation  de 
ses  phases  montra  bien  qu’on  n’était  pas  en  présence  d’un 
germe  scientifique  se  développant  organiquement,  selon  ses  lois 
propres,  mais  de  la  transplantation  d’une  souche  déjà  vigou- 
reuse et  dont  les  racines  étaient  dès  longtemps  formées.  Des 
questions  d’histoire  et  de  critique,  la  controverse  passa  bientôt 
à la  discussion,  à la  négation  des  éléments  les  plus  essentiels 
de  la  croyance  chrétienne,  pour  arriver  enfin  à la  tentative  de 
renveiser  d’un  même  coup  tout  l’éditicede  l’Evangile,  en  sapant 
la  base  même  sur  laquelle  il  repose,  la  croyance  à la  libre  inter- 
vention de  l’amour  de  Dieu  pour  le  salut  de  rhomme  pécheur. 
L’ordre  surnaturel  fut  nié  dans  un  sens  beaucoup  plus  voisin 
du  panthéisme  que  du  déisme  du  dernier  siècle.  Les  partisans 
de  ces  vues  les  présentaient  sous  le  patronage  de  la  science  mo- 
derne et  de  l’esprit  du  temps.  Devant  une  tendance  très-dé- 
terminée, identifiée  avec  la  pensée  moderne  dans  sa  généra- 
lité, et  devant  la  pensée  moderne  identifiée  plus  hardiment 
encore  avec  la  vérité,  ils  affirmaient  que  tout  devait  céder  et 
disparaître.  Ils  désignaient  par  des  épithètes  qui  n’étaient  pas 
exemptes  de  quelque  nuance  de  dédain,  les  hommes  qui  pré- 
tendaient rester  en  dehors  du  courant  que  descendait  leur  pen- 
sée ou  résister  à son  entrainement.  M.  Scherer  avait  honora- 
blement quitté  une  école  de  théologie  qui  avait  des  bases  dog- 
.maliques  irès-arrètées.  Les  hommes  qui  partagèrent  ses  vues 
demeurèrent  au  sein  d’écoles  ou  d’Eglises  qui  offraient  une 
plus  grande  liberté.  De  pareilles  tendances  se  manifestant  daus 
les  Eglises,  et  sous  le  nom  de  théologie , il  fallut  bien  indi- 
quer par  un  mot  l’abîme  qui  les  sépare  de  la  théologie  chré- 
tienne, telle  qu’elle  a existé  depuis  son  origine  jusqu’à  nos 
jours.  On  adopta  le  terme  de  nouvelle  ihéoloyie  ‘,  et  ses  secla- 

' Les  mots  de  noiuelle  théuloyie  sont  employé»  dans  des  sens  divers, 
et  qui  réunissent  des  esprits  placés  à des  points  de  vue  différents . Ces 
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leurs  se  groupèrent  sous  ta  désignation  collective  d'Ecole  cri- 
tique. Ainsi  subsistent  dans  le  sein  du  protestantisme  européen, 
et,  par  suite,  dans  l’enceinte  matérielle  de  la  chrétienté,  des 
vues  scientifiques  auprès  desquelles  les  pensées  du  vicaire  sa- 
voyard sont  visiblement  marquées  du  sceau  d’une  foi  bien  po- 
sitive encore 

M.  Diodati  fut  pris  h l’improviste,  par  l’éclat  d’un  orage 
dont  les  signes  précurseurs  n’avaient  guère  fixé  son  attention. 
Les  nuages  qui  crevaient  autour  de  lui  s’étaient  formés  sur  les 
terres  de  l’histoire  et  de  la  critique;  et  ces  terres  il  les  avait 
peu  visitées.  Esprit  spéculatif,  âme  tournée  vers  l’idéal,  la  foi, 
l’art  et  la  philosophie  répondaient  k ses  besoins  et  attiraient  ses 
sympathies;  l’emploi  de  la  loupe  et  du  scalpel  appliqués  k l’ana- 
lyse des  textes  et  des  faits  étaient  peu  conformes  k son  génie.  Il 
éprouva  donc  un  réveil  subit  et  douloureux.  Il  sentit  gronder  et 
monter  autour  de  lui  un  flot,  ou,  pour  mieux  dire,  un  torrent  de 
pensées  nouvelles  dont  il  n’avait  pas  reconnu  la  source  et  suivi 
les  accroissements  successifs.  Et  ce  torrent,  formé  sur  des  terres 
étrangères,  se  jetait  sur  son  propre  domaine  et  bruissait  autour 
des  fondemeuls  de  sa  foi,  de  ses  espérances,  de  ses  plus  chères 
pensées.  Une  fois  averti,  il  suivit  avec  un  triste  et  vif  iulérét 
les  progrès  de  la  nouvelle  école  ; la  Revue  de  Strasbourg  le 
compta  au  nombre  de  ses  lecteurs  les  plus  assidus,  et  l’on 
peut  dire  que  la  situation  nouvelle  de  la  théologie  protestante 
fut  pendant  les  dix  dernières  aunées  de  sa  vie  sa  pensée  de  tous 
les  jours.  Que  se  passa-t-il  en  lui?  Il  fut  k la  fois  troublé  et 

mots,  en  effet,  désignent  tantôt  des  conceptions  religieuses  qui  s’éloignent 
de  celles  du  seizième  et  du  dix-septiéme  siècle,  tantôt  des  doctrines  di- 
rectement contraires  à la  loi  chrétienne,  telle  qu’elle  existe  depuis  les 
apôtres.  Je  prend»  les  mots  dans  ce  second  sens,  et  sans  le  confondre  avec 
le  premier. 

‘ Voir,  entre  autres  documents,  les  Actes  de  la  Société  pastorale  suisse , 
vingtième  réunion  annuelle  tenue  à Saint— Gall  les  16  et  17  août  1669; 
brochure  in-6°  de  J 42  pages.  Neuchâtel,  1660. 
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profondément  calme  : le  calme  et  le  trouble  siégeaient  donc 
dans  deux  régions  distinctes  de  son  àme.  C’est  ce  fait  dont  je 
voudrais  fournir  l’explication.  Quelques  considérations  géné- 
rales sont  nécessaires  pour  atteindre  ce  but. 

Le  courant  d’idées  qui  a produit  la  nouvelle  théologie  a des 
sources  diverses,  et  qu’on  ne  pourrait  reconnaître  qu’en  re- 
montant loin  dans  l’histoire.  En  dernier  lieu,  et  sous  sa  forme 
spéciale,  il  nous  arrive  d’Allemagne.  Dans  ce  pays,  théâtre 
du  dernier  grand  déploiement  de  la  pensée  européenne,  deux 
phénomènes  intellectuels  considérables  se  sont  produits  à peu 
près  simultanément  : un  puissant  éveil  de  l’esprit  critique  di- 
rigé sur  les  monuments  écrits  de  la  pensée  religieuse,  et  un 
éveil  non  moins  puissant  de  la  spéculation  philosophique. 

La  critique  religieuse  a eu  des  représentants  pieux  çt  savants 
à la  fois,  qui  ont  rendu  des  services  considérables  à la  cause  de 
la  vérité  chrétienne.  Bien  des  préjugés  ont  disparu  devant 
la  lumière  de  l’histoire  ; bien  des  conceptions  fausses  et  nui- 
sibles ont  été  balayées.  Les  saintes  Ecritures,  trop  souvent 
altérées  dans  leur  sens  et  dénaturées  par  les  constructions  des 
théologiens,  ont  reparu  dans  leurs  proportions  vraies,  et  se 
sont  présentées  sous  un  jour  nouveau,  comme  un  édifice  qui 
semble  renaître  lorsqu’on  le  dégage  des  constructions  abu- 
sives dont  on  avait  encombré  ses  abords.  Un  jour,  lorsque 
le  mal  aura  été  surmonté  par  le  bien,  on  reconnaîtra  la  valeur 
des  éloges  accordés  par  Leibnitz  b a celte  importante  critique, 
« nécessaire  b discerner  le  supposé  du  véritable  et  la  fable 
c de  l’histoire,  et  dont  le  secours  est  admirable  pour  les 
« preuves  de  la  religion  *.  » 

Le  mouvement  philosophique  qui  s’est  produit  en  Allema- 
gne parallèlement  b l’éveil  des  études  critiques  a donné  au 
monde  le  spectacle  d’une  des  aventures  les  plus  hardies  qu’ait 
tenté  l’esprit  humain.  Mais,  son  développement  général  s’est 

* Discours  touchant  la  méthode  de  la  certitude.  Edition  Erdmann^ 
page  172. 


Digitized  by  Google 


LE  PROFESSEUK  DI UD ATI.  49 

produit  dans  un  sens  profondément  hostile  à la  foi  au  Dieu 
vivant  et  vrai.  Il  a fini  par  se  diviser  en  deux  rameaux,  dont 
l’un  a porté  les  fruits  brillants  et  vides  d’un  idéalisme  abs- 
trait, tandis  que  l’autre  plongeait  ses  extrémités  dans  les  bas- 
fonds  du  matérialisme.  L’Allemagne  contemporaine  a produit, 
comme  la  France  du  dernier  siècle,  des  hommes  employant 
toutes  les  ressources  de  leur  esprit  à nier  les  hautes  facultés 
dont  ils  fournissaient  la  preuve  par  ces  négations  mêmes.  La 
critique  religieuse  et  la  philosophie  réveillées  en  même  temps, 
n’ont  pas  coulé  toujours  dans  deux  lits  séparés.  Du  mélange 
d’une  partie  de  leurs  eaux  s’est  formée  une  science  mixte,  une 
théologie  dominée  par  une  doctrine  métaphysique.  Puisqu’il 
s’agit  d’un  mélange,  on  comprend  qu'il  se  présente  a des  de- 
grés divers.  Mais  la  philosophie,  par  sa  nature  même,  tend 
toujours  a absorber  les  éléments  qu’on  lui  associe  ; et,  peu  à 
peu,  la  critique  religieuse,  chez  quelques-uns  de  ses  représen- 
tants, s’est  présentée  comme  le  simple  corollaire  de  théories 
incrédules.  Ou  a dit  souvent  que,  pendant  la  période  du  moyeu 
âge,  la  philosophie  avait  été  la  servante  de  la  théologie.  C’est 
donc  par  un  retour  des  choses  d’ici-bas  (mais  on  ne  peut  le 
qualifier  de  juste),  qu’une  certaine  théologie  est  devenue  la 
servante  d’une  philosophie  hostile  h toute  foi  positive,  et  sou- 
vent hostile  à l’idée  même  de  Dieu.  La  nouvelle  théologie,  dans 
ses  manifestations  extrêmes , est  le  résultat  de  ce  mélange  de 
l’étude  historique  des  documents  chrétiens,  avec  des  vues  mé- 
taphysiques négatives  de  toute  révélation.  Ce  n’est  ici  ni  une 
interprétation  arbitraire,  ni  une  hypothèse.  Les  représentants 
les  plus  accréditées  de  celte  tendance  déclarent  avec  une  fran- 
chise qui  les  honore,  et  que  quelques-uns  de  leurs  adeptes 
peuvent  regretter,  qu’ils  ont  abordé  l’étude  et  l’examen  des 
saintes  Ecritures,  avec  celte  règle  souveraine  que  tout  fait 
donné  pour  surnaturel  est  faux  par  cela  même.  Ou  compreud 
dès  lors  que  pour  détruire  les  hases  historiques  de  la  foi  cbré- 
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tienne  ions  les  arguments  leur  soient  bons.  Ën  oubliant  le 
principe  directeur  de  leurs  éludes  on  pourrait  les  accuser 
d’assertions  téméraires  et  présomptueuses.  Mais  ces  reproches 
tombent,  ou  du  moins  changent  de  nature,  si  l’on  ne  perd  pas 
de  vue  que,  pour  eux,  toute  croyance  à la  réalité  de  l’ordre 
surnaturel  est  une  donnée  superstitieuse,  et  qui , a la  lettre, 
ne  mérite  pas  les  honneurs  de  la  discussion. 

Cette  situation  est  parfaitement  dessinée.  Mais , malgré  les 
déclarations  explicites  des  chefs  de  la  nouvelle  théologie,  leurs 
disciples  et  le  publie  tombent  à cet  égard  dans  une  perpétuelle 
confusion.  La  critique  et  l’histoire  étant  l’objet  direct  de  ces 
savants  on  oublie  « leur  pensée  de  derrière  la  tête , » et  l’on 
attribue  a l’histoire  et  k la  critique,  comme  des  résultats»  la 
négation  religieuse  qui  n’est  que  la  conséquence  d’un  parti 
pris  métaphysique. 

Newton,  lors  de  son  immortelle  découverte,  se  trouvait  le 
contemporain  de  Locke.  Il  jugeait  les  principes  de  son  compa- 
triote avec  une  sévérité  extrême*.  Néanmoins  l’Europe  s’habitua 
à dire  : Locke  et  Newton  ; ces  deux  noms  assemblés  passèrent 
-*  le  détroit  et  détruisirent  le  règne  de  Descartes  : la  splendeur 
d’une  immense  découverte  accrédita  une  pauvre  philosophie. 
Une  confusion  de  même  nature  se  produit  au  bénéfice  de  la  nou- 
velle théologie,  lorsqu’on  dit  : science  et  négation,  comme  on 
disait  Newton  et  Locke.  L’imposante  autorité  de  l' histoire,  le 
prestige  de  l’impartiale  critique,  accréditent  des  conclusions 
qui  ne  sont  que  les  conclusions  logiques  d’une  philosophie 
profondément  hostile  h la  vérité  chrétienne. 

L’abus  est  grave;  on  ne  saurait  trop  le  signaler.  Mais  de  cet 
abus  il  ne  faut  pas  abuser.  L’histoire  vraie,  la  critique  impar- 
tiale, les  résultats  incontestables  d’une  science  sérieuse  ne  doi- 
vent pas  être  dépréciés  parce  qu’une  école  scientifique  a abusé 

* haac  Newton,  par  M.  J.-L.  M.,  broch.  in-12.  Genève,  1861,  p.  41 . 
Je  recommande  en  passant  cette  intéressante  biographie. 
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de  ces  nobles  éludes.  Il  esl  faux  que  l’histoire  produise  des 
négations  qui  appartiennent  à une  philosophie  déterminée. 
Mais  la  révélation  divine  s’est  produite  dans  le  temps  ; elle  est 
par  là  même  un  objet  d’étude  historique  ; et  nier,  au  nom  d’une 
doctrine  préconçue,  des  faits  bien  constatés,  serait  une  grave  et 
dangereuse  erreur.  Non-seulement  il  faut  se  garder  de  confon- 
dre les  critiques  pieux  ou  impartiaux,  avec  les  hommes  qu’in- 
spire un  esprit  de  négation  ; mais  encore  il  faut  être  prêt  à dis- 
cerner dans  l’œuvre  de  la  critique  la  plus  destructive  la  part  de 
vérité  de  fait  qu’elle  peut  avoir  mise  en  lumière.  La  vérité  reste 
toujours  la  vérité. 

Ces  distinctions  établies,  il  est  possible  de  comprendre  la 
situation  de  M.  Diodati,  au  milieu  des  débats  qui  préoccupè- 
rent la  fin  de  son  existence. 

Il  fut  troublé.  «Où  allons-nous?»  disait-il  souvent  avec  une 
tristesse  inquiète.  En  effet,  la  nouvelle  théologie  sapait  toujours 
plus  ouvertement  la  croyance  h l’ordre  surnaturel,  et  il  voyait 
d’une  vue  nette  que  la  foi  chrétienne  a pour  objet  direct  et 
fondamental  l’acte  divin  d’amour,  de  pardon  et  de  grâce  dont 
Jésus-Christ  est  la  manifestation.  Les  négations  de  la  philoso- 
phie produites  comme  telles,  sur  le  terrain  des  conceptions  mé- 
taphysiques, ne  lui  auraient  occasionné  aucune  inquiétude.  Il 
n’ignorait  pas  l’incrédulité  de  cet  ordre  et  se  sentait  en  mesure 
de  lui  répondre.  L’appel  fait  par  les  novateurs  à l’autorité  de 
1’esprit  du  siècle  et  de  la  culture  moderne,  dans  un  sens  gé- 
néral, n’était  pas  de  nature  à l’ébranler  ou  à lui  causer  de  l’em- 
barras. Esprit  cultivé  s’il  en  fut,  admirateur  sincère  des  tra- 
vaux de  Kant  et  des  poésies  de  lord  Byron,  on  ne  pouvait  le 
taxer  d’avoir  vécu  en  dehors  du  courant  général  des  idées  de 
son  époque.  Il  savait  bien  d’ailleurs  que  pour  celui  qui  croit  h la 
vérité  l’esprit  du  temps  est  une  idole  et  son  culte  une  superstition. 
« La  règle  de  nos  pensées,  aurait-il  volontiers  répété,  ne  doit 
être  ni  le  vieux,  ni  le  neuf,  mais  le  vrai  et  le  bon.»  Le  trouble  de 
M.  Diodati  uaissail  de  ce  mélange  des  éludes  historiques  avec 
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les  éléments  d’une  incrédulité  systématique,  qui  caractérise  la 
théologie  nouvelle.  Il  protestait  contre  les  résultats  de  cette 
tendance  et  il  avait  le  droit  de  le  faire.  Mais  cette  protestation 
légitime,  suffisante  pour  le  fidèle,  ne  répondait  pas  d’une 
manière  complète  aux  exigences  de  sa  position  comme  pro- 
fesseur. Dans  le  domaine  de  la  science,  il  fallait  appuyer 
sa  protestation  sur  une  hase  raisonnée,  et  pour  cela  analyser  le 
mouvement  lliéologique,  y»faire  la  part  de  la  science  réelle  des 
faits,  et  des  infiltrations  de  doctrines  préconçues.  Ni  ses  tra- 
vaux, ni  la  direction  de  ses  pensées  ne  l’avaient  préparé  à 
l’œuvre  qui  se  dressait  ainsi  devant  lui.  Parvenu  à cette  période 
de  la  vie  où  l’on  n’aborde  pas  des  éludes  longues  et  nouvelles, 
il  avait  lait  son  œuvre.  Il  avait  rendu  témoignage  de  sa  foi,  et 
mis  au  service  de  l’Evangile  de  salut  ses  labeurs  et  ses  hautes 
facultés.  A chaque  jour  suffit  sa  peine  cl  â chaque  homme 
sa  tâche.  M.  Diodati  a paru  sentir  le  désaccord  qui  s’établis- 
sait ainsi,  en  quelque  mesure,  entre  sa  position  extérieure 
et  sa  situation  dans  le  inonde  des  idées.  Bien  u’honore  plus 
son  caractère  et  ne  démontre  mieux  l’intérêt  sérieux  qu’il 
portail  aux  étudiants  confiés  à ses  soins  que  l’inquiétude  qu’il 
éprouvait  h cet  égard. 

Mais  il  y avait  ici  plus  que  l’absence  d’une  culture  spéciale 
dans  l’immense  variété  de  ses  connaissances.  Au  fond,  et  c’é- 
tait la  gravité  de  la  situation,  l’éveil  des  études  critiques,  et  les 
résultats  certains  d’une  étude  historique  attentive,  sans  porter 
atteinte  à la  foi  de  M.  Diodati,  élevaient  de  graves  objections 
contre  sa  méthode  religieuse.  L’élude  critique  aurait  eu  sans 
doute  pour  résultat  d’augmenter  la  difficulté  au  lieu  de  la  ré- 
soudre. L admission  de  { Ecriture  comme  base  suffisante  d une 
Eglise,  comme  lien  des  membres  d’une  communauté  reli- 
gieuse, avait  été  singulièrement  compromise  par  la  liberté  des 
interprétations  des  théologiens.  L’illustre  Kant  avait  recom- 
mandé aux  interprètes  de  la  Bible  * de  préférer  les  inlerpré- 

* De  la  religion  dans  les  limites  de  la  raison,  partie  111,  chap.  vi. 
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talions  forcées  qui  donnent  un  résultat  utile  aux  interpréta- 
tions littérales,  c’est-à-dire  exactes,  qui  n’offrent  pas  un  pa- 
reil avantage.  On  n’avait  pas  attendu  son  avis  pour  procéder 
de  la  sorte,  et  c’est,  je  pense,  l'habileté  de  certains  théolo- 
giens à tirer  d’un  texte  autre  chose  que  ce  qui  s’y  trouve  qui 
a fait  dire  à Talleyrand  que  « rien  ne  prépare  à la  diplomatie 
comme  la  théologie.  » Ce  fait  a toujours  fourni  un  argument 
aux  défenseurs  des  confessions  de  foi.  Ils  ont  fait  observer 
que  l’Ecriture  n’est  pas  un  symbole  réel,  puisque  «il  s’est 
« trouvé  dès  les  premiers  jours  de  l’Eglise  chrétienne  des 
« hommes  qui , tout  en  reconnaissant  l’autorité  des  Livres 
« saints,  ont  prétendu  sur  ce  fondement  commun  élever  les 
a doctrines  les  plus  essentiellement  opposées  *.  d M.  Diodati 
n’avait  pas  jugé  qu’il  eut  là  un  motif  suffisant  pour  abandonner 
sa  théorie.  Mais  il  ne  voyait  plus  seulement  se  produire  des  in- 
terprétations diverses  de  l’Ecriture,  il  voyait  s’élever  dans  le  sein 
de  la  chrétienté,  les  discussions  les  plus  vives  sur  la  nature  et 
la  valeur  du  recueil  sacré.  C’était  au  nom  du  libre  examen  ap- 
pliqué à l’Ecriture,  c’était  au  nom  de  l’individualisme,  que  des 
docteurs  déistes  ou  panthéistes  n’hésitaient  pas  à se  déclarer 
membres  légitimes  des  Eglises  protestantes,  et  même  les  seuls 
vrais  représentants  d'un  protestantisme  logique  et  fidèle  à lui- 
même.  Au  point  de  vue  de  M.  Diodati,  rien  de  plus  facile,  il 
peut  le  sembler  d’abord,  que  l’issue  d’une  telle  situation. 
L’admission  de  la  divinité,  et,  par  suite,  de  l’autorité  absolue 
de  l’Ecriture  était  précisément,  à ses  yeux,  la  base  de  la  foi, 
J’élément  constitutif  du  chrétien.  Mais  c’est  ici  qu’était,  au 
contraire,  toute  la  difficulté. 

La  méthode  du  protestantisme  moderne  est  de  faire  du  livre 
des  Écritures  l’élément  primitif,  le  point  de  départ  des  phéno- 
mènes religieux,  et  de  la  rencontre  de  la  Bible  et  de  l’individu 
la  base  première  sur  laquelle  s’édifiera  l’Église,  par  voie  de  libre 

1 Confession  de  foi  des  Eglises  de  la  Suisse,  édition  de  1819  (Genève). 
Préface  des  éditeurs. 
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association.  La  question  d’être  chrétien  ou  de  ne  pas  t’étre  se 
pose  et  se  résout  à l'occasion  du  volume  sacré  ; ce  qui  suppose 
que,  dans  l’ordre  de  la  science,  la  divinité  de  l’Écriture  peut 
être  l’objet  d’une  démonstration  directe,  qui  devient  la  dé- 
monstration religieuse  fondamentale.  Ces  vues  ne  peuvent  sub- 
sister devant  l’histoire.  En  fait,  la  société  chrétienne  et  la  tra- 
dition chrétienne  ont  existé  avant  le  recueil  du  Nouveau  Tes- 
tament. La  rencontre  de  la  Bible  et  de  l’individu  préexistant  à 
l’Église  est  une  hypothèse  toute  pareille  ii  celle  du  Contrat  so- 
eial  de  Rousseau,  et  qui  ne  supporte  pas  mieux  l’examen  De 
même  que  l’individu  politique  naît  dans  la  société  et  ne  lui  pré- 
existe pas,  de  même  le  croyant  reçoit  de  la  société  chrétienne 
les  éléments  de  foi  auxquels  s’applique  ensuite  son  travail  per- 
sonnel. C’est  la  société  chrétienne  qui  a recueilli,  choisi, 
après  des  débats  prolongés  sur  quelques  points  secondaires,  les 
Écritures  qu’elle  a mises  à part  comme  renfermant  la  source 
pure  et  les  documents  authentiques  de  sa  foi.  Il  y a eu  dans  la 
formation  du  canon  des  Écritures  un  lent  développement  de 
faits  qui  appellent  l’attention  de  l’histoire  et  les  investigations 
de  la  critique.  Ce  qu’il  importe  de  bien  entendre  (et,  pour  le 
faire,  il  faut  souvent  dégager  sa  pensée  du  lien  d’anciennes  et 
profondes  habitudes),  c’est  que  les  questions  d’histoire  et  de 
critique,  la  question  du  livre,  la  question  bibliographique,  pour 
tout  dire,  n’est  pas  la  question  première.  Le  fait  primitif  chrétien 
n’est  pas  la  rencontre  de  l’individu  avec  la  Bible;  c’est  la  ren- 
contre de  l’âme  avec  l’Évangile,  c'esl-h-dire  avec  Jésus-Christ, 
son  œuvre  et  ses  promesses,  rencontre  qui,  au  sein  de  la  so- 
ciété religieuse,  se  produit  dans  des  circonstances  diverses.  Ce 
n’est  que  lorsque  la  foi  est  née  de  celte  rencontre,  que  les  do- 
cuments écrits  prennent  leur  valeur.  En  un  mol,  c'est  l’auto- 
rité de  l’Écriture  qui  est  basée  sur  la  foi,  et  non  la  foi  sur 
l’autorité  de  l Ëcriture. 

Ce  qui  trompe  â cet  égard,  c’est  que  l'Écriture  a été  et  de- 
meure le  moyen  principal  de  conservation  de  l’Évangile,  et  la 
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source  principale  de  sa  connaissance.  Mais  il  y a ici  deux  posi- 
tions diverses  de  T Ecriture,  qu’il  est  important  de  distinguer. 
Supposons  un  homme  sérieux,  étranger  à la  foi  chrétienne,  maix 
désireux  de  s’éclairer  à son  égard;  que  fera-t-il?  Il  connaît  le 
christianisme  d’une  manière  générale  par  les  vérités  que  la  chré- 
tienté professe.  Pour  en  faire  une  étude  plus  attentive,  il  ira  le 
chercher  à sa  source  et  dansle  livre  que  la  chrétienté  lui  présente 
d’un  commun  accord,  comme  les  annales  authentiques  de  sa 
foi.  Cet  homme,  supposé  sans  parti  pris,  lira,  examinera,  cri- 
tiquera avec  les  lumières  dont  il  pourra  s’entourer,  comme  il  le 
ferait  pour  tout  autre  document.  S’il  estime,  après  examen, 
que  l’Écriture  est  un  recueil  de  légendes  superstitieuses,  in- 
digne de  son  attention,  son  parti  sera  pris  et  sa  recherche  ter- 
minée. C’est  pourquoi  les  chrétiens  subjectifs  qui  affirment  que 
l’Évangile  est  indépendant  de  toute  question  historique,  tombent 
dans  une  manifeste  erreur.  Mais,  en  dehors  de  ce  point  de 
vue,  pourvu  qu’il  résulte  seulement  de  l’examen  que  le  Nou- 
veau Testament  est  un  document  historique  respectable,  1 œuvre 
d’une  critique  préalable  et  neutre  sera  achevée.  Le  jugement 
de  l’investigateur  demeurera  suspendu  sur  une  foule  de  points 
et  de  points  assez  graves,  mais  la  question  suprême  se  posera 
pour  lui.  L’Évangile,  gardé  dans  l’Écriture  et  gardé  dans  l'L- 
glise,  l’Évangile  qui  a transformé  le  monde,  est-il  de  Dieu  ou 
des  hommes?  La  décision  prise  (et  l’élude  historique  n’a  pu 
détruire  le  problème  et  ne  saurait  suffire  à le  résoudre),  l’Écri- 
ture se  présentera,  dans  tous  les  cas,  sous  un  nouvel  aspect, 
et  réclamera  une  nouvelle  étude.  Alors,  selon  la  détermination 
de  l’àme  et  sous  l’empire  de  celte  détermination  même,  se  dé- 
rouleront deux  sciences  des  Écritures  qui,  pour  le  fond,  se- 
ront contradictoires  : la  critique  de  la  foi,  qui  reviendra  aux 
documents  sacrés,  les  voyant  éclairés  de  la  lumière  dont  la  di- 
vinité de  Jésus-Christ  est  la  source  ; la  critique  du  rationa- 
lisme, qui  élaguera  des  documents  tout  élément  surnaturel, 
comme  une  trace  de  crédulité  superstitieuse.  Après  la  critique 
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purement  historique  vient  donc  la  critique  religieuse,  qui  doit 
être  loyale  (ce  qui  est  un  devoir  de  morale),  mais  qui  n’est  ja- 
mais impartiale , b la  rigueur  du  terme.  Elle  ne  peut  l’être,  en 
raison  même  de  la  manière  dont  les  problèmes  se  présentent. 
Elle  ne  l’est  pas  en  fait.  Les  théologiens  négatifs  proclament 
le  principe  qui  les  dirige,  et  loin  de  s’accuser  de  ce  parti  pris, 
ils  se  glorifient  d’être  fidèles  par  leurs  négations  h une  saine 
philosophie.  Les  chrétiens  doivent  reconnaître  aussi  leur  si- 
tuation véritable,  et  loin  de  se  défendre  d’un  principe  de  foi 
comme  d’un  lien  qui  enchaîne  leur  science,  ils  doivent  être 
prompts  b déclarer  que,  pour  avoir  trouvé  la  lumière,  ils  n’es- 
timent pas  avoir  perdu  la  liberté. 

Observons  bien  que  cette  distinction  établie  entre  la  vérité 
chrétienne,  objet  direct  et  premier  de  la  foi,  et  l’Écriture,  qui 
nous  en  garde  le  dépôt,  n’est  point  une  séparation  arbitraire; 
c’est  le  fait.  L’Église  s’est  organisée  et  développée  avant  de 
posséder  le  Nouveau  Testament.  Il  n’existait  pas  une  ligne  du 
recueil  sacré,  lorsque  Etienne  mourant  remettait  son  âme  nu 
Sauveur,  et  adressait  b Dieu  pour  ses  bourreaux  la  prière  d’une 
âme  transformée  par  la  puissance  de  l’Évangile.  Avant  la  for- 
mation du  canon.  Christ  était  mort,  ressuscité,  annoncé  ; des 
générations  de  martyrs  avaient  scellé  leur  foi  de  leurs  souf- 
frances et  de  leur  sang.  Les  âmes  étaient  attirées,  touchées, 
converties;  elles  croyaient  au  Dieu  saint,  b l’amour  du  Ré- 
dempteur, b la  puissance  de  l’esprit,  b la  vie  éternelle.  L’Eglise 
avait  une  foi  et  la  professait  hautement.  Il  y avait  des  chré- 
tiens, des  chrétiens  complets,  b une  époque  où  la  question  ne 
pouvait  certes  se  poser  au  sujet  du  saint  volume  qui  n’existait 
pas  encore.  Voilb  l’histoire.  *La  succession  qu’elle  établit  dans 
les  faits  se  reproduit  avec  une  évidente  nécessité,  comme  suc- 
cession logique  des  idées,  dans  une  science  bien  conduite.  Je 
ne  veux  entrer  ici  dans  aucune  considération  particulière,  ni 
prendre  parti  pour  ou  contre  aucune  des  doctrines  qui  par- 
tagent la  chrétienté.  Pour  tout  chrétien  qui  réfléchit,  proies- 
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tant  on  catholique,  luthérien  ou  grec,  il  y a un  centre  com- 
mun par  lequel  il  faut  passer,  auquel  aboutit  le  travail  de  la 
pensée  qui  cherche  la  foi,  et  d’où  part  le  travail  de  la  pen- 
sée croyante.  Ce  point  central,  cet  objet  primitif  de  la  foi, 
n’est  pas,  ne  peut  pas  être  l’Écriture  ou  l’Église,  c’est  Jésus- 
Christ,  c'est  Dieu  manifesté  en  Jésus-Christ.  Là  est  le  rayon  à 
sa  source;  l’Église  ou  l’Écriture  ne  peuvent  s’illuminer  que 
d’une  clarté  réfléchie.  C’est  Jésus-Christ  qu’il  s’agit  de  démon- 
trer en  premier  lieu,  dans  le  sens  où  la  démonstration  reli- 
gieuse est  possible.  Vouloir  démontrer  directement  l Écriture, 
pour  aller  ensuite  de  l’Écriture  à Jésus-Christ,  est  une  entre- 
prise impossible,  et  contre  laquelle  le  Nouveau  Testament,  s’il 
est  permis  de  le  dire,  proteste  à toutes  ses  lignes.  Partout  il 
renvoie  à Celui  dont  il  raconte  l’histoire,  rapporte  les  paroles, 
explique  l’œuvre.  Chacune  de  ses  pages  dit  bien  haut  que  la 
question  première  n’est  pas  une  question  bibliographique,  mais 
la  question  de  savoir  ce  qu’était  ce  fils  de  Marie  que  les  Juifs 
ont  crucifié  comme  blasphémateur,  et  dont  les  apôtres  ont 
prêché  la  résurrection,  annonçant  en  son  nom  la  rémission  des 
péchés  et  la  vie  éternelle.  Or,  la  solution  du  problème  ne  se 
trouve  pas  dans  la  science  du  théologien.  Lorsqu’on  a reconnu 
Jésus-Christ,  tout  ce  que  Jésus-Christ  suppose  et  tout  ce  qu’il 
réclame,  l’âme  l’accepte  ou  le  repousse  par  des  motifs  qui  sont 
identiques,  au  fond,  chez  le  savant  et  chez  l’homme  sans  culture. 
Que  la  science  n’ait  pas  le  pouvoir  de  résoudre  par  elle-même 
le  problème  religieux,  c’est  ce  qu’établit,  ce  me  semble,  une 
observation  bien  simple.  En  dehors  de  l’emportement  des  pas- 
sions et  de  l'obstination  des  préjugés,  le  croyant  le  plus  absolu 
dans  ses  idées  est  bien  forcé  de  reconnaître  qu’il  est  des  in- 
crédules très-savants,  et  l’incrédule  le  plus  hautain  n’oserait 
affirmer,  d’une  manière  précise,  qu’il  n’existe  pas  des  chrétiens 
aussi  versés  que  lui  dans  la  connaissance  des  découvertes  scien- 
tifiques. 

Il  est  donc  des  bases  de  foi  qui  ont  été  historiquement  sé- 
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parées  de  l’Ecriture,  et  qu'il  est  indispensable  d'en  séparer  ee 
droit,  dans  l'édifice  de  la  science  chrétienne;  afin  de  commen- 
cer par  le  commencement. 

La  séparation  entre  la  foi  et  l'Écriture  est  réelle,  mais  le  lien 
est  intime.  Dès  que  Jésus-Christ  est  reçu,  il  devient  manifeste 
que  « les  deux  Testaments  regardent  à lui,  » comme  dit  Pas- 
cal. L’acte  de  foi  qui  reçoit  la  manifestation  de  Dieu  en  la  per-» 
sonne  du  (ils  de  Marie,  fait  du  livre  qui  renferme  l’histoire  de 
son  attente,  de  sa  venue  et  de  son  œuvre  un  écrit  qui,  en  rai- 
son de  6on  contenu  même,  ne  peut  être  confondu  avec  aucun 
autre,  de  même  que  le  Seigneur  ne  peut  être  confondu  avec 
aucun  des  enfants  des  hommes.  C’est  le  livre  par  excellence, 
unique  entre  tons  les  livres,  la  Bible.  Mais  les  révélations  de 
Dieu,  dont  Jésus-Christ  est  le  centre  et  l’Écriture  l'exposition, 
se  sont  produites  dans  des  temps,  des  lieux,  des  circonstances 
diverses.  De  là  une  élude  historique  dirigée  par  la  foi,  étude 
qui  sera  d’autant  plus  libre  qu’elle  sera  plus  croyante,  n’ayant 
d'autre  règle  que  de  constater  fidèlement  comment  Dieu  s’est 
révélé,  de  reconnaître  ce  qu’il  a fait,  sans  prétendre  lui  dicter 
jamais  ce  qu’il  aurait  dû  faire.  Cette  position  d’une  science 
libre  parce  qu’elle  est  fidèle,  et  affranchie  parce  qu’elle  est 
soumise,  se  perd  lorsque  la  Bible  est  considérée  comme  un 
symbole,  et  comme  l’objet  premier  et  direct  de  la  croyance.  La 
Bible,  envisagée  comme  un  symbole,  est  trop  ou  elle  n’est 
rien.  Elle  est  trop,  si,  prenant  chacune  de  ses  paroles  pour  un 
. enseignement,  sans  distinguer  la  foi  de  son  expression,  on  pari 
de  l’Écriture  pour  condamner  Galilée.  Elle  n'est  rien,  s»,  dans 
la  théorie  du  libre  examen,  poussée  à ses  conséquences  der- 
nières, être  chrétien  signifie  étudier  un  livre,  quel  que  soit 
l'usage  dernier  qu’on  fait  de  sa  lecture  et  le  sens  qu'on  lui  at- 
tribua. Dans  ce  point  de  vue,  il  faut  refuser  tout  à la  critique, 
comme  si  la  Bible  sans  formation  historique  était,  de  même  que 
l'incarnation  du  Sauveur,  la  manifestation  directe  et  première 
de  l’aele  de  la  miséricorde  éternelle  ; ou  il  faut  lui  accorder 
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tout,  comme  si  la  science  qui  arrive  a nier  l'Évangile  restait 

w 

une  science  chrétienne,  parce  que  le  Nouveau  Testament  est 
son  objet  matériel. 

Tout  change  d’aspect  lorsqu’on  reconnaît  qu’il  est  une  foi 
qui  fait  le  chrétien  et  sépare  la  science  qui  croit  de  la  science 
qui  nie.  C’est  cette  foi  qui  est  à la  base  de  l'Église,  à la  base 
de  la  théologie,  à la  hase  de  la  pensée  chrétienne  dans  toutes 
ses  manifestations.  Or  cette  foi,  puisqu’elle  est,  est  susceptible 
d’étre  déclarée  : pouvoir  s’exprimer  est  un  attribut  essentiel 
de  toute  conviction.  De  là  la  nécessité  d’une  profession  de  foi 
expresse  ou  tacite,  orale  ou  écrite,  mais  réelle,  comme  ex- 
pression première  de  la  croyance  chrétienne.  On  confond  pres- 
que toujours  une  confession  de  foi  théologique,  hérissée  de 
formules  métaphysiques,  ayant  pour  but  de  préciser  le  sens  des 
Écritures,  et  une  confession  de  foi  posant  les  hases  de  croyance 
à partir  desquelles  seulement  il  est  possible  de  donner  à l’Écri- 
ture son  sens  général,  sa  valeur  et  son  autorité.  On  confond 
les  formules  sur  lesquelles  peuvent  discuter  des  théologiens 
croyants,  et  la  foi  du  peuple  chrétien  qui  n’est  chrétien  que 
par  cette  foi  même.  Celte  confusion  appartient  essentiellement 
à la  période  théologique,  pendant  laquelle  M.  Diodali  avait  jeté 
les  bases  de  ses  théories,  et  les  partisans  comme  les  adver- 
saires des  symboles  ont  travaillé  à la  faire  naître  et  à la  main- 
tenir avec  un  succès  égal. 

À la  lumière  de  l’expérience,  lumière  parfois  douloureuse, 
mais  toujours  utile,  nous  pouvons  mieux  reconnaître  aujour- 
d’hui la  nécessité  absolue  de  considérer  à part  et  dans  leur 
isolement  les  vérités  centrales  de  l’Évangile  et  de  les  professer 
distinguées  (sans  qu’elles  puissent  s’en  séparer  entièrement) 
des  questions  historiques  et  secondaires.  Et  c’est  vainement 
que  l’on  objecterait  que  la  prétention  de  déclarer  la  foi  ne  peut 
•e  soutenir  si  l’on  n’accepte  pas  toutes  les  vues  de  l’Église  de 
Rome.  Nous  pouvons  constater  historiquement  ce  qu’était, 
dans  ses  éléments  essentiels,  la  foi  de  la  société  chrétienne  à 
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sa  première  origine.  Nous  pouvons  relrouver  la  (race  de  celle 
foi  dans  la  tradition  vivante  de  la  chrétienté,  en  dehors  et  au- 
dessus  des  déchirements  qui  la  partagent.  Nous  rencontrons 
ici,  non-seulement  une  solution  aux  difficultés  que  l’avénement 
de  la  critique  semait  sur  la  route  de  M.  Diodati,  mais  de  plus 
une  grande  vérité  trop  méconnue  dans  le  développement  mo- 
derne de  la  pensée  religieuse  ; je  veux  parler  de  l’importance 
de  la  tradition , beaucoup  trop  sacrifiée  aux  vues  logiques  de 
l’individualisme. 

Les  adversaires  de  la  tradition,  et  parfois  ses  partisans,  ne 
la  conçoivent  que  comme  la  transmission  suspecte  du  récit  de 
certains  faits,  ou  la  répétition  de  formules  plus  ou  moins  com- 
prises que  le  cours  du  temps  roule  dans  son  flot,  comme  des 
déhris  morts  du  passé.  Les  légendes  historiques  et  les  formules 
métaphysiques  présentent  parfois  ce  caractère.  Mais  autre  est 
le  caractère  de  la  tradition  qui -conserve  et  perpétue  l’Evan- 
gile, au  sens  primitif  et  propre  de  ce  mot.  La  bonne  nouvelle 
renferme  sans  doute  un  récit  et  des  idées,  mais  c’est  plus  que 
cela.  L’Évangile  ne  passe  pas  d’homme  à homme  et  de  géné- 
ration h génération,  comme  une  simple  parole  qui  se  répète, 
sans  que  la  bouche  qui  la  prononce  fasse  autre  chose  que  la 
répéter  en  l’altérant  plus  ou  moins.  Les  âmes  rendent  témoi- 
gnage a l’efficace  de  la  parole  qu’elles  ont  reçue  et  qu’elles  re- 
produisent. L’Évangile  est  une  tradition  qui  se  justifie  inces- 
samment par  les  œuvres  qu’elle  opère.  Les  bouches  qui  l’an- 
noncent, comme  il  doit  être  annoncé,  ne  reproduisent  pas 
seulement  un  récit  d’il  y a dix-huit  siècles  ; elles  affirment  que 
le  récit  de  l’œuvre  ancienne  produit  chaque  jour  l’œuvre  nou- 
velle de  fruits  de  paix,  d’espoir  et  de  sanctification.  Ainsi,  et 
sans  même  recourir  aux  promesses  de  Jésus-Christ,  â l’an- 
nonce de  la  permanence  de  l’opération  de  l’Esprit  saint,  et 
pour  rester  dans  le  point  de  vue  de  la  pure  histoire,  ainsi 
subsiste  b côté  de  la  parole  écrite,  où  elle  s’entretient,  s’ali- 
mente et  se  purifie,  une  parole  vivante,  parlée  par  les  âmes  des 
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croyants  qui  conserve  et  répand  l'Évangile.  Et  celte  parole 
reçue  et  donnée,  acceptée  et  reproduite,  celle  communion  des 
âmes  dans  la  paix,  l'espérance  et  la  charité,  qui  découlent  de  la 
foi  en  Jésus-Christ,  celte  tradition  chrétienne,  en  un  mot,  est 
le  lien  fondamental  ou,  pour  mieux  dire,  l'expression  perma- 
nente de  la  société  chrétienne.  L’âme  qui  a saisi  cette  foi  com- 
mune et  qui  en  vil,  qui  en  éprouve  la  puissance,  entre  par  cela 
même  dans  la  communion  de  l’Église  universelle.  Elle  ne  sera 
pas  troublée  par  les  débats  de  la  critique,  parce  qu’un  senti- 
ment direct  et  presque  instinctif  lui  ailirme  ce  que  la  réflexion 
et  l’élude  condiment  â celui  qui  étudie,  c’est  que  le  problème 
de  la  foi,  dans  ses  données  essentielles,  se  pose  et  se  résout 
dans  une  sphère  qui  n'est  pas  celle  de  la  science. 

Ces  longs  développements,  juslitiés  peut-être  dans  tous  les 
cas  par  l'importance  du  sujet,  m’ont  paru  nécessaires,  soit 
pour  bien  entendre  les  atteintes  portées  à la  méthode  de  M. 
Diodali,  par  les  circonstances  nouvelles  du  mouvement  théo- 
logique, soit  pour  reconnaître  l’importance  de  la  crise  que 
traverse  le  protestantisme. 

11  serait  diflicile  de  nos  jours,  devant  les  résultats  de  l’étude 
des  faits,  de  voir  dans  la  Bible  l’acte  immédiat  et  premier  de  la 
révélation  diviuj,  et  dans  les  premiers  pasteurs  des  espèces 
d’archivistes  préposés  à la  conservation  du  volume  sacré.  Dès 
que  le  mode  réel  de  la  formation  de  ce  volume  est  mise  eu  lu- 
mière, il  faut  bien  reconnaître  que  la  tradition  et  la  société 
chrétienne  ont  précédé  l’Ecriture.  Dès  lors  il  est  indispensable 
de  reconnaître  aussi  que  la  foi  peut  et  doit  être  reconnue  et 
déclarée,  daus  ses  bases  essentielles,  en  dehors  des  questions 
qui  appellent  l alleution  de  la  critique.  Or  c’est  précisément 
là  ce  que  la  méthode  de  M.  Diodali  ne  l’autorisait  pas  à faire; 
l’individualisme  et  le  libre  examen , tels  qu’il  les  concevait, 
étaient  incompatibles  avec  celte  déclaration.  Ce  n’était  pas 
seulement  la  position  d’un  homme,  c’est  la  position  de  toute 
une  école.  Les  sectateurs  du  protestantisme  moderne  sont  pia- 
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ces,  par  le  réveil  des  éludes  historiques,  dans  rallernalive  ou  de 
laisser  leurs  principes  compromettre  leur  foi,  on  de  remctlre  leurs 
principes  à une  nouvelle  élude,  à la  lumière  de  celte  foi  même. 
Il  est  digne  de  remarque  que  Vinel  et  M.  Diodati  ont  développé 
leurs  vues  parallèles,  en  dehors  du  mouvement  de  la  science  cri* 
tique  et  avant  son  apparition  dans  le  public  français.  Vinet  a 
quitté  ce  monde  sans  avoir  vu  des  hommes  se  réclamant  de  son 
nom,  et  placés  en  quelque  mesure  sous  son  influence,  nier,  au 
nom  des  principes  qu’il  a défendus,  la  foi  qui  était  la  vie  de 
son  âme.  Des  douleurs  amères  sans  doute  lui  ont  été  épargnées. 
M.  Diodati  vécut  assez  pour  sentir  la  gravité  de  la  situation 
nouvelle.  De  là  son  trouble.  Mais  pourquoi,  au  sein  même  de 
ce  trouble,  dcmeura-l-il  calme,  profondément  calme  dans  les 
plus  hautes  parties  de  son  âme?  Interrogé  à ce  sujet,  il  aurait 
répondu,  je  le  suppose  : «Je  m’afflige  de  l’étal  actuel  de  la 
science  ; la  situation  du  protestantisme  me  remplit  d’alarmes 
pour  son  avenir;  mais  pour  moi,  je  ne  suis  point  ébranlé.  Ce 
que  je  pensais,  je  le  pense  encore;  le  mouvement  actuel  des 
esprits  est  funeste  et  illégitime  ; je  le  déplore,  mais  il  ne  m’at- 
teint pas.»  Etait-ce  là  tout?  Sera-t-il  téméraire  d’avancer  que 
M.  Diodati  possédait  une  source  de  paix  plus  profonde  que  la 
fermeté  avec  laquelle  il  continua  à professer  ses  règles  de  mé- 
thode, telles  qu’il  les  avait  posées?  Je  ne  le  pense  pas,  et 
j’oserai  dire  : M.  Diodati  était  calme,  parce  que  les  bases  des 
distinctions  que  nous  avons  établies  existaient  toutes  dans  sa 
pensée.  Ainsi  que  nous  avons  dû  le  constater,  dès  le  début  de 
ces  pages,  il  était  chrétien  avant  tout.  Il  n’avait  jamais  con- 
fondu sa  foi  avec  ses  principes.  Il  mettait  assurément  un 
grand  prix  à ses  vues  sur  l’individualisme  ; mais  au  moment 
même  où  il  en  était  le  plus  préoccupé,  où  il  les  développait 
avec  complaisance  dans  un  long  ouvrage,  il  écrivait,  dans  cet 
ouvrage  même  : « Si  l’individualisme  produisait  le  scepticisme, 
a ou  même  s’il  devait  le  favoriser,  quelque  force  logique  que 
« nous  ayons  cru  trouver  dans  la  déduction  qui  l’établit  comme 
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« une  conséquence  légitime  de  principes  vrais,  nous  ne  pour- 
« rions  nous  défendre  d’enirer  dans  une  grande  défiance  de 
• notre  théorie.  » Il  reconnaissait  donc  que,  même  dans  un 
sens  tout  h fait  général,  la  croyance,  lorsqu’elle  est  réelle,  sé- 
rieuse, est  la  pierre  de  touche  des  principes,  et  que  si  la  dé- 
duction logique  de  nos  principes  contredit  notre  croyance  sé- 
rieuse, ce  n’est  pas  la  foi  qui  doit  disparaître  devant  la  mé- 
thode, mais  la  méthode  qui  doit  être  réformée  h la  lumière  de 
la  foi.  Il  était  le  défenseur  zélé  et  convaincu  des  théories  du 
protestantisme  moderne,  mais  il  avait  insisté  sur  la  pensée  que 
le  protestantisme  est  une  méthode  et  n’est  pas  une  religion. 
« Ne  faisons  pas  descendre  le  christianisme  des  hauteurs  sa- 
<1  crées  qu’il  habite  pour  l’identifier  avec  des  principes  qui  re- 
a posent  sur  une  base  humaine,  pour  le  mêler  aux  réclama- 
« lions  souvent  passionnées  de  nos  droits.  Il  doit  demeurer 
« au-dessus  et  à l’abri  du  contact  de  toutes  ces  discussions  qui 
« tiennent  de  trop  près  à la  terre.  Les  vérités  religieuses  ont 
« leur  domaine  que  l’àme  ne  doit  aborder  qu’avec  recueilie- 
« ment,  après  s'être  éclairée  sur  la  roule  la  plus  sûre  pour  y 
a parvenir.» 

M.  Diodati  était  donc  tout  préparé,  dans  rébranlement  de 
sa  méthode,  à trouver,  lorsqu’il  se  serait  senti  dans  l’obliga- 
tion de  le  chercher,  un  refuge  au  centre  même  de  sa  foi.  Il  y 
était  d’autant  mieux  préparé  que  sa  méthode  n’élail  pas  à lui, 
ne  venait  pas  de  son  propre  fond.  Il  l avait  acceptée,  conduite 
avec  une  rare  vigueur  de  logique  à scs  conséquences  dernières; 
il  n’en  avait  pas  éprouvé  les  bases.  11  possédait  donc,  dans  la 
région  la  plus  intime  de  son  âme,  de  sereines  hauteurs  où  il 
pouvait  preudre  pied  au-dessus  des  vagues  débordées  des  con- 
testations théologiques. 

Rappelons,  en  effet,  qu’en  reconnaissant  que  la  cause  de 
l’Evangile  ne  peut  être  séparée  d’une  manière  absolue  des  dé- 
bats historiques,  puisque  l’Evangile  s’est  produit  dans  l’his- 
toire, M.  Diodati  plaçait  eu  première  ligue,  entre  les  preuves 
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de  la  religion,  la  rencontre  de  la  conscience  avec  l’œuvre  et 
les  promesses  de  Jésus-Christ.  C'est  là  sans  doute  ce  qu’il  dé- 
signe comme  « le  domaine  propre  des  vérités  religieuses  que 
« l’âme  ne  doit  aborder  qu’avec  recueillement.  » Rappelons 
encore  qu’il  se  sentait  en  communion  de  croyance  et  de  senti- 
ments avec  les  représentants  de  la  tradition  évangélique  de 
tous  les  âges,  et  qu’il  retrouvait  les  croyances  qui  faisaient 
la  vie  de  son  âme  dans  le  témoignage  séculaire  de  la  chré- 
tienté. Lorsqu’il  s’attachait  à sa  méthode,  il  ne  voyait  que 
l’individu  en  face  de  l’Écriture,  et  le  chrétien  n’était  carac- 
térisé que  par  le  fait  extérieur  de  reconnaître  l’autorité  de  la 
Bible  : dès  lors  toutes  les  recherches  de  la  critique  interve- 
naient légitimement  à la  hase  même  de  sa  foi,  et  l’état  actuel 
du  protestantisme  devenait  pour  lui  un  objet  de  vive  et  pé- 
nible préoccupation.  Mais  lorsqu’il  se  tournait  vers  sa  foi,  il  y 
rencontrait  tous  les  éléments  dont  sa  méthode  laissait  dispa- 
raître quelques-uns  : la  communauté  de  la  foi,  la  tradition  vi- 
vante de  l’Évangile,  et  le  chrétien  caractérisé  par  l’adhésion  de 
sa  conscience  aux  grandes  promesses  et  aux  grandes  œuvres  de 
Dieu  pour  le  relèvement  de  l’homme  pécheur,  à ces  vérités 
immortelles  que  l’Esprit  de  Dieu  garde  et  maintient,  sans  per- 
mettre toujours  à notre  logique  de  comprendre  d’une  manière 
complète  le  mode  de  son  action.  Pour  dire  d’un  mot  toute  ma 
pensée,  il  y avait  dans  le  christianisme  de  M.  Diodati  un  côté 
profond,  mystique  si  I on  veut,  qui  ne  se  retrouve  pas  dans  sa 
théorie  de  l’individualisme  et  dans  sa  doctrine  du  libre  examen. 

Il  y avait  donc  quelque  désaccord  dans  l’ensemble  de  ses 
pensées;  mais  ce  désaccord,  celte  contradiction,  si  l’on  veut 
user  d’un  mol  dur,  faisait  au  fond  sa  force  et  sa  sûreté,  parce 
que,  entre  sa  foi  de  chrétien  et  ses  vues  de  méthode,  son  choix . 
était  fait.  Aussi,  dans  la  crise  qu’il  traversait,  l’ecclésiastique 
fut  inquiet  ; le  professeur  eut  des  moments  de  préoccupation 
pénible  ; le  chrétien  resta  Terme.  Eu  dehors  de  toutes  les  ques- 
tions accessoires,  il  savait  en  qui  il  avait  cru. 
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Le  10  avril  1860,  trois  mois  avant  sa  mort,  sentant  les  at- 
teintes profondes  d’un  mal  sur  la  gravité  duquel  il  ne  se  faisait, 
aucune  illusion,  M.  Diodati  traça  les  lignes  suivantes,  dans  une 
circonstance  solennelle  : « Je  meurs  dans  la  foi  en  Jésus- 
« Christ,  Dieu  Sauveur,  venu  dans  le  monde  pour  expier  les 
« péchés.  En  lui  seul  je  mets  tout  mon  appui  et  toute  mon  es- 
u pérnnce  pour  le  jugement  où  je  vais  comparaître.  Dans  une 
« vie  où  Dieu  m’a  béni  de  beaucoup  de  bénédictions  tempo- 
« relies,  mais  où  des  épreuves  de  diverses  espèces,  et  dans  le 
« nombre  de  bien  douloureuses,  ne  m’ont  pas  épargné,  si  j’ai 
« connu  des  consolations  et  des  joies,  je  ne  les  ai  dues  qu’à 
« cette  foi  même  qui  me  reste  aujourd’hui  comme  mon  unique 
« confiance.  Je  n’ai  jamais  été  réellement  malheureux  que 
« lorsque,  par  la  misère  de  ma  nature,  il  m’est  arrivé  d’y  être 
« infidèle.» 

De  telles  paroles  se  passent  de  commentaire. 
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Il  est  de  tristes  jours,  jours  d’angoisse  et  d'alarmes,. 
Où,  libre  des  chagrins  qui  font  couler  nos  larmes, 
Malade  sans  souffrance,  abattu  sans  douleur, 
L’homme  d’un  poids  cruel  sent  accabler  son  cœur  : 
Sans  sujet  de  gémir,  gémit  plein  d’amertume  ; 

Dans  de  vagues  regrets  s'irrite  et  se  consume  ; 

D’un  œil  découragé  suit  le  cours  du  soleil. 

Et  de  ses  longues  nuits  a vu  fuir  le  sommeil . 

Alors  plus  de  repos,  plus  d’espoir,  plus  de  joie. 
Quels  que  soient  les  trésors  que  le  monde  déploie. 
Quel  que  soit  des  plaisirs  le  prestige  flatteur. 

Le  char  pesant  du  jour  se  traîne  avec  lenteur  ; 

Le  monde  est  un  désert  sans  onde  et  sans  verdure. 
Un  reflet  terne  et  pâle  attriste  la  nature  ; 

Plus  de  vie  ; et  le  cœur  languissant,  détrompé, 
Étend  sur  l’univers  l’ennui  qui  l’a  frappé. 

Tout  est  flétri  pour  l'homme,  et  la  douce  espérance 
De  son  sourire  en  vain  veut  flatter  l’existence. 


Hélas  ! qui  n’a  connu  ce  malaise  du  cœur  ? 

Ce  fléau  qui  d’Éden  exila  le  bonheur  ; 

Qui  sur  la  race  humaine  étendant  son  ravage, 
Fit  du  monde  un  exil,  des  jours  un  esclavage; 
Qui,  composant  ces  jours  de  travail  et  de  deuil. 
Sous  le  joug  de  la  mort  asservit  notre  orgueil  ; 
Ce  mal  dont  tout  mortel  a reconnu  l’empire, 

Par  un  tourment  secret  le  trouble  et  le  déchire; 
Coupable,  il  veut  se  fuir;  éloigné  de  son  Dieu, 
L’infidèle  au  repos  a dit  un  long  adieu. 
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Ainsi  souffrait  mon  âme  ; une  langueur  secrète 
Décolorait  pour  moi  le  ciel  et  l’avenir. 

O qui  rendra  la  paix  à ma  vie  inquiète  ! 

Ce  soleil,  ce  long  jour  ne  doit-il  point  finir  ! 


Le  trouble  augmente  ; hélas  ! je  résiste,  il  m’accable. 
J’avais  cru  l’endormir;  il  renaît  plus  affreux. 

On  peut  tromper  ses  maux  en  se  rendant  coupable, 
Mais  tromper  ses  douleurs  est-ce  donc  être  heureux  ! 
Non  ; le  cœur  n’admet  point  ce  honteux  stratagème. 

11  venge  le  devoir  bravé  pour  le  guérir. 

On  peut  fuir  la  vertu  ; peut-on  se  fuir  soi-même? 
Quand  l’âme  est  plus  malade  a-t-on  moins  â souffrir  ! 
Lassé  d’aigrir  toujours  ma  triste  inquiétude, 

J’ai  laissé  les  cités  ; rêvant  la  solitude, 

J’ai  cherché  le  désert  ; et  de  sauvages  bords 
M’ont  vu  traîner  mon  trouble  et  subir  mes  remords. 
J’ai  dit  : d’un  cœur  blessé  bannissons  l’espérance. 

Le  secours  nous  trahit;  acceptons  la  souffrance, 
le  murmure  ; ai-je  donc  mérité  de  guérir? 

Hélas  ! même  ai-je  donc  mérité  de  mourir? 


Un  rayon  émané  de  la  sainte  lumière 
De  mes  yeux  aveuglés  inonda  la  paupière  ; 

Dans  cet  éclat  divin  une  croix  se  fit  voir  ; 

Un  horizon  nouveau  s’ouvrit  à mon  espoir  ; 

Et,  sans  retour,  laissant  le  doute  et  les  alarmes, 
Je  levai  vers  le  ciel  des  yeux  mouillés  de  larmes. 


x. 

I 
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DK  LA 

REFORME  ELECTORALE. 


Messieurs , 

Une  participation  toujours  plus  large  des  peuples 
à la  direction  de  leurs  destinées  est  un  des  traits 
les  plus  caracléristiques  du  développement  de  la 
civilisation  moderne.  Sauf  la  rare  exception  de 
très-petits  Etats  souverains,  ce  développement  de 
la  liberté  politique  ne  peut  avoir  lieu  que  par  le 
moyen  du  système  représentatif.  La  tentative  d’éta- 
blir la  démocratie  directe  dans  un  pays  de  quelque 
étendue,  soit  l’extension  du  régime  des  plébiscites, 
est  un  mirage  qui  a l’erreur  pour  principe  et  la 
déception  pour  résultat;  l’expérience  l’a  montré, 
le  montre  et  le  montrera.il  en  résulte  que  l'élection 
représentative  est,  dans  les  conditions  de  la  société 
moderne,  l'acte  fondamental  de  la  vie  politique. 
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Nous  signalons  dans  le  système  électoral  géné- 
ralement adopté  une  erreur  capitale  : la  loi  de  la 
majorité,  qui  est  celle  des  décisions,  substituée  à la 
proportionnalité  qui  doit  être  la  base  de  la  repré- 
sentation, erreur  qui  vicie  la  vie  politique  à sa 
source  même  et  ajoute  des  maux  artificiels  créés 
par  la  législation  aux  maux  naturels  qui  résultent 
de  la  présence  des  passions  humaines.  Sans  nous 
bercer  d'illusions  décevantes,  sans  croire  qu’une 
réforme  politique  puisse  remplacer  les  réformes  de 
l’ordre  moral , sans  lesquelles  toutes  les  autres 
demeurent  stériles,  nous  affirmons,  avec  un  grand 
nombre  des  publicistes  les  plus  estimés  de  l’Europe 
et  de  l’Amérique,  que  notre  cause  est  grande,  l’une 
des  plus  grandes  qui  puissent  être  plaidées  dans 
l’ordre  des  institutions  légales  et  constitutionnelles. 

Si  notre  cause  est  grande,  elle  est  noble  aussi. 
Non-seulement  notre  œuvre  est  pure  de  tout  intérêt 
privé  (c’est  un  soupçon  qui  ne  saurait  pas  même 
nous  effleurer),  mais  elle  est  étrangère  à tout  esprit 
de  parti , indépendante  de  tout  attachement  à des 
opinions  particulières.  Sans  sacrifier  aucune  de  nos 
convictions  diverses,  nous  travaillons  en  commun 
à rétablissement  de  la  justice,  qui  seule  peut  offrir 
un  fondement  convenable  aux  sociétés  humaines. 
Cela  est  si  apparent  que  les  adversaires  de  notre 
idée  peuvent  bien  nous  accuser  de  courir  après  des 
utopies,  mais  qu’ils  s’accordent  à reconnaître  que 
le  principe  que  nous  défendons  est  juste  en  lui- 
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même,  ou  a,  du  moins,  toutes  les  apparences  de  la 
justice. 

Oui,  notre  cause  est  une  cause  de  justice  ; et  ce 
n’est  pas  seulement  une  cause  de  justice,  mais, 
dans  la  mesure  où  agissent  les  institutions  politi- 
ques, c’est  une  cause  de  vérité  et  un  principe  de  paix. 
Justice,  vérité,  paix,  ce  sont  là  les  marques  certaines 
de  la  victoire.  Le  monde,  en  effet,  ne  marche  point 
au  hasard.  L’injustice,  l’erreur  et  la  discorde  ont 
une  large  part  dans  les  affaires  d’ici-bas;  le  bien  est 
fréquemment  vaincu;  mais,  à la  longue,  c’est  pour- 
tant le  bien  qui  l’emporte  ; il  triomphe  en  défini- 
tive, et  sa  destinée  est  le  plus  souvent  de  triompher 
par  une  série  de  défaites.  Telles  sont  les  voies  de 
Dieu  manifestées  dans  l’histoire.  Le  progrès  ne  se 
réalise  pas  au  gré  de  nos  impatiences  ; il  est  des 
époques,  il  est  des  pays,  où  la  marche  des  affaires 
suit  une  direction  contraire  au  développement  de  la 
justice  el  de  la  paix;  mais  les  remous  d’un  fleuve  ne 
changent  pas  la  direction  générale  de  ses  eaux. 
Gardons-nous,  Messieurs,  des  découragements  qui 
naissent  de  l’impatience,  et  rappelons-nous  que, 
dans  le  domaine  des  idées  et  des  institutions  com- 
me dans  l’ordre  de  la  nature,  le  temps  des  semailles 
n'est  pas  le  temps  de  la  moisson. 

Une  juste  confiance  dans  l’avenir  de  notre  cause 
doit  ainsi  résulter  pour  nous  de  la  nature  même  de 
cette  cause;  tout  découragement  serait  de  notre 
part  une  faiblesse  et  une  faute.  Cette  confiance  se 
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trouve  d'ailleurs  grandement  confirmée  par  les  pro- 
grès que  fait  dans  le  monde  l’œuvre  à laquelle  nous 
sommes  attachés.  Ces  progrès  sont  considérables  ; 
et  si  vous  vous  rendez  attentifs  au  poids  énorme 
de  préjugés  et  d’habitudes  que  nous  avons  à sou- 
lever, vous  reconnaîtrez  que  ces  progrès  sont  rapi- 
des. Reportez-vous  pour  un  instant,  par  la  pensée, 
à l’état  des  choses  lorsque,  le  15  Janvier  1865,  sept 
citoyens  genevois  fondèrent  notre  association  réfor- 
miste. Il  existait  en  Danemark,  par  l’heureuse  ini- 
tiative de  M.  Andrae,  une  application  pratique  de  la 
représentation  proportionnelle;  mais  cette  applica- 
tion était  partielle  et  peu  connue.  L’ouvrage  de 
M.  Thomas  Hare,  par  sa  propre  valeur  et  grâce  au 
puissant  appui  de  M.  Stuart  Mill,  avait  eu  une  grande 
influence  dans  les  pays  de  langue  anglaise,  mais 
il  n’avait  pas  encore  attiré  sérieusement  l’attention 
dans  le  reste  du  monde.  La  cause  avait  été  intro- 
duite dans  quelques  débats  législatifs,  en  Australie 
et  à Francfort,  mais  ces  délibérations  n’avaient  pas 
eu  de  retentissement.  Aucune  société  n’était  fondée 
pour  l’étude  collective  et  la  divulgation  de  l’idée  nou- 
velle. En  résumé,  notre  cause  n’avait  alors  en  sa 
faveur  qu’une  expérience  généralement  ignorée  et 
des  penseurs  isolés.  Rappelez-vous  le  premier  accueil 
fait  à nos  idées,  et  la  manière  dont  la  presse  pério- 
dique de  Genève,  grande  et  petite,  crut  nous  écraser 
en  qualifiant  nos  pensées  de  spéculations  de  cabinet 
et  notre  quotient  de  philosophique,  en  nous  pré- 
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sentant,  en  un  mot,  comme  des  rêveurs  honnêtes, 
mais  dont  les  propositions  ne  pouvaient  avoir 
aucune  portée  pratique.  La  semence  de  la  réforme 
était  pleine  de  vie,  mais  elle  ne  portait  encore  ni 
feuilles  ni  fruits. 

Neuf  années  ont  passé  ; voyez  où  nous  en  som- 
mes aujourd’hui.  La  question  est  connue  dans  tous 
les  Etats  civilisés;  on  formerait  une  bibliothèque 
entière  des  écrits  relatifs  à cet  objet.  Sept  associa- 
tions réformistes,  à Londres,  New- York,  Chicago, 
Rome,  Zurich,  Neuchâtel  et  Genève,  s’occupent 
de  l’étude  collective  du  principe  nouveau  et  des 
moyens  d’en  répandre  de  plus  en  plus  la  connais- 
sance. Ailleurs,  à Athènes,  par  exemple,  des  groupes 
d’hommes  travaillent  à la  môme  œuvre  sans  s’être 
organisés  en  associations  proprement  dites.  Des 
débats  législatifs  relatifs  à la  représentation  propor- 
tionnelle ont  eu  lieu  dans  un  grand  nombre  de  pays; 
ils  ont  eu  des  résultats  divers;  mais  une  propo- 
sition parlementaire,  même  lorsqu’elle  est  repous- 

« 

sée,  est  un  succès  pour  notre  cause  sous  la  seule 
condition  d’avoir  été  sérieusement  discutée.  La 
première  proposition  de  cette  nature,  faite  en  1842, 
n’eut  pour  résultat  que  le  sourire  d’une  assemblée; 
aujourd’hui  l’on  ne  sourit  plus,  l’on  discute;  n’est- 
il  pas  permis  de  dire,  sans  optimisme  exagéré,  que 
c’est  là  un  progrès?  Le  principe  nouveau  a été 
adopté  dans  plusieurs  Etats;  il  a été  mis  en  pratique 
en  Angleterre  sous  deux  formes  différentes,  en  Amé- 
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Tique  pour  les  élections  de  législatures  et  de  muni 
cipalités.  Il  y a là  une  base  d’observation  pratique 
qui  s’élargit  tout  les  jours.  Tout  cela  s’est  accompli 
dans  l’espace  relativement  court  de  neuf  années.  Le 
passé  et  le  présent  nous  sont  le  gage  de  l’avenir,  et 
ce  n’est  pas  user  d’une  image  trop  ambitieuse  que 
de  considérer  le  développement  de  la  justice  électo- 
rale, comme  une  marée  qui  monte  et  couvrira  l’Eu- 
rope et  l’Amériqne  de  ses  ondes  bienfaisantes. 

Ce  sont  les  progrès  de  notre  cause  dans  l’année  1873 
qui  vont  nous  occuper  aujourd'hui.  Nous  avons  des 
succès  réels  à enregistrer,  mais  permettez  moi  d’at- 
tirer d’abord  votre  attention  sur  deux  pertes  bien 
sensibles. 

M.  Stuart  Mill  est  mort,  le  9 mai  1873,  laissant  une 
grande  réputation  dans  le  domaine  des  sciences 
économiques  et  philosophiques.  Il  était  le  plus  illus- 
tre défenseur  de  notre  cause  dans  les  pays  de  lan- 
gue anglaise,  et  il  surfit  de  parcourir  les  publica* 
lions  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l’Amérique  pour 
savoir  combien  son  influence  sous  ce  rapport  a été 
grande.Je  n’ai  jamais  rencontré  personnellement  M. 
Stuart  Mill, mais  j’ai  échangé  avec  lui  quelques  paro- 
les écrites.  Nous  étions  en  plein  désaccord  sur  des 
questions  philosophiques  et  religieuses  de  la  plus 
haute  importance;  je  me  suis  réjoui  d’autant  plus 
de  me  sentir  en  parfaite  harmonie  avec  lui  sur  une 
question  concernant  la  justice  et  le  bien  de  l’huma- 
nité, et  il  m’a  exprimé  les  mêmes  sentiments  à mon 
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égard  avec  une  cordialité  dont  je  conserve  un  sou- 
venir reconnaissant. 

La  mort  de  M.  Henri  Jacottet  de  Neuchâtel  nous 
a frappés,  plus  directement  encore,  en  retirant  à 
notre  œuvre,  en  Suisse,  un  de  ses  ouvriers  les  plus 
résolus,  les  plus  actifs  et  les  plus  influents.  Il  est  à peine 
nécessaire  de  rappeler  ici  son  excellent  rapport  à la 
suite  duquel  le  Grand  Conseil  neuchâtelois  prit  en 
considération  un  projet  de  loi  électorale  qui,  mal- 
heureusement pour  le  bien  de  ce  canton  et  pour  le 
bien  de  la  Suisse,  n’est  pas  devenu  une  loi.  Nous  ne 
pouvions  pas  faire,  dans  notre  pays,  de  perte  plus  * 
considérable,  et  j’avais  la  certitude  de  n’ètre  désa- 
voué par  aucun  de  vous  en  adressant  à la  veuve  de 
M.  Jacottet  un  juste  témoignage  de  regret  et  de  sym- 
pathie. 

Ces  deux  champions  de  notre  cause  ont  disparu 
de  la  terre  où  nous  sommes  ; mais  ils  survivent, 
même  ici-bas,  par  leur  influence  sur  une  œuvre 
bonne,  dont  j’ai  à vous  dire  les  progrès  pendant 
l’année  qui  vient  de  finir.  Nous  passerons  en  revue, 
sur  les  deux  rives  de  l’Atlantique,  les  differents  pays 
qui  réclament  notre  attention. 


SUISSE. 


Le  canton  de  Vaud  applique,  depuis  1867,  le  sys- 
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tèmedu  vote  limité  à l’élection  des  jurés  Autant  que 
nous  pouvons  le  savoir,  cette  pratique  de  la  propor- 
tionnalité, bien  qu’incomplète  et  réalisée  par  un 
procédé  défectueux,  est  généralement  approuvée.  La 
Gazette  de  Lamanne  a défendu  la  cause  de  la  repré- 
sentation proportionnelle,  d’une  manière  générale, 
dans  trois  vigoureux  articles  du  30  janvier,  du  3 et 
du  5 février.  On  ne  se  tromperait  probablement  pas 
en  attribuant  ces  articles  à un  professeur  éloquent 
et  docte  qui  a vaillamment  soutenu  notre  cause,  soit 
à la  grande  réunion  de  la  Société  de  Zofingue,  en 
1868,  soit  à la  conférence  de  Neuchâtel,  en  1869.  Ces 
articles  se  terminent  par  l’énoncé  d’un  vœu  que  nous 
formulions  aussi  pour  notre  compte  : la  formation 
d’une  association  réformiste  dans  le  canton  de  Vaud. 
Notre  cause  a aussi  obtenu,  dans  le  môme  canton, 
l’adhésion  explicite  et  fortement  motivée  de  la 
Semaine , Gazette  des  Campagnes , organe  de  publicité 
très-répandu. 

Le  17  novembre,  M.  de  Tavel  a présenté  au  Grand 
Conseil  vaudois  un  rapport  sur  la  pétition  de  M.  Piii- 
cier,  d’Yverdon,  demandant  l’introduction  du  vote 
cumulatif.  M.  de  Tavel  dit  que  la  question  n'est 
pas  urgente,  mais  qu'elle  est  fort  grave  et  digne 
d’attention,  et  qu’il  convient  de  provoquer  à ce 
sujet  les  discussions  et  les  manifestations  de  l’opi- 
nion publique.  Le  Grand  Conseil  a voté  le  ren- 
voi de  la  pétition  au  Conseil  d’Etat  pour  examen  ; 
c’est  la  prise  en  considération  du  sujet.  Ce  qui  rend 
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ia réforme  moins  urgente  dans  le  canton  de  Vaud 
qu’ailleurs,  c’est  le  fait  que  les  arrondissements  élec- 
toraux, sauf  celui  de  Lausanne,  n’ont  généralement 
qu’un  petit  nombre  de  députés  à élire,  et  que  le 
caractère  local  des  élections  prime  généralement  la 
lutte  des  partis  politiques. 

Il  paraît  bien,  en  effet,  que  le  mal  produit  par 
l’anéantissement  des  minorités  s'est  fait  sentir  moins 
vivement  dans  le  canton  de  Vaud  qu’ailleurs;  mais 
en  conclure  qu’il  faut  attendre  que  le  mal  grandisse 
pour  y porter  remède  serait  une  erreur  grave. 
L'expérience  de  Genève  peut  être  utile  sous  ce  rap- 
port à nos  voisins  et  confédérés.  S’il  est  un  point  du 

globe  où  les  résultats  fâcheux  du  système  des  majo- 

* 

rités  ait  été  mis  en  vive  lumière,  c’est  assurément 
le  canton  de  Genève.  11  y a quelques  années,  le  pays 
était  divisé  en  deux  partis  politiques  d’une  impor- 
tance à peu  près  égale.  Par  l’effet  des  élections  à la 
majorité  et  de  la  grande  étendue  des  collèges  électo- 
raux, l’un  de  ces  partis  a été  totalement  exclu  du 
Grand  Conseil,  pendant  une  législature,  et  a obtenu 
un  seul  député  sur  une  centaine  dans  la  législature 
suivante.  Ce  fait  a contribué  à exaspérer  la  lutte 
politique  ; et  tous  les  juges  désintéressés  du  cas  ont 
compris  que  l’organisation  politique  de  Genève  était 
l’une  des  causes  de  la  catastrophe  odieuse  et  san- 
glante du  22  août  1864.  « L’organisation  politique 
de  Genève  y crée  systématiquement  le  retour  pério- 
dique d’agitations  excessives,  » disait  M.  Jaeger,  pre- 
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sident  du  Conseil  national  suisse,  dans  son  discours 
d'ouverture.  La  Gazette  de  Berne  disait,  à la  même 
époque  : « Toute  la  presse  suisse  à peu  près  a déjà. 
« à bon  droit  et  à maintes  reprises,  qualifié  le  sys- 
« tème  électoral  de  Genève  comme  défectueux.  » Ce 
journal  signalait,  entre  autres  points,  la  surexcitation 
des  esprits  entretenue  par  la  fréquence  des  élections, 
et  la  lutte  électorale  à outrance  de  deux  partis  à peu 
près  égaux  en  nombre  et  concluait  : « Tous  ces 
« inconvénients  se  sont  manifestés  dans  le  passé; ils 
« existent  dans  le  présent,  et  ils  se  produiront  dans 
« l’avenir,  jusqu’à  ce  que  le  système  électoral  actuel 
« ait  été  transformé.  * Voilà,  certes,  l’urgence  de  la 
réforme  électorale  bien  manifestée  par  les  faits  et 
hautement  proclamée.  11  serait  fort  imprudent  de 
s’endormir  sur  la  foi  trompeuse  d’un  apaisement 
momentané,  et  de  croire  le  feu  éteint  parce  qu’il 
couve  sous  la  cendre.  Qu’a-t-on  fait  cependant  pour 
remédier  au  mal  ?Une  bonne  mesure  a été  adoptée; 
on  nous  a permis  de  rédiger  nos  bulletins  à l’abri  de 
la  pression  indue  qui  s’exerçait  dans  le  bâtiment 
électoral.  C’est  une  réforme  avantageuse,  mais  c’est 
un  simple  détail.  Lorsqu’on  a voulu  toucher  au  fond, 
on  a proposé  une  modification  des  arrondissements 
électoraux  que  le  peuple  a refusée,  comme  il  était 
facile  de  le  prévoir,  parce  que  cette  modification 
avait  une  portée  politique  dans  un  sens  qui 
n’agréait  pas  à la  majorité  des  citoyens.  La  source 
évidente  du  mal,  dans  l’ordre  des  institutions. 
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est  le  manque  de  proportion  dans  la  représentation 
des  partis.  C’est  de  là  qu’a  procédé,  non  la  lutte 
politique  sans  doute,  mais  son  accroissement  arti- 
ficiel. Les  deux  partis  qui  nous  divisent  ont 
paru  successivement  au  pouvoir,  et  ni  l'un  ni 
l'autre  n’ont  voulu  guérir  ce  mal  évident  par  l’appli- 
cation du  remède  indiqué  : la  représentation  pro- 
portionnelle. L’une  des  causes  de  ce  phénomène  a 
certainement  été  la  violence  de  l'esprit  de  parti  aug- 
mentée par  le  système  électoral,  c’est-à-dire  que  c’est 
le  mal  lui-même  qui,  par  son  excès,  s’oppose  à l’appli- 
cation du  [remède.  Le  canton  de  Vaud  et  les  autres 
Etats  qui  sont  dans  une  situation  analogue  feraient 
donc  une  œuvre  sage  en  s’occupant  à établir  la  jus- 
tice électorale  avant  que  le  mal  produit  par  le  sys- 
tème actuel  soit  devenu  tout  à la  fois  et  plus  urgent 
et  plus  difficile  à guérir. 

Notre  Grand  Conseil  s’étant  occupé  de  réorganiser 
l’Eglise  nationale  protestante  et  de  créer  une  seconde 
Eglise  nationale,  dite  catholique,  notre  collègue, 
M.  Roget,  a demandé  l’adoption  du  vote  cumulatif 
pour  les  élections  des  corps  directeurs  de  ces  établis- 
sements. La  proposition  n’a  pas  eu  de  suites,  comme 
on  pouvait  s’y  attendre,  vu  la  disposition  actuelle  des 
esprits. 

Remarquons,  en  passant,  à l’occasion  des  affai- 
res religieuses,  que,  dans  les  élections  du  Grand 
Conseil,  du  10  novembre  1872,  l’opinion  publique 
était  exclusivement  préoccupée  des  affaires  de 
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l’Eglise  catholique,  et  que  les  deux  partis  des  radi- 
caux et  des  indépendants,  faisant  plus  ou  moins 
trêve  à leurs  luttes,  ont  présenté  des  listes  de  com- 
promis ou  de  conciliation,  dont  le  but  commun 
était  d’exclure  les  ultramontains,  c’est-à-dire  les 
catholiques  romains  demeurés  soumis  aux  déci- 
sions récentes  de  leur  Eglise.  Les  ultramontains  for- 
mant une  faible  minorité  dans  le  corps  électoral,  le 
résultat  était  facile  à atteindre,  et  l’on  a réussi,  en 
effet,  à exclure  presque  entièrement  de  la  représen- 
tation nationale  l’une  des  opinions  le  plus  directe- 
ment intéressées  dans  les  questions  qu’on  allait  trai- 
ter. Exclure  des  délibérations  des  citoyens  très-direc- 
tement intéressés  aux  décisions  à prendre,  est  un  pro- 
cédé dont  nos  lois  électorales  actuelles  permettront 
toujours  l’application,  mais  qui  n’est  pas  conforme 
au  sentiment  de  l’équité,  et  qui  ne  produit  pas  en 
définitive  des  résultats  avantageux. 

Un  de  nos  compatriotes  qui  garde  l’anonyme  et 
se  désigne  sous  le  titre  de  un  vieux  Genevois  franc 
démocrate  a adressé  récemment  à notre  secrétaire  un 
projet  de  loi  électorale  qu’il  a présenté,  le  25  juin 
1872,  au  Grand  Conseil  du  canton.  L’auteur  inconnu 
est  un  partisan  déclaré  de  la  réforme  que  nous  sol- 
licitons. Il  se  prononce  pour  le  système  de  la  libre 
concurrence  des  listes,  mais  son  projet  renferme  une 
particularité  importante.  Les  listes  proposées  par 
divers  groupes  de  citoyens  ayant  été  publiées,  les 
électeurs  déposeront  dans  l’urne  un  bulletin  portant 
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un  seul  nom.  C’est  le  vote  uninominal , que  notre 
auteur  désigne,  par  une  correction  que  justifie  le 
dictionnaire  de  l’Académie,  sous  le  titre  de  Scrutin 
individuel.  Le  nombre  des  suffrages  obtenus  par  cha- 
que candidat  détermine  son  rang  sur  la  liste  de  son 
parti.  Si  le  même  nom  se  trouve  sur  plusieurs  listes 
(c'est  ici  le  trait  le  plus  caractéristique  du  projet), 
les  suffrages  qu’il  a obtenus  sont  divisés  entre  ces 
listes.  Ces  indications  rapides  suffiront  pour  fixer 
votre  attention  sur  le  travail  de  notre  vieux  Gene- 
vois; mais,  pourquoi  garde-t-il  l’anonyme? 

Avant  de  quitter  la  Suisse,  je  dois  vous  rappeler 
que  votre  décision  du  21  janvier  dernier  a été  exé- 
cutée par  l’envoi  au  Conseil  fédéral  d’un  Mémoire  sur 
la  réforme  des  élections  représentatives.  1 Un  accusé  de 
réception  de  M.  Welti  nous  a appris,  sous  la  forme 
la  plus  bienveillante,  que  notre  envoi  était  parvenu 
à sa  destination.  Nous  n’avons,  du  reste,  aucune 
raison  de  supposer  que  notre  travail  ait  attiré,  à un 
degré  quelconque,  l’attention  de  nos  législateurs. 


FRANGE. 


Le  19  février,  M.  Edmond  Bertrand,  juge  sup- 

1 On  peut  se  procurer  ce  Mémoire  (prix  : 25  centimes)  en 
s’adressant  au  secrétaire  de  l’Association,  M.  Alliez,  5ü,  rue 
du  Rhône,  ou  au  caissier,  M.  Geisendorf,  place  de  Bel-Air. 
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pléant  au  tribunal  civil  de  la  Seine,  déposait  à la 
Société  de  législation  comparée  de  Paris , un  travail  rela- 
tif à la  représentation  proportionnelle.  Cet  écrit  a 
été  provoqué  par  des  envois  de  documents  prove- 
nant des  Sociétés  réformistes  de  Rome  et  de  Lon  • 
dres.  L’auteur  part  du  principe,  qui  parait  avoir  dans 
sa  pensée  la  consistance  d’un  axiome,  qu’un  citoyen 
n’a  le  droit  d’avoir  son  opinion  représentée  que  sous 
la  condition  nécessaire  que  « son  vote  concorde 
avec  celui  de  la  majorité. 1 » Nous  avons  donc  là  un 
adversaire  décidé  de  notre  cause;  et  son  travail  a 
pour  nous  de  l’intérêt  et  de  l’utilité,  parce  qu’on 
y trouve,  réunies  et  condensées,  toutes  les  objec- 
tions qu’on  élève  contre  nos  projets.  M.  Bertrand 
accorde  peu  ou  point  de  valeur  aux  expérien- 
ces faites  à l’étranger,  parce  que,  dans  son  opinion, 
ce  qui  est  bon  en  Angleterre,  en  Amérique  ou  en 
Danemark  peut  n’être  pas  bon  en  France,  et  qu’il 
estime  que  « en  France,  toute  innovation  en  matière 
politique  est  un  péril.  *>  Ce  sont  les  propres  paroles 
de  l’auteur. 

Tous  les  Français  heureusement  ne  pensent  pas 
ainsi,  et  l’année  1873  nous  a apporté  quelques 
bonnes  publications.  M.  le  marquis  de  Bien  court, 
partisan  zélé  et  connu  de  nos  idées,  recommande 
chaudement  le  système  des  suffrages  éventuels 


1 Bulletin  de  la  Société  de  législation  comparée;  mars  1873, 
page  177. 


Digitized  by  Google 


— 17  — 


dans  un  petit  écrit  publié  à Tours  sur  l'organisa- 
lion  des  municipalités.  1 M.  H.  Lasserre,  dans  un 
volume  sur  la  réforme  et  Vorganisation  normale 
du  suffrage  universel , 8 réclame  la  proportionnalité  de 
la  représentation  qu’il  cherche  à obtenir  par  le  pro- 
cédé d’un  collège  unique  pour  la  France,  du  scrutin 
individuel,  du  transfert  des  suffrages  et  de  plusieurs 
degrés  d’élections.  La  complication  de  ce  projet  lui 
nuira  dans  l’esprit  des  hommes  pratiques.  Du  reste, 
M.  Lasserre  est  partisan  du  suffrage  vraiment  uni- 
versel, c’est-à-dire  qu’il  demande  que  toute  créature 
humaine  faisant  partie  de  la  nation  ait  un  droit  de 
vote.  Seulement  le  droit  de  vote  des  femmes  et  des 
enfants,  sera  légalement  transféré  aux  chefs  de 
famille.  Un  célibataire  aura  un  suffrage;  le  père 

de  cinq  enfants,  si  la  mère  est  vivante,  en  aura  sept. 

/ 

L’idée  heurte  par  sa  nouveauté;  mais  elle  est,  au 
fond,  très-rationnelle,  puisque  le  père  de  famille  est 
plus  intéressé  à l’ordre  social  que  lë  célibataire.  Je 
m’arrête,  parce  que  la  question  sort  du  cadre  habi- 
tuel de  nos  études. 

M.  Camille  de  Chancel,  dans  un  article  remarqué 
de  la  Revue  politique  et  littéraire , 3 se  prononce  pour 
l’application  du  quotient  électoral,  avec  le  vote  de 
quatre  groupes  d’électeurs  tirés  au  sort  qui  opére- 
raient à des  jours  différents,  de  telle  sorte  que  les 

1 Broch.  in-12.  Georget-Joubert,  éditeur. 

• Paris,  Victor  Prflmé,  éditeur. 

1 Publication  de  la  librairie  Germer  Baillière,  à Paris. 
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électeurs  d’une  journée  auraient  connaissance  du 
résultat  du  scrutin  de  la  journée  antérieure.  Le 
caractère  spécial  de  ce  projet  est  le  vote  successif 
avec  un  dépouillement  successif  aussi  ; c’est  une 
idée  émise  déjà  par  M.  Barrier  dans  le  journal  La 
Science  sociale , du  16  novembre  1868,  et,  pour  le  fond, 
c’est  une  variante  du  procédé  conçu  par  M.  Rivoire, 
et  que  nous  avons  étudié  en  mars  1866. 1 M.  Louis 
Blanc,  dont  l’adhésion  au  principe  de  la  représenta- 
tion proportionnelle  était  déjà  connue,  a soutenu  de 
nouveau  cette  cause  dans  un  volume  publié  au  mois 
de  mai,  sous  le  titre  de  Questions  d'aujourd'hui  et  de 
demain. 

Voilà  des  hommes  bien  différents  d’opinions  poli- 
tiques et  religieuses  rattachés  à la  même  cause.  Il 
est  regrettable  qu’ils  ne  se  soient  pas  encore  asso- 
ciés pour  une  œuvre  commune,  et  n’aient  pas  créé  à 
Paris  un  centre  réformiste  français,  relié  au  réseau 
d’Europe  et  d’Amérique.  On  comprend,  en  effet,  que 
les  Sociétés  de  Londres.de  New-York,  de  Rome,  etc. 
ne  peuvent  pas  adresser  individuellement  leurs 
publications  aux  Français  favorables  à notre  œuvre, 
et  qu’il  importerait  de  pouvoir  faire  parvenir  ces 
publications,  à une  Société  organisée.  Cette  lacune 
peut  être  comblée,  jusqu’à  un  certain  point.  Il 
existe  à Paris  une  Ecole  libre  des  sciences  politi- 


1 Voir  le  volume  des  Travaux  de  V Association  réformiste 
de  Genève , Librairie  Georg.  Genève  et  Bâle,  1871. 
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ques,  dont  l’un  des  buts  est  de  préparer  pour  la 
France  des  innovations  sérieusement  raisonnées, 
en  profitant  pour  cela  des  ressources  de  la  réflexion, 
des  leçons  du  passé  et  des  expériences  des  autres 
peuples.  Cet  établissement  offre  aux  jeunes  hom- 
mes qui  veulent  se  vouer  aux  carrières  publiques, 
ôu  simplement  s’intéresser  avec  connaissance  de 
cause  aux  affaires  du  pays,  une  série  de  cours 
sur  toutes  les  branches  des  sciences  politiques, 
cours  dans  lesquels  dominent,  à l’exclusion  de  la 
théorie  pure  et  de  la  déclamation  oratoire,  les  élé- 
ments positifs  des  faits  actuels  et  des  faits  passés. 
Le  directeur  de  l’œuvre,  M.  Emile  Boutmy,  a donné 
des  gages  publics  d’attachement  à la  cause  de  la 
représentation  proportionnelle,  et  il  a bien  voulu 
m’autoriser  à indiquer  la  bibliothèque  annexée  à son 
établissement  (rue  Taranne,  16)  comme  ouverte  à 
toutes  les  publications  relatives  à la  réforme  électo- 
rale, qui  se  trouveront  placées  là  dans  un  lieu  essen- 
tiellement convenable. 

Si  notre  cause  a fait  peu  de  progrès  apparents  en 
France,  pendant  cette  année,  elle  y a gagné  de  nou- 
veaux arguments  de  fait  par  la  manifestation  tou- 
jours plus  intense  des  défauts  du  système  actuel  des 
élections.  Chacun  sait  que  l’Assemblée  nationale, 
nommée  au  scrutin  de  liste  départemental,  est  plus 
monarchique  que  le  pays,  et  qu’une  Assemblée 
nouvelle,  nommée  aujourd’hui  d’apr's  le  même 
système,  serait  peut-être  plus  révolutionnaire  que  la 
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France.  D’où  vient  ce  désaccord  actuel  et  possible 
entre  le  corps  électoral  et  la  réunion  des  députés  ? 
De  la  nature  de  la  loi,  dont  reflet  propre  est 
de  laisser  sans  action  sur  le  Parlement  dit  national 
des  groupes  considérables  d’électeurs  qui  font  cepen- 
dant partie  de  la  nation.  La  loi  de  la  majorité  met 
les  élections  aux  mains  des  chefs  des  partis  les  plus 
accentués,  et  ne  laisse  pas  se  manifester  l’opinion 
moyenne  de  la  masse  des  électeurs  ; c’est  le  balan- 

v 

cier  politique  qui  fait  défaut.  Un  fait  qui  s’est  produit 
dans  le  sein  de  l’Assemblée  nationale  appelle  des 
réflexions  de  même  nature.  L’Assemblée  devait  élire 
une  commission  de  trente  membres,  chargée  de 
préparer  des  lois  constitutionnelles.  Il  ne  s’agissait 
pas  d’un  pouvoir  exécutif,  cas  dans  lequel  une  certaine 
unilé  de  vues  est  nécessaire,  mais  d’un  conseil  dans 
lequel  il  importait  que  les  opinions  diverses  fussent 
équitablement  représentées.  La  droite,  abusant  de 
son  pouvoir,  n’a  pas  fait  la  part  de  la  gauche  ; la 
gauche  irritée  s’est  abstenue;  le  nombre  de  votes 
exigé  pour  les  élections  a fait  défaut,  et  les 
scrutins  nuis  se  sont  longtemps  succédés.  On 
accuse  la  droite  d’abuser  de  son  droit;  attendez 
que  le  vent  tourne,  et  la  gauche  donnera  lieu  au 
même  reproche.  Mais  pourquoi  donc  se  borner  à 
accuser  les  hommes,  quand  il  est  si  facile  de  leur 
enlever  l’occasion  de  mal  faire?  Ne  faut-il  pas  une 
sorte  d’aveuglement  (passez-moi  ce  terme  un  peu 
fort),  pour  ne  pas  voir  que  le  principe  d’iniquité  est 
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dans  une  loi  mauvaise,  et  que,  dès  que  la  propor- 
tionnalité, qui  n'est  que  l’expression  de  la  justice, 
sera  imposée  aux  passions  des  partis  par  une  loi 
bonne,  les  abus  dont  on  se  plaint  ne  pourront  pas 
se  produire?  Ces  abus,  tous  les  jours  plus  criants, 
renferment  une  semence  de  réforme;  quant  un  abcès 
grossit,  la  guérison  se  prépare. 


ALLEMAGNE. 


J’ai  lu  quelque  part  que  le  prince  de  Bismarck 
songeait  à une  loi  assurant  la  représentation  des 
minorités;  mais  ce  n’était,  je  crois,  qu’un  on-dit 
imprimé  dans  une  gazette.  L’Allemagne  a beaucoup 
fait  pour  augmenter  sa  force  et  sa  grandeur,  et  les 
principes  du  régime  représentatif  ont  eu  quel- 
que chose  à souffrir,  lorsque  le  gouvernement 
prussien  préparait  les  guerres  dont  il  est  sorti  victo- 
rieux. Plus  l’Allemagne  est  grande  et  forte,  plus  il 
est  à souhaiter  qu’elle  établisse  à la  base  de  sa 
représentation  nationale  les  principes  de  la  justice  et 
de  la  liberté.  Quelques  voix  sorties  de  son  sein  l’y 
convient.  Il  s’est  produit  sans  doute,  à cet  égard, 
des  faits  qui  nous  sont  inconnus,  parce  qu’aucun 
centre  réformiste  n’existe  encore  sur  le  territoire 
de  l’empire.  Nous  avons  à noter  seulement  que 
M.  Niendorf,  dans  un  volume  dy  Etudes  sociales  publié 
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à Berlin,  se  prononce  en  faveur  du  vote  cumulatif; 
et  nous  avons  appris,  cette  année,  que,  le  16  mars 
1872,  M.  le  professeur  Frédéric  Hack,  appelé  à pro- 
noncer un  discours  à l'université  de  Tubingen,  à 
l’occasion  de  l’anniversaire  de  la  naissance  du  roi  de 
Wurtemberg,  a pris  pour  sujet  la  représentation 
proportionnelle,  a signalé  dans  de  vives  paroles  les 
inconvénients  du  système  actuel,  s’est  prononcé  pour 
la  réforme  que  nous  sollicitons,  et  a combattu  avec 
vigueur  les  objections  qu'on  élève  contre  notre 
œuvre. 


BELGIQUE. 


La  conférence  du  jeune  barreau  de  Bruxelles, 
frappée  des  résultats  injustes  et  bizarres  que  pro- 
duisent d’ordinaire  les  élections  faites  à la  majorité 
des  voix,  a adopté  pour  les  élections  de  sa  commis- 
sion le  système  Hare.  Après  quatre  élections,  effec- 
tuées de  1871  à 1873,  elle  a chargé  une  commis- 
sion spéciale  de  lui  présenter  un  rapport  sur  les 
résultats  de  ces  expériences.  Le  rapport  affirme  « que 
le  but  proposé  a été  pleinement  atteint;  que  les 
divers  groupes  d’électeurs  ont  été  représentés  pro- 
portionnellement à leur  importance,  et  que  le  hasard 
n’a  nullement  orésidé  aux  nominations.  » Vous 

A 

remarquez  cette  dernière  affirmation  qui  répond  par 
l'énoncé  des  faits  à l’objection  du  caractère  aléa- 
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toire  du  système,  dont  on  a fait,  à Neuchâtel  et 
ailleurs,  un  bruit  si  peu  justifié. 


ANGLETERRE. 


Les  conseils  d’écoles  d’Angleterre,  à l’élection  des- 
quels le  parlement  a appliqué  le  vote  cumulatif,  ont 
une  duréê  de  trois  ans.  Institués  en  1870,  ils  ont  été 
élus  pour  la  seconde  fois,  le  27  novembre  dernier. 
Une  question  fort  grave,  agitée  dans  la  presse  et 
dans  des  meetings,  préoccupait  l’opinion.  Les  uns 
voulaient  que  l’enseignement  religieux  disparût  des 
écoles  publiques,  et  que  ces  écoles  fissent  partout 
une  concurrence  active  aux  institutions  privées; 
d'autres  voulaient,  au  contraire,  que  le  caractère 
religieux  fût  maintenu  dans  l’enseignement,  et  que 
les  écoles  officielles  ne  fussent  considérées  que 
comme  un  supplément  aux  efforts  de  l’initiative 
privée,  là  où  les  résultats  de  cette  initiative  sont 
insuffisants.  Dans  la  ville  de  Londres  (c’esf  la  seule 
élection  dont  le  résultat  nous  soit  connu,  mais  c’est 
la  plus  importante  de  beaucoup),  la  seconde  opinion 
l’a  emporté  à une  majorité  immense.  Cette  majorité 
se  compose  de  divers  groupes  d’électeurs,  ayant 
d’ailleurs  des  opinions  diverses,  mais  d’accord 
sur  les  questions  soulevées,  et  chacun  de  ces  groupes 
a obtenu  sa  juste  part  de  représentation.  Ce  fait  est 
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considérable,  parce  qu’il  montre  que,  contrairement 
à une  crainte  souvent  énoncée,  le  groupement  libre 
des  électeurs  n’empêche  nullement  un  courant 
général  d’opinion  de  se  manifester.  Le  système 
actuel  réunit  de  force  des  groupes  divers  d’électeurs, 
dont  aucun  souvent  n’est  représenté  selon  ses  désirs. 
Le  système  proportionnel  n’apporte  pas  le  moin- 
dre obstacle  à la  manifestation  d’une  opinion  géné- 
rale, lorsque  cette  opinion  existe.  Il  assure  le  triom- 
phe d’une  majorité  librement  formée  d’opinions 
diverses  qui  se  trouvent  d’accord  sur  une  question, 
et  dont  chacune  conserve  d’ailleurs  ses  représen- 
tants préférés.  Gela  vient  d’être  démontré  en  fait  par 
les  élections  de  Londres,  et  cette  démonstration  prati- 
que est  fort  importan  te  pour  le  succès  de  notre  cause. 

Plaçons  ici,  â l'occasion  de  l’Angleterre,  un  rensei- 
gnement relatif  à l’ile  de  Malte,  qui  nous  est  parvenu  il 
y a peu  de  jours.  Les  habitants  de  l’ile  de  Malte  ont  à 
élire  sept  membres  du  Conseil  de  gouvernement.  Une 
ordonnance  du  13  décembre  1801  applique  à cette  élec- 
tion le  système  du  vote  limité.  L’art.  84  de  cette  ordon- 
» 

nance  prescrit  que  l’électeur  ne  peut  écrire  que  quatre 
noms  sur  son  bulletin  pour  l’élection  des  sept  repré- 
sentants. 


ITALIE. 


Les  réformistes  italiens  ont  définitivement  consti 


tué  leur  association  à Rome,  le  9 février,  en  adoptant 
un  statut,  et  en  élisant  un  Conseil  de  quinze  mem- 
bres. Ce  Conseil  a été  élu  par  le  système  de 
la  représentation  proportionnelle.  On  y remarque 
neuf  députés,  entre  autres  MM.  Peruzzi,  syndic 
de  Florence,  Minghetti,  aujourd’hui  ministre  d’Etat, 
et  Bonghi,  un  sénateur,  le  comte  Mamiami, 
qui  a été  désigné  pour  président,  deux  écrivains, 
dont  l’adhésion  à nos  principes  est  connue,  MM. 
Palma  et  Padelletti.  Les  secrétaires  du  Conseil 
sont  MM.  Brunialti  et  (Genala  , ces  jeunes  et 
vigoureux  champions  de  la  Réforme,  dont  les 
noms  ont  été  si  .souvent  prononcés  dans  nos  assem- 
blées. 

L’association  italienne  a publié,  en  avril,  son  troi- 
sième bulletin,  dont  notre  secrétaire  a fait  une  ana- 
lyse spéciale  *.  Par  la  qualité  de  ses  membres,  par 
l’activité  de  ses  efforts,  par  Pabondance  des  rensei- 
gnements bibliographiques  que  renferment  ses  bul- 
letins,  par  les  discussions  qu’elle  provoque  dans  les 
grandes  cités  de  la  Péninsule,  l’association  italienne 
marche  toujours  plus  à la  tête  du  mouvement 
réformiste  en  Europe  ; c’est  pour  nous  une  sœur 
cadette  qui  nous  dépasse  soit  en  taille,  soit  en 
vigueur,  et  nous  nous  en  réjouissons,  sans  ombre 
de  jalousie. 


1 Voir  l’appendice. 


ETATS-UNIS. 


Le  mouvement  pour  la  Réforme  électorale  conti- 
nue avec  intensité  dans  l’Amérique  du  Nord,  et  la 
connaissance  que  nous  en  avons,  à travers  l'Atlan- 
tique, est  assurément  fort  incomplète.  Quelques-uns 
d’entre  nous  ont  eu  le  privilège  de  voir  et  d’entrele- 
nir,  à son  passage  à Genève,  le  9 novembre  dernier, 
le  légiste  célèbre  qui  a présidé  longtemps  l’associa- 
tion réformiste  de  New-York,  M.  Dndley-Field.  Son 
passage  dans  notre  ville  a été  trop  rapide  pour  qu’il 
fût  possible  de  convoquer  notre  association  et  d’ho- 
norer  l’une  de  nos  séances  par  la  présence  de  ce 
visiteur  étranger  ; mais  il  nous  a fait  espérer  qu’il 
reviendrait  à Genève,  l’été  prochain.  M.  Dudley-Field 
nous  a affirmé  que  si  l’application  de  la  représen- 
tation proportionnelle  aux  élections  du  Congrès, 
approuvée  par  le  Sénat  de  Washington,  n’a  pas 
encore  reçu  l’adhésion  de  la  Chambre  des  représen- 
tants, nous  ne  devons  point  tenir  la  cause  pour  per- 
due. Le  découragement,  nous  a-t-il  dit,  ne  fait  pas 
partie  de  la  méthode  des  Américains. 

Notre  collègue,  M.  Morin,  a transmis  à votre  bureau 
deux  publications  importantes  qui  lui  ont  été  per- 
sonnellement adressées  : un  volume  de  M.  Buckalew 
de  Philadelphie,  relatif  au  vote  cumulatif,  système 
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dont  M.  Buckatew  a été  l’initiateur  en  Pensylvanie  et 
le  principal  défenseur  dans  le  Sénat  de  Washington, 
et  une  brochure  de  M.  Horton  de  Gincinati , recom- 
mandant le  système  de  la  libre  concurrence  des  listes. 
M.  Horton  dit  que  ce  système  a été  indiqué,  dès  1844, 
par  M.  Gilpin,  aujourd’hui  décédé,  et  que,  vingt  années 
plus  tard,  il  a été  découvert  de  nouveau  à Genève, 
où  il  est  mis  en  pratique  avec  succès.  Vous  savez 
que  cette  dernière  affirmation  est  malheureusement 
inexacte.  Elle  se  rencontre  dans  d’autres  documents, 
venus  de  l’étranger,  où  Ton  affirme  également  que 
l’Etat  de  Genève  a adopté  et  pratiqué  le  système 
que  nous  avons  proposé.  Nous  ne  sommes  certaine- 
ment pas  responsables  de  cette  erreur,  et  l’obligation 
de  la  rectifier  est  pour  nous  un  triste  devoir.  L’erreur 
provient  vraisemblablement  de  l’adoption  par  notre 
Grand  Conseil  de  la  loi  qui  permet  à l’électeur  de 
rédiger  son  bulletin  à domicile,  et  de  voter,  s’il  le 
juge  bon,  avec  un  bulletin  imprimé,  mesure  que 
nous  avons  sollicitée,  en  la  désignant  sous  le  titre 
de  bulletin  libre.  C’est  un  simple  procédé  qu’on  aura 
confondu  avec  la  Réforme  fondamentale  du  système 
électoral,  soit  avec  la  libre  concurrence  des  listes  que 
nous  avons  désignée,  par  abréviation,  sous  le  titre 
de  liste  libre  Du  reste,  nos  législateurs  étant  prompts 
à la  besogne,  il  suffirait  d’une  bouffée  d’un  vent  favo- 
rable, passant  un  jour  sur  notre  Grand  Conseil,  pour 
transformer  l’erreur  de  fait  que  je  vous  signale  en  une 
prophétie  véridique.  Puisse-t-il  en  être  ainsi  bientôt  ! 
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Avant  de  descendre  des  Etats-Unis  à l’Amérique 
du  Sud,  où  des  faits  très-importants  appellent  notre 
attention,  je  vous  invite  à faire  un  détour  dans 
l’Océan  Pacifique.  Dans  le  demi-siècle  qui  sépare 
l’année  1820  de  l’année  1870,  sous  l’influence  des 
missionscln  étiennes.  les  populationsdes  îles  Sandwich 
a passé  d’un  état  prononcé  de  barbarie  à un  état  de 
civilisation  équivalent  à celui  de  plus  d’une  contrée 
de  l’Europe.  Ces  populations  sont  régies  maintenant 
par  une  monarchie  constitutionnelle,  et  possèdent 
un  parlement  électif.  Les  deux  principaux  cultes 
chrétiens  de  l’Occident  y ont  l’un  et  l’autre  des  pro- 
sélytes, et  les  élections  se  font  sous  la  préoccupation 
spéciale  des  questions  confessionnelles.  Je  lisais 
naguère  un  écrit  très-intéressant  de  M.  G.  de  Vari- 
gny,  inséré  dans  le  journal  le  Tour  du  Monde , 
d’octobre  1873,  écrit  qui  est  l’avant  coureur  d’un 
ouvrage  plus  complet  du  même  auteur.  M.  de  Vari- 
gny  a résidé  pendant  plusieurs  années  à Honolulu, 
où  il  a rempli  les  fonctions  de  ministre  d’Etat,  sous 
le  roi  Kaméameha  V,  mort  il  y a peu  de  temps  ; il 
est  aujourd’hui  de  retour  en  France.  11  signale,  dans 
le  récit  d’une  de  ses  excursions,  un  district  électoral 
où  la  lutte  est  fort  vive,  et  où  le  parti  vainqueur 
célèbre  son  triomphe  par  des  réjouissances  bruyantes. 
Au  moment  où  il  y arriva,  les  catholiques  venaient  de 
l’emporter,  aussi  l’alarme  était  grande  dans  le  camp 
de  leurs  adversaires,  jusqu’ici  maîtres  incontestés 
de  l’élection.  J’ai  écrit  à M.  de  Varigny  , en  lui 
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demandant  s’il  consentirait  à transmettre  nos  docu- 
ments relatifs  à la  réforme  électorale,  à quelque 
homme  influent  du  pays  dans  lequel  il  a long- 
temps occupé  une  haute  position.  Une  réponse 
encourageante  et  cordiale  a été  la  conséquence  de 
cette  démarche  quelque  peu  téméraire.  Les  pays 
relativement  neufs,  dans  lesquels  l’écrasement  légal 
des  minorités  et  la  formation  de  majorités  factices 
n’a  pas  en  sa  faveur  une  longue  habitude,  sont 
ouverts  plus  facilement  que  d’autres  à l’idée  de  la 
justice  électorale;  il  ne  serait  point  surprenant  qu’un 
système  de  représentation  vraie  fut  établi  dans  l’ar- 
chipel Havaïen  plus  promptement  qu’à  Paris  ou  à 
Genève.  Vous  comprenez  qu’il  ne  s’agit  ici  que 
d’une  vague  espérance.  En  passant  au  Brésil 
nous  allons  marcher  sur  le  terrain  plus  solide 
des  faits. 


BRÉSIL. 


En  1850,  M.  Nabor  Carneiro  Bezerra  Gavalcanti, 
bachelier  en  droit  de  Pernambouco,  a émis  l’idée  de 
la  représentation  proportionnelle,  par  lui  spontané- 
ment conçue , et  n’a  pas  cessé  dès  lors  de  s’occuper 
de  la  question.  En  octobre  1872,  il  a réuni  ses  divers 
travaux  relatifs  à cet  objet  dans  un  volume  qui 
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nous  est  parvenu  dans  le  courant  de  la  présente 
année  *. 

Nous  avons  ici  un  nouvel  exemple  de  l’apparition 
spontanée  de  la  pensée  de  la  réforme  dans  l’esprit 
d’un  grand  nombre  d’hommes  appartenant  aux 
pays  les  plus  divers,  et  qui,  dans  l’ignorance 
mutuelle  de  leurs  travaux,  arrivent  tous  au  même 
résultat.  Un  fait  analogue  se  produit  souvent  dans 
l’ordre  des  découvertes  scientifiques,  et  il  se  montre 
d’une  manière  singulièrement  frappante  dans  la 
découverte  si  grande  et  si  simple  à la  fois  du  prin- 
cipe véritable  des  élections.  M.  Thomas  Hare,  lorsqu’il 
a conçu  son  plan  de  réforme,  ne  connaissait  pas  la 
loi  de  M.  Andrae.  Il  y a tout  lieu  de  croire  que 
M.  Andrae  ignorait  la  proposition  faite  à la  Consti- 
tuante de  Genève,  en  1842,  par  M.  Hoffmann,  sous 
l’influence  de  M.  Victor  Considérant.  MM.  Furet  et 
Briant  en  France,  MM.  Burniz  et  Varentrapp,  en 
Allemagne,  se  sont  rencontrés,  sans  s’ètre  entendus, 
pour  proposer  un  mode  semblable  d’élections.  Trois 
de  nos  compatriotes,  au  moins,  MM.  Morin  et  Rivoire 
à Genève,  M.  Herzog,  dans  le  canton  de  Lucerne 
peuvent  réclamer  chacun  l’invention  personnelle 
du  principe  de  la  réforme  : et  voicici  qu’enfln 
M.  Nabor  Carneiro,  nous  apprend  qu’il  a conçu  le 
même  projet,  dans  l’isolement  de  sa  pensée,  sur  les 

1 Direito  eleitoral  moderno  — Systema  proporcional  _ 
1 vol.  in-8*.  Pernambuco,  1872. 


rives  lointaines  de  l’Atlantique.  Pour  moi,  Messieurs, 
qui  n’ai  rien  inventé,  et  qui  ne  suis  que  l’adhérent 
zélé  des  idées  découvertes  par  d’autres,  je  cons- 
tate, avec  une  satisfaction  sérieuse,  cet  accord  de 
tant  d’esprit  divers,  accord  qui  démontre  que  la 
raison  et  la  justice  parlent  de  même  à Copenhague 
et  à Londres,  à Paris  et  à Rome,  à Genève  et  à 
Pernambouc.  Observez  bien,  je  vous  prie,  qu’en 
parlant  ainsi,  je  n’entends  pas  dire  que  les  adver- 
saires de  notre  cause  manquent  de  justice  et  de 
raison.  Les  adversaires  sérieux  de  notre  cause  ne 
sont  pas  partisans  de  la  représentation  des  électeurs; 
ils  admettent  peut-être  un  régime  parlementaire; 
mais  ils  ne  veulent  pas  d'un  régime  vraiment 
représentatif;  dès  lors  nos  arguments  ne  les  attei- 
gnent pas  : ils  sont  placés  sur  un  autre  terrain  que 
nous,  et  leurs  convictions  politiques  doivent  être 
respectées.  Mais , dès  qu’on  admet  l’idée  de  la 
représentation  libre  des  électeurs,  il  me  paraît  impos- 
sible de  ne  pas  arriver  à nos  conclusions,  sans  dévier 
de  la  ligne  de  la  justice  et  de  la  raison. 

Avant  d’avoir  connaissance  des  travaux  de 
M.  Nabor  Carneiro,  nous  avions  eu  l’occasion  d’en- 
voyer à Rio-de- Janeiro,  en  des  mains  convenables, 
nos  principales  publications.  Nous  venons  de  rece- 
voir en  réponse  une  communication  de  la  plus  haute 
importance.  Le  30  avril  1873,  le  ministre  de  l’Inté- 
rieur de  l’empire  du  Brésil,  M.  Correia  de  Oliveira,  a 
déposé  à la  Chambre  des  Députés  un  projet  de  loi 
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pour  l’introduction  de  la  réforme  électorale,  dans  le 
sens  de  la  représentation  des  minorités.  Une  com- 
mission de  cinq  membres,  nommée  par  la  Chambre, 
a présenté  son  rapport  sur  cet  objet,  le  4 août.  Le 
rapport  dénote  une  connaissance  très  étendue  de 
tous  les  travaux  relatifs  à la  question,  et  nous  avons 
le  droit  de  nous  réjouir  de  ce  que  les  documents 
provenant  de  notre  association  genevoise  sont  mainte 
et  mainte  fois  mentionnés.  La  Commission  propose 
quelques  amendements  d’une  importance  secon- 
daire au  projet  du  ministre;  mais  un  de  ses  mem- 
bres, M.  Mendes  de  Almeida,  a formulé  des  amende- 
ments essentiels  qui  constituent  un  projet  de  mino- 
rité. La  Chambre  a décidé  que  la  question  serait 
mise  à l’ordre  du  jour  de  ses  délibérations,  pour  la 
session  de  1874.  En  conséquence  de  cette  décision, 
on  a imprimé,  avec  le  rapport,  le  projet  du  ministre, 
les  amendements  de  la  majorité  de  la  Commission, 
et  le  projet  de  M.  Mendes  de  Almeida.  Les  députés 
appelés  à se  prononcer  sur  la  question  auront  sous 
les  yeux  l’ensemble  de  ces  documents. 

Dans  l’état  actuel  des  choses,  le  Brésil  est  divisé 
en  provinces,  subdivisées  en  districts  électoraux,  qui 
nomment  deux  ou  trois  Députés  chacune.  Les^ 
districts  nomment  également  trois  candidats  au 
Sénat,  sur  lesquels  l’Empereur  en  choisit  un.  L’élec- 
tion est  à deux  degrés;  les  simples  votants  désignent 
des  électeurs  qui  désignent  oux-mèmes  les  Députés. 
Le  droit  de  suffrage  est  étendu  sans  être  universel  ; les 


esclaves  notamment  en  sont  exclus,  mais  vous  savez 
que  la  loi  d’émancipation  a été  rendue, et  que  tous  les 
habitants  du  Brésil  seront,  dans  quelques  années,  des 
hommes  libres.  Il  y a un  électeur  pour  25  votants. 
Leprojetdu  ministre  demande  que  lt  vote  soit  rendu 
obligatoire,  sous  peine  d’amende,  et  il  renferme  un 
très  grand  nombre  de  dispositions  destinées  à cons- 
tater l’identité  des  électeurs  et  à assurer  l’ordre  maté- 
riel des  opérations.  Les  électeurs  doivent  être  appelés 
nominativement,  et  un  à un,  pour  dépose!*  leur  suf- 
frage dans  l’urne.  Ce  sont  là  des  précautions  qui, 
vous  le  savez,  sont  fort  inconnues  aux  lois  de  notre 
pays. 

Le  fait  capital  est  l’accord  du  gouvernement  et  de 
la  Commission  pour  demander  la  substitution  d’un 
principe  de  justice  au  règne  exclusif  des  majorités 
électorales,  et  la  prise  en  considération  de  cet  objet 
par  la  Chambre  des  Députés.  Cela  est  d’autant  plus 
considérable  qu’il  s’agit  d’appliquer  le  principe 
nouveau  à toutes  les  élections  politiques  de  l’Empire 
sans  exception,  c’est-à-dire  à l’élection  des  députés 
provinciaux,  des  députés  nationaux  et  des  séna- 
teurs. Voici  maintenant  la  question  très-grave  sou- 

■» 

levée  pour  la  présentation  simultanée  du  projet  du 
ministre  et  du  projet  de  M.  Mendcs  de  Almeida.  Le 
ministre  se  prononce  pour  le  système  de  la  plu- 
ralité simple,  proposé  en  France,  depuis  1850,  par 
M.  Emile  de  Girardin.  Chaque  votant,  pour  l’opéra- 
tion première,  et  chaque  électeur,  pour  la  seconde 
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opération,  déposeront  un  seul  nom  dans  l’urne;  les 
candidats  qui  auront  obtenu  le  plus  grand  nombre 
de  suffrages  seront  élus,  sans  qu’un  minimum 
soil  fixé.  M.  Mondes  de  Almeida  admet  la  pluralité 
simple  pour  la  première  opération , c’est-à-dire 
pour  la  désignation  des  électeurs  par  les  votants; 
mais,  pour  l’élection  des  Députés,  il  réclame  l’ap- 
plication du  quotient  électoral  et  du  transfert  des 
suffrages  superflus  ou  insuffisants,  selon  le  plan  de 
M.  Baily  *.  On  voit  que  le  projet  de  M.  Mendes  de 
Almeida  est  le  plus  avancé  dans  la  voie  de  la 
réforme.  En  voici  les  dispositions  principales. 

Les  Provinces  du  Brésil  auront  à élire  un  nombre 
de  Députés  variant  de  3 à 21. 

Chaque  votant  déposera  dans  l’urne  paroissiale 
deux  bulletins  portant  chacun  un  seul  nom,  l’un 
pour  l’électeur,  l’autre  pour  un  suppléant.  On  com- 
prend que  la  dissémination  de  la  population  brési- 
lienne sur  un  territoire  immense,  et  les  distances  à 
parcourir  pour  se  rendre  au  lieu  du  collège  électoral, 
rendent  la  désignation  de  suppléants  particulière- 
ment opportune. 

Les  candidats  qui  auront  obtenu  le  plus  grand 
nombre  de  suffrages  seront  élus,  à raison  de  un  élec- 
teur pour  vingt-cinq  votants,  et  recevront  une  carte 
électorale  duement  légalisée.  Il  est  exigé  qu’il  se  pré* 

1 Voir  l’exposition  détaillée  de  ce  plan  dans  lu  Réforme 
électorale  en  France  par  Ernest  Naville,  Paris,  Didier, 
éditeur,  1371. 
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sente  au  moins  10  votants  pour  un  électeur,  et  le 
nombre  des  électeurs  accordés  à une  paroisse  sera 
réduit  au  besoin  pour  que  cette  proportion  soit' 
maintenue.  Les  absents,  si  leur  nombre  devient 
considérable,  perdront  leur  droit  à la  représenta- 
tion. 

Pour  l’élection  des  députés,  chaque  candidat  rédige 
et  publie  la  liste  des  autres  candidats  auxquels  il 
veut  transmettre  les  suffrages  superflus  ou  insuffi- 
sants qui  pourront  lui  être  accordés.  La  liste  est 
rédigée  par  ordre  de  préférence,  et  doit  contenir  un 
nombre  de  noms  égal  à celui  des  députés  à élire. 

Le  nombre  de  bulletins  valables  sera  divisé  par 
celui  des  députés  à élire,  et  les  candidats  qui  auront 
obtenu  le  quotient  seront  déclarés  élus. 

On  transférera  les  votes  superflus,  c’est-à-dire 
ceux  qui  excèdent  le  quotient,  conformément  aux 
listes  déposées  par  les  candidats,  en  commençant 
par  ceux  qui  auront  obtenu  le  moins  de  suffrages. 
Si  deux  candidats  ont  obtenu  le  même  nombre 
de  suffrages,  on  procédera  à un  tirage  au  sort. 

On  transférera  ensuite  les  votes  insuffisants  en 
commençant  par  le  candidat  qui  en  a le  moins. 

Les  votes  superflus  et  les  votes  insuffisants  trans- 
férés à un  candidat  ne  pourront  pas  être  transférés 
de  nouveau. 

Si  le  nombre  voulu  de  députés  n’est  pas  obtenu, 
on  déclarera  élus,  parmi  les  candidats  qui  restent 
ceux  qui  auront  obtenu  la  majorité  relative  des  votes 


insuffisants  ou  superflus  qui  n’auront  pas  été  trans- 
férés à un  autre  candidat. 

La  différence  essentielle  entre  le  projet  du  minis- 
tre et  celui  de  M.  Mendes  de  Almeida,  consiste  en  ce 
que  le  projet  du  ministre  admet  le  système  de  la 
pluralité  simple,  sans  minimum , et  que  M.  Mendes 
de  Almeida  demande  l’application  du  quotient 
et  le  transfert  des  suffrages.  La  substitution  du  vote 
uninominal  et  de  la  pluralité  simple  au  système  de 
la  majorité  est  un  pas  décisif  dans  le  sens  de  la 
réforme;  mais  cette  manière  de  faire  renferme  un 
grave  danger,  parce  qu’elle  risque  de  faire  passer  le 
pouvoir  politique  à une  réunion  de  minorités  qui 
pourraient  obtenir  un  plus  grand  nombre  de  repré- 
sentants que  la  majorité  absolue  des  électeurs.  Il  est 
manifeste,  par  exemple,  que  si  10,000  électeurs  con- 
centrent leurs  suffrages  sur  un  homme  très-popu- 
laire, et  que  5,000  autres  répartissent  les  leurs  sur 
deux  candidats,  les  10,000  auront  un  seul  député  et 
les  5,000  en  auront  deux.  Gomment  le  rapport  de  la 
Commission  justifie-t-il  l’adoption  de  cette  partie  du 
projet  ? Il  dit,  en  s’appuyant  de  l’autorité  du  duc 
d’Ayen  et  du  baron  de  Layre,  qu’il  ne  faut  pas  viser 
à une  parfaite  exactitude  numérique,  et  que  les 
systèmes  rationnels  de  représentation  ont  des  exi- 
gences minutieuses  qui  repoussent  les  hommes  pra- 
tiques. Il  importe  de  bien  s’entendre.  Ce  qu’il  est 
urgent  de  rendre  simple  et  exempt  d’exigences 
minutieuses,  c’est  le  vote  de  l’électeur.  Or,  le  trans- 
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fert  des  suffrages,  qui  remédie  très-efficacement  aux 
déficits  de  la  pluralité  simple,  ne  modifie  en  rien 
l’action  de  l’électeur.  Dans  le  projet  de  M.Mendesde 
Almeida,  comme  dans  celui  du  ministre,  l’électeur  n’a 
qu’à  écrire  sur  son  bulletin  le  nom  de  son  candidat 
préféré.  L’opération  est  identiquement  la  même 
dans,  les  deux  cas  ; la  différence  n’intervient  que 
dans  le  travail  des  bureaux  pour  le  dépouillement 
du  scrutin.  Compter  les  suffrages,  déclarer  élus  les 
candidals  qui  en  ont  obtenu  le  plus  grand  nombre, 
et  ne  prendre  nul  souci  du  reste,  cela  est  très-simple 
assurément.  Mais  si  le  simple  est  le  signe  du  vrai 

dans  l’étude  des  œuvres  du  Créateur,  selon  le  mot 

/ 

favori  du  grand  Boherave,  le  simple  n’est  pas  tou- 
jours le  signe  du  bien  dans  les  institutions  humaines. 
Le  surcroît  de  travail,  fort  modéré  d’ailleurs,  qu’im- 
pose au  bureau  l’opération  du  transfert,  peut-il  être 
mis  en  balance  avec  les  conséquences  de  la  perte 
d’une  masse  énorme  de  suffrages?  Assurément  pas. 
La  tenue  des  livres  de  commerce  en  partie  double 
réclame  plus  de  travail  que  la  tenue  des  livres  en 
partie  simple;  quel  est  toutefois  le  négociant  sensé 
qui  refuse  cette  augmentation  de  labeur  nécessaire 
à la  régularité  de  ses  affaires?  Il  ne  faut  pas  recher- 
cher sans  doute,  en  matière  électorale,  une  exacti- 
tude mathématique  minutieuse  ; mais  le  système  de 
la  pluralité  simple  risque  de  laisser  s’établir  le  désac- 
cord du  parlement  élu  et  de  la  nation,  dans  un  sens 
contraire  à celui  du  système  actuel,  en  enlevant  le 
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pouvoir  à la  majorité  réelle.  C’est  un  retour  des 
choses  d’ici-bas  en  faveur  des  minorités;  mais  ce 
n’est  pas  un  juste  retour.  Ce  système  traite  les  mino- 
rités opprimées  jusqu’ici  d’une  façon  tout-à-fait  che- 
valeresque; mais  comme  les  sentiments  de  la  che- 
valerie sont  parfaitement  inconnus  aux  partis  politi- 
ques, il  est  à craindre  qu’en  favorisant  les  minorités, 
au  lieu  de  se  borner  à leur  faire  justice,  on  ne  pro- 
voque une  réaction  violente,  et  que  le  défaut  du 
procédé  choisi  pour  réaliser  un  principe  excellent 
n’amène  la  ruine  du  principe,  et  ne  restaure  l’abus 
des  majorités  électorales.  Ce  n’est  point  là  une  prévi- 
sion certaine,  mais  c’est  la  vue  claire  d’une  chance 
fâcheuse  qu’il  importe  de  ne  pas  mettre  contre  soi. 

Ces  considérations  se  feront  jour  sans  doute  à Rio-  * 
de-Janeiro,  dans  la  session  de  1874,  et  exerceront 
leur  juste  influence  sur  le  gouvernement  et  sur  les 
chambres.  Les  projets  de  réforme  sont  nés,  dit  le 
rapport  de  la  Commission,  du  sentiment  des  défauts  du 
système  actuel  et  d’une  aspiration  générale  à un  plan 
de  représentation  plus  équitable.  Dès  qu’on  recher- 
che la  représentation  vraie,  on  ne  refusera  pas  les 
moyens  de  rétablir  avec  certitude,  lorsqu’on  aura 
reconnu  que  ces  moyens  sont  aussi  simples,  aussi 
faciles  pour  l’électeur  que  la  pratique  du  système  de 
la  pluralité,  puisque,  je  le  répète,  l'acte  qu’on  lui 
demande  est  absolument  le  même  dans  les  deux 
cas. 

L’adoption  du  projet  du  ministre  serait,  malgré 
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les  inconvénients  que  je  viens  de  signaler,  un  pro- 
grès réel  et  sérieux  dans  la  voie  de  la  justice,  progrès 
dont  se  réjouiraient  tous  les  réformistes  d’Europe 
et  d’Amérique.  Ce  projet,  modifié  par  l’introduction 
du  quotient  électoral  et  du  transfert  des  suffrages, 
et  adopté  par  le  parlement  de  Rio-de-Janeiro, 
serait  un  événement  de  première  importance.  En 
appliquant,  pour  la  première  fois,  un  système  ration- 
nel de  représentation  à tous  les  corps  politiques  d’un 
grand  pays,  et  en  faisant  ainsi  de  la  justice  la  pierre 
angulaire  de  son  organisation  publique,  le  Brésil, 
qui  a déjà  tant  de  titres  à l’estime  et  à la  sympathie 
de  l’Europe,  se  placerait  définitivement,  sous  le  rap- 
port de  la  réforme  électorale,  a la  tête  des  nations 
civilisées  des  deux  mondes. 

Il  y aurait  peut-être  moyen  d’améliorer  encore  le 
projet  excellent  de  M.  Mondes  de  Almeida,  en  subs- 
tituant le  vote  cumulatif  au  vote  uninominal,  ainsi 
que  je  vais  l’expliquer;  mais  cette  amélioration 
pourrait  être  ajournée  sans  inconvénient,  puisqu’elle 
serait  toujours  facile  à introduire  et  ne  modifierait 
en  rien  l’économie  générale  de  la  loi. 

L’idée  du  transfert  des  suffrages  superflus  ou 
insuffisants  opéré  par  les  candidats  qui  les  ont 
obtenus  a été,  sauf  erreur,  émise  pour  la  première 
fois  par  nos  confrères  de  New-York  ; elle  forme 
l’une  des  bases  essentielles  des  plans  de  M.  Baily, 
mais  c’est  à Rio-de-Janeiro,  je  le  crois,  quelle  a 
paru  pour  la  première  fois  dans  un  projet  de  loi  * 
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présenté  à un  corps  politique.  C’est  un  point  d’une 
importance  exceptionnelle,  sur  lequel  je  désire  fixer 
quelques  moments  votre  attention. 


Réflexions  sur  le  transfert  des 
suffrages. 


Le  procédé  du  transfert  des  suffrages  soulève  des 
objections  qui  peuvent  se  résumer  dans  cette  for- 
mule : « Je  veux  bien  accorder  à un  candidat  mon 
suffrage,  mais  non  pas  le  droit  d’en  disposer.  > 
Remarquons  d’abord  qu’il  s’agit  ici  de  rintroduction 
partielle  de  l’élection  à deux  degrés,  procédé  qui  a 
des  partisans  sérieux,  M.  de  Tocqueville  en  particu- 
culier,  et  que  M.  Taine  préconisait  naguère  dans  un 
écrit  plein  de  verve  et  de  finesse  *.  Ce  qui  fait  objec- 
tion pour  les  uns  serait  donc  pour  d'autres  un  argu- 
ment. Bans  aborder  cette  discussion,  on  peut  mon- 
trer, si  je  ne  me  trompe,  que  l’objection  repose  sur 
une  connaissance  incomplète  du  sujet,  et  disparaît 
devant  une  étude  attentive.  Le  transfert  des  suffra- 

i 

ges  est  le  résultat  nécessaire  du  caractère  collectif 

1 Du  suffrage  universel  et  de  la  manière  de  voter , broch. 
in-12.  Paris,  Hachette,  1*72. 
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de  l’action  d’élire,  et  du  fait  que  l’on  n’admet  pas  le 
cumul  des  votes  parlementaires.  Si  chaque  député 
votait  dans  le  Parlement  avec  les  suffrages  électo- 
raux qu’il  aurait  obtenus,  de  telle*  sorte  qu’un  can- 
didat élu  par  1,000  suffrages  aurait  1,000  voix,  et 
qu’un  candidat  élu  par  2 000  suffrages  aurait  2.000 
voix,  le  cas  serait  différent  ; mais,  dès  que  l’on  veut 
obtenir  un  nombre  fixe  de  députés  ayant  chacun 
une  seule  voix  parlementaire,  le  transfert  des  suffra- 
ges est  inévitable  dans  tout  système  proportionnel. 
Fixez,  par  exemple,  votre  attention  sur  la  libre  concur- 
rence des  listes  : que  se  passe-t-il?  L’électeur  vote,  par 
une  opération  double,  pour  une  liste  et  pour  certains 
candidats.  Si  ses  candidats  ne  sont  pas  élus,  son  suf- 
frage, qui  garde  son  effet  pour  la  liste,  se  trouve 
transféré  aux  candidats  élus  par  les  autres  membres 
de  son  parti. 

Dans  le  système  de  la  majorité,  le  transfert  a 
lieu,  mais  on  ne  le  remarque  pas.  Observez  d’a- 
bord que  la  loi  transfère  tous  les  suffrages  des 
minorités  aux  élus  de  la  majorité,  puisque  ceux- 
ci  deviennent  légalement  les  représentants  de  tout 
le  corps  électoral.  Puis  que  se  passe-t-il  dans  le 
sein  de  la  majorité  qui  obtient  le  monopole  de  la 
représentation? Prenons  un  exemple  simple  : il  s’agit 
d’un  collège  électoral  fiançais, ayant  un  seul  député 
à élire.  Les  libéraux  hésitent  entre  les  noms  de 
Thiers  et  de  Hémusat,  et  les  révolutionnaires  sont 
d’accord  pour  porter  Gambetta.  Les  libéraux  savent 
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que  s’ils  se  divisent  (au  cas  où  la  loi  n’exige  pas 
pour  l’élection  la  majorité  absolu^),  leur  division 
fera  le  succès  de  leurs  adversaires  ; il  faut  donc  qu’ils 
se  mettent  d’accord  sur  un  de  leurs  deux  candidats. 
Je  suppose  que  Thiers  soit  le  candidat  choisi  ; les 
suffrages  destinés  à Rémusat  lui  sont  effectivement 
transférés.  Si  la  loi  est  assez  sage  pour  exiger  la 
majorité  absolue,  et  que  cette  majorité  appartienne 
aux  libéraux,  ils  pourront  se  diviser  sans  inconvé- 
nient, à un  premier  scrutin  ; mais,  dans  ce  cas,  il 
faudra  venir  ^ un  second  tour,  et  la  même  nécessité 
politique  amènera  le  môme  transfert  que  je  viens 
d’indiquer.  Gomment  le  transfert  est-il  décidé?  Ou 
c’est  l’un  des  candidats  qui  se  retire  volontairement  ; 
c’est  peut-être  le  moins  ambitieux  qui  passe  ses  suf- 
frages à un  homme  qui  les  mérite  moins  que  lui; 
ou  bien  c’est  le  comité  électoral  du  parti  qui  choisit 
le  candidat,  oblige  moralement  l’un  des  deux  à se 
retirer  et  décide  ainsi  du  iransfert,  parfois  sous  l’em- 
pire de  préférences  personnelles.  Ce  qui  intervient 
ici,  avec  une  autorité  décisive,  c’est  un  corps  qui,  le 
plus  souvent,  s’institue  lui-même  sans  aucun  man- 
dat régulier.  Dans  l’un  des  cas  comme,  dans  l’autre, 
le  candidat  le  moins  agréable  à la  majorité  du  parti 
risque  d’être  le  préféré. 

Tel  est  l’état  actuel  des  choses.  Supposons  main- 
tenant que  le  transfert  des  suffrages  soit  légalement 
institué,  et  voyons  ce  qui  se  passera.  Je  reprends  ma 
supposition  précédente  Les  électeurs  nommeront 
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librement  Thiers,  Rémusat,ou  tel  autre  candidat  de 
la  même  opinion;  celui  qui  aura  recueilli  le  plus 
grand  nombre  des  suffrages  du  parti  recueillera  les 
suffrages  des  autres.  La  peur  de  Gambetta  ne  limi- 
tera plus  la  liberté  des  votants  pour  la  désignation 
personnelle  de  leur  candidat  préféré,  et  l’élu  sera 
celui  qui  aura  véritablement  l’appui  de  la  majorité 
de  son  parti,  et  non  la  préférence  souvent  arbitraire 
d’un  comité. 

M.  Bastiat  a résumé  les  principes  fondamentaux 
de  l’économie  politique  dans  un  très-petit  volume 
intitulé  : Ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on  ne  voit  pas . Il  y a 
signalé  avec  force  toutes  les  erreurs  qui  résultent  de 
ce  que,  s’arrêtant  à de  simples  apparences,  on  ne 
tient  pas  compte  du  fond  des  choses.  Cette  vue 
trouve  ici  son  application  naturelle.  Le  transfert 
légal  des  suffrages  fait  accomplir  ouvertement,  et 
dans  des  conditions  régulières,  ce  qui  se  passe  main- 
tenant en  cachette  dans  des  conditions  anormales. 
L’objection  naît  de  la  loyauté  du  système,  qui  fait 
voir  ce  qu’on  ne  voyait  pas;  c’est  pourquoi  elle  dis- 
paraît dès  que  la  question  est  bien  comprise. 

C’esl  par  le  projet  de  loi  du  Brésil,  je  le  répète, 
que  l’idée  du  transfert  ouvertement  établi  inter- 
vient pour  la  première  fois  dans  un  débat  législatif. 
Laissez-moi  profiter  de  cette  circonstance  pour 
indiquer  comment  ce  principe  permettrait  de  per- 
fectionner le  svstème  du  vote  cumulatif,  et  de  faire 
ainsi  d’un  procédé  empirique  et  défectueux,  sous  sa 
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forme  actuelle,  un  admirable  instrument  de  repré- 
sentation proportionnelle. 


Nouvelle  étude  du  vote  cumulatif. 

Le  vote  cumulatif  a en  sa  faveur  l’opinion  la  plus 
générale,  en  Angleterre  et  en  Amérique;  il  a été 
adopté  par  plusieurs  Etats,  pratiqué  déjà  sur  une 
large  échelle.  Tout  cela  le  rend  digne  d’une  sérieuse 
considération. 

Ce  système  permet  une  représentation  exactement 
proportionnelle,  comme  il  est  facile  de  s’en  assurer 1 ; 
il  a l'avantage  d’être  très-simple  à concevoir,  et 
d’une  pratique  facile  pour  les  électeurs.  Tout  sys- 
tème de  représentation  proportionnelle  exige  l’élec- 
tion de  plusieurs  députés  par  le  même  corps  élec- 
toral, et,  par  conséquent,  sauf  le  vote  uninomi- 
nal avec  transfert,  un  scrutin  de  liste.  Le  vote 
cumulatif  permet  à l’électeur  d’opérer  exactement 
comme  sous  le  régime  actuel , puisqu’il  est  libre 
de  prendre  la  liste  de  son  parti  et  de  la  mettre 
dans  l’urne  sans  autre  examen.  Mais  le  système  lui 
permet  aussi  de  faire  autrement,  au  grand  bénéfice 

1 Voir  la  Réforme  électorale  en  France , pag.  .85  et  86. 
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de  sa  liberté  et  de  sa  dignité,  puisqu’il  n’est  plus 
obligé  de  disperser  ses  votes  sur  des  hommes  que 
souvent  il  ne  connaît  pas,  mais  que,  sans  rien  perdre 
de  son  pouvoir  électoral,  il  peut  l’employer  pour  les 
seuls  candidats  qu’il  connaît  et  dont  il  désire  véri- 
tablement l’élection.  Prenons  un  exemple  pratique. 
Genève  nomme  quatre  députés  au  Conseil  national 
suisse,  et  l’élection  de  ces  quatre  députés  donne  lieu 
à la  présentation  de  quatre  candidats  pour  chacun 
des  deux  partis  qui  se  disputent  le  pouvoir,  c'est-à- 
dire  de  huit  candidats  en  tout.  Je  me  rappelle  une 
de  ces  élections,  où,  sur  huit  candidats  présentés,  il 
n’y  en  avait  qu’un  seul  auquel  il  me  fut  honorable- 
ment possible  d’accorder  mon  suffrage.  J’en  ai  donc 
nommé  un  seul,  en  remplissant  le  reste  de  ma  liste 
par  les  noms  d’hommes  impossibles.  A la  môme  épo- 
que, je  rencontrai  l’un  de  nos  citoyens  du  canton  de 
Yaud  appartenant  à un  collège  qui  nomme  aussi  qua- 
tre conseillers  nationaux.  Il  me  raconta  que,  sur  les 
candidats  proposés,  il  n’y  en  avait  que  deux  auxquels 
sa  conscience  d’homme  libre  lui  permit  d’accorder 
son  suffrage;  il  n’en  avait  nommé  que  deux.  La  loi 
vaudoise  ne  renferme  pas  la  prescription  inutilement 
gênante  de  la  loi  de  Genève,  qui  annule  les  bulletins 
ne  portant  pas  un  nombre  de  noms  égal  au  nombre 
de  députés  à élire.  Nous  avons  donc,  mon  compa- 
triote du  canton  de  Vaud  et  moi, perdu,  l’un  la  moi- 
tié, et  l’autre  les  trois  quarts  de  notre  valeur  élec- 
torale, parce  que  nous  ne  voulions  pas  nommer  des 
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hommes  qui  nous  étaient  inconnus  ou  hostiles. 
Remarquez  à ce  propos  un  dos  effets  des  lois  actuel- 
les. Les  électeurs  qui  jettent  dans  l’urne,  sans  autre 
examen,  la  liste  dressée  par  des  chefs  de  parti, 
usent  de  toute  leur  puissance  électorale,  tandis  que 
ceux  qui  n’accordent  leurs  suffrages  qu’après  un 
examen  personnel  en  perdent  presque  toujours  une 
bonne  partie,  c’est-à-dire  que  les  élections  à la  majo- 
rité ont  pour  inévitable  effet  d’accroître  la  puissance 
des  électeurs  en  raison  inverse  de  leur  indépendance; 
c’est  un  triste  résultat  assurément. 

A côté  de  ces  très-grands  avantages,  le  vote  cumu- 
latif présente  un  inconvénient  grave  qui  doit  le  faire 
placer,  tel  qu’il'est  pratiqué  maintenant,  au  nombre 
des  systèmes  empiriques.il  permet  la  représentation 
proportionelle,  mais  ne  l’assure  pas,  puisque,  par 
l’effet  des  suffrages  superflus  et  des  suffrages  insuf- 
fisants, la  majorité  des  représentants  peut  être  obte- 
nue par  la  minorité  des  électeurs. 

Ces  indications  de  la  théorie  ont  été  confirmées 
par  la  pratique.  Dans  l'Illinois,  où  les  collèges  élec- 
toraux n’ont  que  trois  députés  à élire,  la  réforme 
n’a  pu  manifester  ses  effets  que  d’une  manière 
incomplète,  parce  que  l’élection  de  trois  députés  ne 
laisse  se  former  pratiquement  que  deux  partis;  mais, 
pour  les  élections  des  conseils  d’école  anglais,  à 
Manchester,  par  exemple,  qui  élit  quinze  représen- 
tants, on  a vu  cinq  opinions  différentes  se  manifester 
librement  et  obtenir,  l’une  cinq  députés,  l’autre 
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quatre,  et  trois  autres  deux  chacune.  La  libre  for- 
mation des  groupes,  permise  par  le  système,  a donc 
été  pratiquement  réalisée. On  avait  annoncé  à l’avance 
que  le  résultat  des  élections  libres  serait  d’envoyer 
dans  les  corps  élus  des  hommes  d’opinions  fort 

tranchées  qui  se  heurteraient  avec  violence  dans  les 

$ 

délibérations.  Si  nous  sommes  bien  renseignés,  le 
résultat  obtenu  dans  les  conseils  d’écoles  d’Angle- 
terre a été  tout  autre,  c’est-à-dire  que  chacun,  se 
sentant  en  présence  d‘adhérents  d'opinions  très- 
opposées  aux  siennes  qu’il  fallait  respecter,  a fait 
preuve  de  modération. 

En  manifestant  ainsi  les  avantages  du  vote  cumu- 
latif, la  pratique  en  a aussi  révélé  les  inconvénients. 
Dans  l’Illinois,  l’élection  de  la  législature  a présenté 
un  résultat  d’ensemble  exactement  proportionnel 
pour  les  deux  partis  en  présence;  toutefois,  il  est 
un  assez  grand  nombre  de  collèges  dans  lesquels 
- la  minorité  a obtenu  deux  députés  et  la  majorité 
un  seul.  Il  s’est  trouvé  que  le  résultat  s’est  pro- 
duit en  sens  contraire,  dans  des  collèges  égaux 
en  nombre,  en  sorte  que  le  résultat  total  a été 
parfait;  mais  c’est  là  une  chance  favorable  sur 
laquelle  on  ne  saurait  compter.  Ces  sortes  de  com- 
pensations, d’ailleurs,  ne  concernent  que  les  opi- 
nions politiques  et  laissent  en  souffrance  le  côté  per- 
sonnel de  la  représentation  qui  a aussi  son  impor- 
tance. Les  électeurs  d’un  collège,  privés  d’un  député 
auquel  ils  avaient  droit,  trouvent  bien  une  sorte  de 
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compensation  dans  le  fait  que  leur  parti  a,  dans  un 
autre  collège,  un  député  de  plus  qu’il  ne  devait  légi- 
timement en  avoir  ; ils  peuvent  regretter  toutefois  la 
présence  de  leur  homme  de  confiance  dans  le  par- 
lement. 

Dans  un  des  arrondissements  de  Londres,  le  pre- 
mier élu  a recueilli  27.858  suffrages;  le  sixième  ei 
dernier  élu,  5,990.  Venait  ensuite  un  candidat  non 
élu  avec  4,953  suffrages.  Il  est  manifeste  que  si  ce 
dernier  candidat  appartient  à la  même  opinion  que 
le  premier  ; c’est  lui  qui  aurait  dû  être  élu,  puisque 
le  premier  représentant  a un  nombre  de  suffrages 
plus  que  quadruple  de  celui  qu’a  obtenu  le  sixième. 
D’une  manière  générale,  en  parcourant  les  tableaux 
des  élections  des  conseils  d’écoles  dans  toute  l’An- 
gleterre, il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  la 
masse  énorme  de  suffrages  superflus  ou  insuffisants 
qui  sont  cause  que  différents  partis  sont  bien  repré- 
sentés, mais  que  leur  importance  relative  ne  l’est 
pas.  Les  journaux  ont  observé  qu’à  Birmingham, 
pour  les  conseils  d’écoles,  et  à Bloomsburg,  en  Pen- 
sylvanie  pour  la  municipalité,  l’application  du  vote 
cumulatif  a eu  pour  effet  de  donner  la  majorité  des 
représentants  à la  minorité  des  électeurs. 

Le  mal  est  si  apparent  qu'on  doit  lui  chercher  un 
remède.  Le  premier  moyen  qui  se  présente  pour 
empêcher  la  disproportion  de  devenir  trop  grande, 
c’est  de  fixer  un  minimum  de  suffrages  exigible 
pour  qu’un  candidal  soit  élu.  Cette  prescription  lôgis- 
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lative  peut  laisser  encore  bien  des  suffrages  perdus 
et  risque  de  multiplier  les  scrutins.  En  prenant  pour 
minimum,  le  quotient  électoral,  les  élections  de 
Manchester  n’auraient  donné  que  cinq  candidats 
élus  au  lieu  de  quinze,  et  celles  de  Londres  qua- 
tre au  lieu  de  quarante-neuf.  En  prenant  pour 
minimum  la  majorité  du  nombre  des  votants,  les 
élections  de  Manchester  auraient  donné  neuf  élus  sur 
quinze,  et  celles  de  Londres  trente-huit  sur  quarante- 
neuf.  Les  partis  remédieraient  à cet  inconvénient  en 
se  comptant,  et  en  répartissant  convenablement  les 

4 

voix  de  leurs  adhérents;  mais  les  calculs  risque- 
raient d’être  faux,  et,  ce  qui  est  plus  grave  encore, 
il  faudrait  que  tous  les  électeurs  reçussent  le  mot 
d’ordre  de  leurs  chefs.  Avec  le  vote  cumulatif,  tel  qu'il 
existe  dans  les  lois  actuelles  et  dans  la  plupart  des 
propositions  législatives,  la  proportionalilé  ne  peut 
être  obtenue  avec  certitude  que  par  le  sacrifice  prati- 
que de  la  liberté  individuelle  des  votants.  Le  système 
de  la  liste  libre  est  préférable  sous  tous  les  rapports. 

Si  l’on  joignait  au  vote  cumulatif  le  transfert  légal 
des  suffrages,  la  liberté  individuelle  des  électeurs  et 
la  proportionnalité  de  l’élection  se  réuniraient,  et  je 
pense  que  le  vote  cumulatif  ainsi  modifié  deviendrait 
le  meilleur  des  procédés  pour  les  élections  faites  par 
un  corps  nombreux,  spécialement  pour  les  élections 
politiques.  Cette  affirmation  s’appuie  sur  la  compa- 
raison du  vote  cumulatif  ainsi  modifié,  avec  les 
autres  systèmes  de  réforme.  ^ 
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Après  ce  que  j’ai  dit  plus  haut,  ù l'occasion  de  la 
loi  du  Brésil,  il  n’est  pas  nécessaire  d’établir  la  com- 
paraison avec  le  système  de  la  pluralité  simple.  La 
supériorité  du  vote  cumulatif  sur  le  vote  limité  est 
incontestable  aussi.  Restent  les  trois  systèmes  dési- 

J 

gnés  sous  le  nom  de  systèmes  rationnels,  c’est-à-dire 
le  vote  uninominal  avec  le  transfert  des  suffrages,  la 
liste  libre,  et  le  système  de  MM.  Andrae  et  Hare. 

Le  vote  cumulatif  ne  diffère  du  vote  uninominal 
que  parce  que  l’électeur  dispose  de  plusieurs  suf- 
frages qu’il  peut  répartir  sur  divers  candidats,  au 
lieu  de  ne  déposer  dans  l’urne  qu’un  seul  nom.  Le 
vote  uninominal  est  plus  simple  ; mais  il  faut  remar- 
quer que  le  vote  cumulatif  n’exclut  point  cette  sim 
plicité,  puisqu'il  permet  d’accorder  tous  les  suffrages 
à un  seul  candidat.  Pour  les  électeurs  qui  n’adopte- 
raient pas  cette  manière  d’opérer,  il  est  fort  avanta- 
geux de  pouvoir  désigner  plusieurs  candidats.  Il 
arrive  souvent, £en  effet,  qu’un  électeur  peut  désirer 
concourir  à l’élection  de  plusieurs  députés,  parce  que 
l’un  le  représentera  mieux  au  point  de  vue  spéciale- 
ment politique,  un  deuxième  au  point  de  vue  reli- 
gieux, un  troisième  au  point  de  vue  économique, 
etc.,  etc.  Le  fractionnement  du  suffrage  est  ici  un  élé- 
ment précieux  de  liberté,  qui  rend  la  représentation 
plus  sincère  et  plus  complète. 

Nous  avons  trop  souvent  insisté  sur  les  avantages 
du  système  de  la  liste  libre  pour  qu’il  soit  nécessaire 
d’y  revenir.  Son  inconvénient  (c’est  la  seule  objec- 
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lion  qu’on  puisse  lui  faire)  est  que  l’électeur  est 
obligé  de  choisir  un  parti  dont  il  accepte  la  liste. 
Les  partis  pouvant  se  former  en  nombre  indéter- 
miné jusqu’à  la  limite  du  quotient,  l’inconvénient  est 
nul  en  théorie,  puisque  la  nécessité  de  l’accord  d’élec- 
teurs en  nombre  égal  au  quotient  est  le  résultat  de 
la  nature  même  de  l'opération  électorale,  mais, 
dans  la  pratique,  l’inconvénient  subsiste  en  quel- 
que mesure.  Le  vote  cumulatif,  avec  le  transfert 
des  suffrages,  peut  réaliser  la  proportionnalité  aussi 
bien  que  la  liste  libre,  et  il  ne  suppose  aucun  grou- 
pement préalable  en  partis  divers;  il  met  les  élec- 
• teurs  en  face  des  candidats,  ce  qui  donne  à l’élection 
un  caractère  réellement  personnel  : c’est  là  un  avan- 
tage sérieux.  Il  peut  sembler,  au  premier  abord,  que 
si  les  candidats  ont  préalablement  publié  leurs  listes 
de  transfert,  on  revient,  au  fond,  par  un  détour,  à la 
concurrence  des  listes.  Gela  n’est  pas  exact  ; en  pre- 
mier lieu,  parce  qü’une  liste  déposée  par  un  candi- 
dat est  son  œuvre  personnelle,  en  sorte  que  l’adhé- 
sion donnée  à cette  liste  est  une  conséquence  directe 
de  la  confiance  qu'on  a en  lui  personnellement;  en 
second  lieu,  parce  que  l’électeur  est  libre  de  répartir 
ses  suffrages  comme  il  l’entend  entre  plusieurs  can- 
didats se  trouvant  placés  sur  des  listes  différentes,  ce 
qui  n’a  pas  lieu  dans  le  système  de  la  concurrence 
des  listes.  Il  peut  ainsi,  comme  je  le  disais  tout  à 
l’heure,  donner  son  appui  efficace  à diverses  opi- 
nions, dont  la  réunion  exprime  mieux  sa  volonté 
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individuelle  que  ne  pourrait  faire  le  choix  d’une 
seule  opinion  entre  plusieurs. 

Reste  le  système  des  suffrages  éventuels,  soit  celui 

de  MM.  Andrae  et  Hare.  Sa  supériorité  consiste  en 

% 

ce  que  le  transfert  des  suffrages  est  indiqué  par 
l’électeur  lui-même;  c’est,  pour  les  individus,  le 
maximum  possible  de  liberté  électorale.  Ce  système 
a été  appliqué  avec  un  plein  succès  en  Danemark, 
à TUniversité  de  Harward,  et,  en  Belgique,  pour  les 
élections  du  barreau  de  Bruxelles.  Dans  ces  diffé- 
rents cas,  le  corps  électoral  est  peu  nombreux,  et, 
dans  les  deux  derniers  cas  au  moins,  composé  d’hom- 
mes très-cultivés*.  Je  crois  que  le  système  Hare 
- obtiendra  la  préférence  sur  tous  les  autres,  lorsqu’il 
s’agira  d’élections  analogues,  c’est-à-dire  faites  par 
des  hommes  en  petit  nombre  et  très-attachés  à leur 
pleine  indépendance  personnelle.  Mais,  en  fait,  bien 
que  le  système  soit  fort  connu,  bien  que  M.  Hare  soit 
le  grand  promoteur  du  mouvement  réformiste,  en 
Angleterre,  en  Australie  et  en  Amérique,  on  a géné- 
ralement préféré,  dans  ces  divers  pays,  le  vote  cumu- 
latif; et  je  pense  que  le  vote  cumulatif,  complété  et 
corrigé  par  le  transfert  des  suffrages,  est  peut-être 
préférable,  lorsqu’il  s’agit  de  corps  électoraux  nom- 
breux ; voici  pourquoi  : Avec  le  système  des  suf- 
frages éventuels,  si  l’électeur  ne  veut  pas  risquer  de 
perdre  une  partie  de  son  action,  il  faut  qu’il  rédige, 
par  ordre  de  préférence  , une  liste  de  candidats 
égale  en  nombre  au  nombre  des  députés  à élire. 
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Beaucoup  d’électeurs  politiques  dans  les  campagnes 
surtout,  sont  incapables  de  dresser  une  liste  sem- 
blable. Le  vote  cumulatif  s’adapte  aux  capacités  les 
plus  diverses,  puisqu’il  permet  aux  uns  de  choisir 
plusieurs  candidats,  à d’autres  d’en  choisir  un  seul, 
et  que  tous  ont,  en  définitive,  une  action  égale  sur 
le  résultat  du  scrutin.  Dans  le  système  Hare,  les 
candidats  sont  placés  sur  les  bulletins  par  ordre 
de  préférence  ; mais  le  deuxième,  le  troisième, 
le  douzième  des  candidats,  si  un  bulletin  lui  est 
attribué,  obtient  un  suffrage  égal  au  premier  ; la 
préférence  de  l’électeur  n’exerce  aucune  action  sur 
la  valeur  de  son  vote,  et  le.  fait  qu’un  bulletin  compte 
à un  candidat  ou  à l’autre  dépend  du  hasard  du 
dépouillement.  Les  adversaires  de  notre  cause  se 
sont  emparés  de  cet  élément  aléatoire  et  l’ont  gonflé 
comme  une  bulle  de  savon.  L’étude  attentive  du 
sujet  prouve  que  la  portée  de  l’objection  est  extrême- 
ment faible;  il  en  reste  toutefois  quelque  chose.  Avec 
le  vote  cumulatif,  lout  élément  aléatoire  disparaît; 
tous  les  suffrages  donnés  sont  effectivement  comptés 
aux  candidats.  En  outre,  on  peut  obtenir  un  ordre 
de  préférence  efficace.  L’électeur  qui  dispose  de  dix 
suffrages,  par  exemple,  peut  les  distribuer  ainsi  : 
4,  3,  2,  1;  ou  bien  : 5,  3,  1,  1,  et  donner  à sa  pré- 
férence un  résultat  réel.  Les  degrés  de  préférence 
peuvent  être  établis  d’une  manière  plus  libre  que 
dans  le  système  ingénieux  proposé  en  Allemagne 
par  MM.  Burnitz  et  Warentrapp,  en  France,  par 
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MM.  Furet  et  Briant,  où  le  premier  suffrage  compte 
pour  un,  le  second  pour  une  demie  et  le  troisième 
pour  un  tiers,  etc.  Une  distribution  libre  des  suf- 
frages peut  répondre  aux  intentions  de  l’électeur 
mieux  que  cette  décroissance  Fixe  déterminée  par  la 
série  des  fractions.  Je  rappelle  enfin  que  le  système 
cumulatif  permet  à l’électeur  de  se  faire  représenter  . 
par  plusieurs  candidats,  tandis  que,  dans  le  système 
Hare,  l’électeur  inscrit  plusieurs  noms  sur  son  bulle- 
tin, mais  ne  vote  que  pour  un  seul. 

En  résumé,  le  vote  cumulatif,  amélioré  par  le- 
transfert  des  suffrages,  et  appliqué  à des  collèges 
ayant  à nommer  cinq  députés  au  moins,  dix  à quinze 
si  possible,  deviendrait  peut  être  le  meilleur  des  sys- 
tèmes de  réforme,  puisque  l’électeur  serait  placé  en 
face  des  candidats,  sans  interposition  préalable  des 
partis,  que  l’action  électorale  serait  très-libre  et  très- 
étendue,  que  tous  les  suffrages  seraient  utilisés,  et 
que  la  proportionnalité  de  la  représentation  serait 
parfaitement  assurée. 

Voici  quel  a été  pour  moi  le  résultat  de  ces 
réflexions.  Le  vote  cumulatif  est  le  système  d’élec- 
tions proportionnelles  le  plus  généralement  adopté  ; 
il  a en  sa  faveur  l’opinion  du  Parlement  d’Angle- 
terre, du  Sénat  et  des  Etats-Unis,  de  plusieurs  Etats 
d’Amérique  et  de  nombreux  réformistes  sur  le  con- 
tinent européen;  il  a surtout  le  grand  avantage 
d’avoir  été  pratiqué  sur  une  large  échelle.  Tel  qu’il 
est  cependant  (la  théorie  l’indiquait  «t  la  pratique  l'a 
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démontré),  il  est  très-inférieur  soit  au  système  prati- 
qué en  Danemarck,  soit  au  projet  de  la  liste  libre. 
Je  m’étonnais  et  m’affligeais  de  voir  ce  procédé  empi- 
rique et  sensiblement  défectueux  prendre  ainsi  le  pas 
sur  les  systèmes  rationnels.  Maintenant,  je  me  réjouis 
de  ses  succès,  avec  une  satisfaction  sans  mélange, 
puisqu’il  est  facile  de  l'amener,  par  le  transfert  des 
suffrages,  à la  perfection  relative  dont  les  choses  de 
ce  monde  sont  susceptibles.  La  pratique  montre  et 
montrera  toujours  plus  ses  défauts,  et  les  défauts  en  se 
manifestant  appelleront  le  remède.  Quand  le  système 
aura  été  pratiqué  pendant  quelque  temps,  que  ses 
avantages  auront  été  sentis  et  ses  déficits  remar- 
qués, la  question  se  posera  ainsi  pour  l’électeur  : 
« Vous  avez  le  choix  entre  trois  alternatives  : Ris- 
quer de  perdre  vos  suffrages  — vous  en  remettre 
aux  chefs  de  votre  parti  qui,  d’après  des  calculs  qui 
pourront  les  tromper,  vous  désigneront  le  candidat 
pour  lequel  il  faut  voter  — accorder  vos  suffrages  en 
toute  liberté  aux  hommes  de  votre  confiance  qui  les 
transmettront,  si  cela  est  nécessaire  à d’autres  can- 
didats choisis  par  eux.  — Que  préférez- vous  ? » Dès 
que  la  question  sera  bien  comprise,  et  rien  ne  le 
fera  mieux  comprendre  que  la  pratique  prolongée 
du  système,  la  réponse  ne  sera  pas  douteuse. 

Remarquons  encore  une  fois,  pour  prévenir  le 
reproche  de  complication,  que  le  transfert  ne 
change  absolument  rien  à l’opération  de  l’électeur,* 
c’est  une  affaire  qui  ne  concerne  que  le  bureau, 
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et  une  fois  le  résultat  du  scrutin  proclamé,  chacun 
pourra  faire  chez  lui  et  à tête  reposée,  l’opération 
confiée  au  bureau  ; il  y aura  là  un  con'.rôle  absolu. 

L’idée  du  transfert  des  suffrages  est  extrêmement 
simple  en  elle-même,  mais  sa  mise  en  pratique  sou- 
lève un  certain  nombre  de  questions  dont  l’étude 
sérieuse  serait  un  vrai  service  à rendre  à notre 
cause.  Ces  questions  concernent,  soit  l’opération 
même  du  transfert,1  soit  la  manière  de  procéder  aux 
élections  complémentaires  et  aux  élections  de  rem- 
placement. Il  y a là  des  difficultés  qui  ne  sont  pas 
pleinement  résolues,  en  sorte  que  le  vote  cumulatif 
perfectionné  doit  être  considéré  comme  un  système 
encore  à l’étude. 

11  n’en  est  pas  de  même  du  système  de  la  liste  libre 
qui  a été  étudié  jusque  dans  les  moindres  détails 
soit  aux  Etats-Unis,  soit  à Genève  dans  les  travaux 
inaugurés  par  les  publications  de  M.  Morin,  en  1861, 
et  terminés  par  notre  projet  du  30  mars  1871.’ 
Ce  projet  serait  susceptible  d’un  perfectionnement 
qui  consisterait  à autoriser  les  électeurs  à appli- 
quer le  système  cumulatif  à la  désignation  de 
leurs  candidats  ; mais  c’est  là  un  détail  sur  lequel 
je  n’insisterai  pas  ici. 

M le  juge  Edmond  Bertrand,  dans  son  travail 


* Voir  La  Réforme  électorale  en  France,  pages  117  à 110. 

• Voir  La  Question  électorale  en  Europe  et  en  Amérique, 
pages  157  et  suivantes. 
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pour  la  Société  de  législation  comparée , accuse  noire 
projet  d’ètre  compliqué,  parce  qu’il  suppose  que  nous 
établissons  deux  opérations  distinctes,  l'une  pour 
compter  les  adhérents  de  chaque  parti,  l’autre  pour 
la  désignation  des  candidats.  C’est  une  erreur  com- 
plète; notre  projet  fait  sortir  de  l’urne,  par  une  opéra- 
tion unique,  la  désignation  de  la  force  numérique  de 
chaque  groupe  électoral,  et  le  choix  de  ses  députés. 
Le  système  de  la  liste  libre  assure  la  proportionna- 
lité d’une  manière  absolue;  il  est  d’une  pratique 
fort  simple;  il  ne  réclame  jamais  d’élections  complé- 
mentaires, et  les  remplacements  sont  fixés  d’avance. 
Les  élections  multiples  du  môme  candidat  n’ont 
aucun  inconvénient,  par  le  fait  même  que  les  rem- 
placements sont  fixés  d’avance,  en  sorte  que  les 

N 

hommès  vraiment  populaires  peuvent  recevoir,  sans 
dérangement  pour  personne,  la  couronne  civique  de 
l’approbation  générale;  ce  sont  là  de  précieux  avan- 
tages. Dans  l’état  actuel  des  choses,  et  jusqu’à  ce 
que  les  études  à faire  pour  le  perfectionnement  du 
vote  cumulatif  aient  obtenu  d'heureux  résultats,  je 
pense  donc  que  nous  n’avons  qu’à  maintenir  nos 
propositions  précédentes,  c’est-à-dire  à recommander 
le  système  de  la  libre  concurrence  des  listes  comme 
un  procédé  excellent  pour  la  réalisation  de  la  réforme 
électorale. 

Messieurs, 

Dans  notre  propre  pays,  notre  œuvre  avance  peu, 
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au  moins  selon  les  apparences;  mais, quant  à notre 
cause  dans  sa  généralité,  l’année  1873  a été  loin 
d’être  stérile,  comme  vous  venez  de  l’apprendre; 
nous  pouvons  donc  aborder  1874  avec  cette  bonne 
devise  : Espoir  et  courage  ! 


Ernest  Naville. 


APPENDICE 


Notes  sur  la  1™  Réunion  générale  de  l’Association  pour 
l’étude  de  la  Représentation  proportionnelle,  tenue  le  9 
février  1873,  à l’Université  royale  de  Rome,  et  Résumé 
du  Bulletin  n°  3 (mars  et  avril  1873). 

M.  le  comte  et  sénateur  Mamiani  remercie  le  Conseil  de 
l’avoir  placé  à la  tête  de  l’Association.  Il  montre  la  nécessité 
de  mettre  des  barrières  à l’oppression  du  nombre  pour  proté- 
ger la  liberté  et  la  justice  pour  tous. 

Notre  ami  Brunialti  présente  son  rapport  sur  la  formation 
et  les  progrès  de  l’Association  italienne,  ainsi  que  sur  l’état 
de  la  question  en  Italie  et  ailleurs.  Ce  rapport  est  écouté,  du 
commencement  à la  tin,  avec  attention,  et  il  est  accueilli  avec 
des  signes  manifestes  d’approbation.  Du  reste,  nous  ne  serions 
pas  en  Italie,  si  le  silence  durait  trop  longtemps. 

Sans  m’arrêter  aux  détails  de  ce  rapport,  qui  est  l’écho  de 
toutes  nos  idées,  non  plus  qu’à  diverses  propositions  présen- 
tées par  des  amis  de  la  Réforme  pour  ce  qui  touche  aux  inté- 
rêts de  l’Association  italienne,  je  ne  relèverai  que  la  proposi- 
tion de  M.  Peruzzi  : 

« J’appelle  l’attention  de  l’Assemblée  sur  la  convenance  de 
provoquer  et  de  tenir  des  conférences  dans  tous  les  grands 
centres  de  l’Italie,  comme  cela  s’est  tait  spontanément  déjà  à 
Florence,  à Venise,  à Gènes  et  à Rome.  » 

M.  Mamiani,  président,  propose  que  le  quotient  soit  indiqué 
comme  moyen  d’élire  à toutes  les  assemblées  publiques  et 
privées  qui  existent  en  Italie  : Chambres  do  commerce.  Socié- 
tés scientifiques  et  littéraires,  Associations  d’ouvriers,  etc  ,etc. 
Il  faut,  dit-il,  leur  recommander  d’expérimenter  le  quotient,  et 
d’en  rapporter  les  résultats  à notre  Association.  ’ 

* 

1 Le  9 Janvier  1874,  une  commission  n mimée  par  le  Cercle  philo- 
logique de  Florence,  a présenté  un  rapport  favorable  à l’adoption  de 
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Après  plusieurs  discussions  familières  sur  l’organisme  géné- 
ral de  l’Association,  l’on  passe  à l’élection  de  15  conseillers, 
par  le  moyen  du  quotient.  Je  vois  parmi  les  élus  0 députés  au 
Parlement,  1 sénateur  et  6 notabilités  en  droit,  en  science  et 
en  lettres.  La  satisfaction  de  l’Assemblée  est  entière. 

11  est  bon  de  noter  que  les  membres  actifs  de  l’Association 
sont  au  nombre  de  05,  tous  gens  de  sérieuse  décision  pour 
mener  à bonne  fin  la  cause  de  la  Réforme.  La  liste  est  toute 
composée  de  membres  du  Parlement,  do  sénateurs,  de  profes- 
seurs, d’hommes  de  loi,  d’ingénieurs,  de  nobles,  de  conseil- 
lers, de  juges,  de  préfets  et  même  de  ministres  d’Etat,  anciens 
ou  actuels.  Pour  le  moment  donc,  — et  je  crois  que  c’est  un 
bien,  — l’Association  est  fondée  par  la  line  tleur  des  gens 
instruits  en  Italie.  Presque  toutes  les  villes  y ont  quelques 
représentants. 

L’Assemblée  générale  adopte  le  Statut  définitif  de  l’Asso- 
ciation. Elle  est  fondée  pour  trois  ans.  Chaque  membre  paie 
une  cotisation  de  20  fr.  bonne  pour  les  trois  ans.  La  caisse 
n’est  pas  riche  et  présente  un  déficit  de  125  fr.,  sans  doute 
pour  ressembler  à la  nôtre. 

L’Association  a,  — jusqu'à  ce  bulletin  n°  3 que  nous  analy- 
sons, — distribué  4,000  bulletins.  Ceci  prouve  de  l’énergie  et 
de  la  décision. 

Le  Conseil  directeur,  en  sa  première  séance,  le  5 mars  1873, 
s’est  tout  de  suite  trouvé  nanti  de  plusieurs  propositions.  J’ai 
remarqué  surtout  celle  qui  voudrait  que  l’on  s’occupât  de 
chercher,  de  trouver  et  de  fixer  enfin  le  type  essentiel  des  sys- 
tèmes de  réforme  électorale  présentés  jusqu’à  ce  jour  : le  vote 
libre  ou  cumulé,  le  vote  limité,  la  liste  libre  et  le  quotient 
pur. 

J’ai  dit  que  M.  Brunialti  a lu  un  travail  complet  sur  la 
question  de  la  Réforme  posée  en  Italie  et  à l’étranger.  Il  serait 
inutile  de  trop  nous  arrêter  à cette  lecture,  puisque  notre  pré- 
sident nous  a mis  chaque  année  au  courant  de  la  marche  de 
notre  cause  dans  le  monde  entier,  par  sa  parole  et  ses  écrits. 
M.  Brunialti  a très-bien  fait  de  puiser  à cette  source  toujours 

/ 

la  représentation  proportionnelle  pour  les  élections  du  Conseil  directeur, 
des  Syndics  et  des  Commissions  du  dit  Cercle. 


- 61 


abondante  et  sûre,  car,  sans  elle,  notre  Association  n’aurait 
certainement  pas  l’intluence  et  la  réputation  dont  elle  jouit 
d’une  manière  universelle.  Je  dirai  seulement  que  Brunialti 
rend  hommage  au  « philosophe  éminent  (je  traduis  littérale- 
ment) qui  a senti  que  le  devoir  de  citoyen,  d’homme  et  de 
chrétien  l’autorisait  à descendre  des  régions  sereines  de  la 
philosophie  pour  se  porter  en  avant  sur  le  terrain  d’une  poli- 
tique nouvelle,  à base  de  justice,  par  la  Réforme  électorale  » 

Nous  trouvons  encore  avec  grand  plaisir,  — toujours  dans 
ce  bulletin  n°  3,  — la  lettre  que  vous  connaissez,  et  qui  fut 
adressée,  de  la  part  de  l’Association  réformiste  de  Genève,  à 
l’Association  italienne,  le  14  avril  1872 

Vous  pourriez  encore  lire,  dans  ce  bulletin,  un  discours  sur 
la  question  de  la  Représentation  proportionnelle,  tenu  è 
l’Athénée  de  Venise.  C’est  notre  ami  Genala  qui,  le  20  décem- 
bre 1872,  fit  ce  coup  de  temps,  et  réussit  si  bien  que,  les 
22  décembre,  23  et  30  janvier  suivants, il  y eut  des  discussions 
publiques  à Venise.  Une  réunion  nouvelle  doit  avoir  lieu  en 
mai  ou  juin. 

Vous  apprendrez  avec  intérêt  qu’à  Gènes  il  s’est  fait  et  qu’il 
se  fait  encore  des  lectures  et  des  conversations  scientifiques 
au  sujet  de  nos  principes.  Il  y a à Gènes  une  sorte  d’aéropage 
d’hoinmes  libéraux  et  lettrés  qui  s’occupent  de  nos  idées.  En 
effet,  les  proportionnalistes,  — comme  on  les  nomme  en  Ita- 
lie, — furent  très-reconnaissants  de  l’hospitalité  et  des  témoi- 
gnages qu’ils  obtinrent  dans  une  Société  importante  qui  a 
pour  titre  : Société  de  lectures  et  de  conversations  scienti- 
fiques. 

Mais  en  voici  bien  d’une  autre  : la  Société  des  ouvriers  réu- 
nis, qui  fonctionne  dans  la  ville  d’Alexandrie  (Piémont),  s’est 
occupée  de  nos  vues.  Une  belle  réunion  a eu  lieu  le  17  octo- 
bre 1872.  Il  est  vrai  que  les  orateurs  étaient  surtout  des  avo- 
cats et  des  hommes  instruits,  mais  enfin  des  paroles  sérieuses 
ont  été  entendues  par  les  ouvriers.  Je  vous  prie  de  noter  le 
vote  suivant,  qui  termina  la  séance:  • La  démocratie  d’Alexan- 
drie, en  séance  publique,  fait  des  vœux  pour  que  le  droit 
électoral  administratif  et  politique  soit  étendu,  sans  distinc- 
tion, à tous  les  citoyens  italiens  qui  savent  lire  et  écrire.  — 
En  outre,  convaincue,  par  des  preuves  évidentes,  de  la  faus- 
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seté  du  systôine  actuel  des  élections,  la  démocratie  d'Alexan- 
drie exprime  le  désir  que  Ton  discute  publiquement  le  moyen 
qui  sera  jugé  le  plus  prompt  et  le  plus  simple  pour  l’applica- 
tion de  la  'proportionnalité.  » 

Les  amis  de  la  Réforme  sont,  en  Italie,  si  bien  au  courant 
de  tout  ce  qui  se  passe,  que  je  n’ai  pas  été  surpris  de  trouver 
dans  l’appendice  qui  porte  le  n*  6 les  détails  les  plus  ins- 
tructifs et  intéressants  sur  la  question  dans  le  Danemark. 
La  loi  électorale  de  1867  s’y  trouve,  et  nous  voyons  que,  le 
88  mars  1873,  le  député  Bayer  écrivait  au  ministre  d’Italie  à 
Copenhague,  M.  Spinola,  en  ces  termes  : « Je  dois  insister  en 
vous  faisant  bien  savoir  que  le  système  proportionnel  n’est 
» pas  du  tout  affaire  de  parti  en  Danemark.  Le  ministre  actuel 
qui  s’appuie  sur  la  droite,  aussi  bien  que  ses  adversaires 
de  la  gaucho,  tous  sont  partisans  du  système  proportionnel. 
_ Le  croyez- vous  populaire  en  Danemark  ? Non,  puisque 
toutes  leS  classes  de  la  population  n’en  ont  pas  encore  une 
exacte  connaissance;  mais  toutes  le  pratiquent  et  en  sont 
contentes,  parce  que  la  justice  du  système  resplendit  aux 
yeux  de  tous  et  de  chacun,  par  le  seul  fait  de  ses  résultats.  » 

Je  m’attendais  bien  à trouver  quelques  bonnes  lignes  sur 
l’Illinois.  Tout  ce  que  notre  président  nous  a annoncé  s’y 
trouve.  Je  passe  donc. 

Notre  dernière  réunion  y est  exposée  aussi  avec  des  détails 
clairs  et  précis. 

Une  bonne  nouvelle,  c’est  que  notre  cause  a été  mise  en 
avant  à la  Société  des  discussions  juridiques,  à l’Université 
de  Rome,  ainsi  qu’à  celle  de  Turin. 

Voici  les  conclusions  de  la  séance  tenue  à Rome  le  19  avril: 

« L’Assemblée,  considérant  que  le  Parlement  doit  représen- 
ter la  nation  plutôt  que  chaque  collège , considérant  que  la 
nation  ne  peut  être  représentée  sans  la  justice,  se  déclare  favo- 
rable à la  théorie  de  la  représentation  proportionnelle  des 
majorités  et  des  minorités.  » 

En  continuant  mes  notes,  j’ai  trouvé  sur  mon  chemin  encore 
une  fois  Genala;  il  a tenu  à discuter  les  idées  et  les  variantes 
indiquées  par  Sidney  Sonnino  dans  le  bulletin  précédent.  — 
Il  conclut  hardiment  pour  l’Italie  au  système  Hare,  dans  un 
travail  de  grande  portée  politique. 
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Voici  pourtant  du  nouveau.  M.  Ferraris  nous  dit  que  E. 
Engel,  statisticien  célèbre  d’Allemagne,  est  un  partisan  de  nos 
idées.  Engel,  en  se  servant  de  plusieurs  citations  prises  dans 
les  ouvrages  de  Stuart  Mill  et  de  Grey,  expose  clairement  le 
système  Hare,  et  s’en  fait  le  chaud  avocat  contre  tous  les 
habiles  et  les  accusateurs.  Il  démontre,  entre  autres,  les  avan- 
tages que  produirait  en  Prusse  la  représentation  proportion- 
nelle par  le  système  du  quotient,  et  cela  surtout  si  l’Etat  ne 
formait  qu’un  seul  collège,  en  abolissant  la  séparation  vicieuse 
qui  existe  entre  la  ville  et  les  campagnes.  — M.  Ferraris  ter- 
mine ses  réflexions  ainsi  : « Lorsque  des  esprits  pratiques 
et  positifs  se  déclarent  partisans  de  la  justice  dans  les  élec- 
tions, lorsqu’ils  en  viennent,  par  conséquent,  à la  représenta- 
tion proportionnelle  des  majorités  et  des  minorités,  il  devient 
difficile  de  mettre  en  doute  l’avenir  qui  attend  cette  cause 
dans  la  pratique  constitutionnelle!  » 

Vous  savez  que  Thomas  Hare  a mis  au  jour  une  quatrième 
édition  de  son  grand  traité,  et  cela  en  cette  année  1873.  Il  y a 
apporté  quelques  modifications  de  pratique. 

Notre  promenade  dans  ce  bulletin  nr  3 nous  a fait  rencon- 
trer M.  Fréd.  Hack,  professeur  à l’Université  de  Tubingue. 
Encore  un  gaillard  plein  de  courage,  puisqu’il  a lu  un  travail 
fort  sérieux,  à l’Université  môme,  et  à l’occasion  de  l’anni- 
versaire de  la  naissance  du  roi  Charles  de  Wurtemberg,  le 
16  mars  1872.  — C’est  M.  Ludovico  Bina  qui  a fait  cette 
découverte. 

En  AngleteiTe,  il  est  parlé  des  écrits  de  MM.  Morrison, 
Herbert,  Fawcett  et  Th.  Hugues. 

En  Amérique , nous  trouvons  Salem-Dutcher  et  de  Ware. 

En  Suisse , rien  n’est  oublié.  Il  est  fait  mention  du  projet 
de  loi  proposé  par  un  vieux  Genevois.  — Les  travaux  de 
M.  Morin,  de  M.  Pilicier  d’Yverdon  et  de  notre  président  y 
sont  indiqués  d’une  manière  spéciale.  Les  noms  de  ceux  qui 
prennent  la  parole  dans  nos  réunions,  et  de  ceux  qui  écrivent 
sur  la  représentation  proportionnelle  y sont  notés  avec 
soin. 

Vous  voyez  bien,  par  tout  ce  qui  précède,  que  nos  amis 
d’Italie  vont  bon  train  dans  leurs  études  tendant  à obtenir 
une  pratique  de  la  justice  électorale. 
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La  Suède,  la  Norvège,  le  Danemark  leur  fournissent  des 
documents  qu’ils  savent  utiliser.  Et  si  la  France  est  encore 
loin  de  nos  idées,  il  y a toutefois  dans  le  bulletin  que  nous 
esquissons,  un  projet  de  loi  de  Borély,  de  Nîmes,  dans  lequel 
on  peut  lire  un  bon  commentaire  et  de  sages  modifications 
à ses  anciennes  idées.  Ainsi,  par  exemple,  la  désignation  des 
groupes  électoraux  n’est  plus  obligée,  mais  facultative,  en 
sorte  que  son  système  se  rapproche  maintenant  davantage 
du  quotient. 

J’aperçois  encore  de  loin  un  M.  Bertrand,  Français,  adver- 
saire de  nos  idées.  Nos  amis  de  Rome  se  proposent  bien  de 
lui  répondre.  Cette  attaque  est  récente  ; la  réponse  sera 
dans  le  prochain  bulletin  n®  4.  — Brunialti  nous  informe 
que  la  réponse  sera  faite  avec  d’autant  plus  de  vigueur  que 
M.  Bertrand  est  un  homme  fort  sérieux,  très-convaincu;  qu’il 
est  juge  nu  tribunal  de  la  Seine,  et  qu’il  réunit  à la  clarté 
des  idées  une  précision  de  langage  que  l’on  rencontre  rare- 
ment dans  ces  sortes  de  discussions,  où  la  passion  s’obstine 
trop  souvent  à jouer  le  rdle  principal. 

Pour  terminer,  je  dois  ajouter  que  beaucoup  de  journaux 
et  de  brochures  s’écrivent  en  Italie  et  s’occupent  de  la  ques- 
tion qui  nous  est  chère  depuis  bien  des  années,  et  (pie,  avec 
nos  amis  d’Italie  et  du  monde  entier,  nous  sommes  bien  déci- 
dés à ne  pas  abandonner. 

Au  reste,  nous  ne  le  pourrions  plus,  puisque  notre  cher  et 
vaillant  président  a su  intéresser  à la  question  de  la  justice 
représentative  des  hommes  éminents  dans  les  principaux 
centres  du  monde,  et  qu'il  alimente,  par  une  correspondance 
de  près  et  de  loin,  une  action  qui  a déjà  un  caractère  positif 
d’universalité. 

A.  Alliez. 
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GRÉGOIRE  GIRARD 


Le  père  Girard  est  mort,  à Fribourg  en  Suisse,  dans 
sa  quatre-vingt-cinquième  année,  le  6 mars  1850,  à neuf 
heures  et  demie  du  matin. 

Les  habitants  des  cantons  suisses  ont  vu  disparaître,  en 
sa  personne , un  des  derniers  représentants  de  cette  élite 
d’hommes  de  bien , qui  s’efforçaient  de  semer  de  nobles 
pensées  et  de  généreuses  institutions  sur  le  sol,  aujourd’hui 
si  tristement  labouré,  de  la  commune  patrie.  Les  amis  de 
la  cause  de  l’éducation,  quel  que  soit  le  lieu  de  leur  séjour, 
ont  perdu  une  des  lumières  qui  leur  avaient  été  prêtées 
pour  éclairer  et  diriger  leur  marche.  Tous  ceux  qui  avaient 
connu,  de  quelque  manière,  le  supérieur  des  cordeliers 
de  Fribourg,  ceux-là  surtout  qui  avaient  joui  de  ses  entre- 
tiens , recueilli  les  calmes  et  gracieuses  paroles  qui  sor- 
taient de  sa  bouche,  ont  porté  le  deuil  dans  leur  cœur.  Ils 
sont  trop  rares  pour  que  leur  départ  de  ce  monde  demeure 
inaperçu,  les  hommes  qui  ont  accepté,  dans  toute  son 
étendue,  la  mission  d’amour  proposée  à chacun  de  nous , 
mis  au  service  de  la  grande  famille  humaine , tout  ce  que 
le  Père  commun  leur  avait  confié  de  force  et  de  talents,  et, 
dans  l’accomplissement  de  leur  œuvre,  ont  su  agir,  souffrir 
et  pardonner. 
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Les  écrits  destinés  à retracer,  avec  l’étendue  convena- 
ble, cette  carrière  longue  et  pleine  ne  feront  pas  défaut, 
sans  doute.  Un  des  élèves  du  P.  Girard  s'occupe  de  ce 
soin , si  naturel  h un  citoyen  de  Fribourg;  Tltalie  ne  res- 
tera probablement  pas  en  arrière,  dans  cette  lâche  ; cl,  si 
le  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  Sciences  morales 
et  politiques  de  Paris  fait  droit  à la  demande  qui  lui  a été 
adressée,  dans  une  des  séances  de  ce  corps*,  la  France 
devra  a la  plume  de  M.  Mignet  une  notice  que  recomman- 
deront également  et  l’importance  du  sujet  et  le  talent  de 
l’écrivain  *.  Les  lignes  qui  suivent  n’ont  pour  but  que  de 
réunir  quelques  faits,  de  retracer  quelques  impressions, 
de  fournir  peut-être  quelques  matériaux  utiles  a ceux 
qui  entreprendraient  la  même  tâche,  sur  une  plus  vaste 
échelle3.  Il  ne  faut  pas  y chercher  une  biographie  suffi- 
sante et  complète;  encore  moins  une  appréciation  rai- 
sonnée des  travaux  et  des  méthodes  du  P.  Girard , une 
telle  œuvre  réclamerait  du  temps  et  de  l’espace. 


* Par  M.  Cousin.  Comme  philosophe,  comme  ancien  ministre 
do  l’instruction  publique , M.  Cousin  est  l’un  des  hommes  les 
mieux  placés  pour  apprécier,  à toute  leur  valeur,  l’œuvre  et  les 
vues  du  P.  Girard.  C’est  sous  son  ministère,  et  par  son  entre- 
mise, que,  en  mai  1840,  la  croix  de  la  légion-d’honneur  fut  en- 
voyée au  cénobito  fribourgeois,  grandement  surpris  d’uno  distinc- 
tion de  celte  nature. 

8 Le  P.  Girard  était,  depuis 'le  18  janvier  1845,  membre  cor- 
respondant de  l’Institut  de  France  : Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques  (section  de  rnoralo).  Il  avait  remplacé  M.  de 
Fellemberg. 

3 Les  indications  bibliographiques,  assez  étendues,  qui  font 
suite  h cette  notice,  ont  été  recueillies  spécialement  dans  ce  but. 
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Grégoire  Girard*,  né  à Fribourg  le  17  décembre 
1765,  était  le  septième  de  quinze  enfants,  que  leur  mère 
avait  tous  nourris  de  son  propre  lait.  11  reçut  sa  première 
éducation  dans  la  maison  paternelle,  par  les  soins  de  ses 
parents  et  d’un  précepteur  à domicile.  Le  souvenir  du 
foyer  domestique  resta  toujours  bien  avant  dans  son  cœur. 
Ce  souvenir  fut  pour  lui  ube  de  ces  joies  du  passé  dont  le 
reflet  bienfaisant  s’étend  sur  la  vie  tout  entière  ; il  exerça 
une  influence  décisive  sur  le  cours  de  ses  pensées  et  la 
direction  de  ses  travaux.  Cette  circonstance  jette  un  jour 
assez  vif  sur  ses  vues , sur  ses  convictions , sur  toute  son 
œuvre.  L’art  de  l’éducation  n’eut  jamais,  à ses  yeux,  d’au- 
tre but  que  de  s’élever,  d’une  manière  réfléchie,  h la  hau- 
teur de  l’instinct  maternel;  la  religion  lui  apparut  toujours, 
dans  son  essence,  sous  la  forme  du  sentiment  filial,  s’éle- 
vant au  Père  céleste,  pour  redescendre  sur  toute  la  grande 
famille  humaine.  Peu  d’hommes  ont  eu,  au  même  degré  que 
ce  religieux,  voué  à la  solitude  du  cloître,  une  vue  claire,  un 
sentiment  profond  du  rôle  assigné  par  Dieu  h l’institution 
de  la  famille,  dans  le  développement  intellectuel,  moral  et 
religieux  de  l’humanité.  C’est  que  la  famille  n’était  pas 
seulement  pour  lui  ce  qu’elle  est  devenue  pour  plusieurs, 
en  présence  des  bouleversements  qui  nous  menacent  : une 
institution  convenable,  une  nécessité  sociale,  un  fait  dont 
la  réflexion  et  l’intérêt  font  reconnaître  l’importance.  Lors- 
que le  front  couvert  des  rides  du  travail,  et  couronné  des 
cheveux  blancs  de  la  vieillesse,  il  disait,  en  parlant  de  sa 
mère  : « Je  l’ai  vue  au  milieu  de  ses  quinze  enfants  ; je  l’ai 
là  (dans  le  cœur);  je  l’ai  aimée;  je  la  salue  bien  sou- 

1 Les  prénoms  qu’il  avait  reçus  au  baptême  sont  Jean-Bapliste; 
il  les  changea  contre  celui  de  Grégoire  en  entrant  en  religion. 


Digitized  by  Google 


4 

vent  : » ceux  qui  ont  entendu  la  voix  émue  avec  laquelle  il 
prononçait  de  telles  paroles,  qu’accompagnait  une  expres- 
sion indéfinissable  de  tendre  respect , savent  bien  que  le 
prix  qu’il  attachait  aux  relations  du  foyer  domestique,  pro- 
venait d’une  source  plus  profonde  que  les  préoccupations 
politiques,  et  les  calculs  de  la  raison. 

A Tâge  de  seize  ans,  le  jeune  Fribourgeois  quittait  ce- 
pendant et  sa  ville  natale  et  la  maison  paternelle,  pour  se 
rendre,  en  qualité  de  novice,  dans  le  couvent  des  Cordeliers 
de  Lucerne.  A l’enseignement  privé,  avait  succédé  pour 
lui  celui  des  classes  latines  du  collège.  Ses  premières 
études  terminées,  il  avait  hésité  entre  la  carrière  militaire 
et  l’Église  ; le  dernier  parti  avait  prévalu,  et,  redoutant  la 
vie  solitaire  d’un  curé  de  campagne,  il  avait  fixé  son  choix 
sur  une  communauté.  Après  Lucerne,  où  il  se  perfectionna 
dans  la  connaissance  de  la  littérature  classique,  nous 
voyons  le  jeune  novice  suivre  ses  études  dans  des  cou- 
vents d’Allemagne,  et  aborder,  avec  une  aptitude  marquée, 
les  mathématiques,  la  physique  et  la  philosophie.  Une 
disposition,  présage  assez  ordinaire  de  la  distinction  intel- 
lectuelle, se  manifestait  chez  lui  avec  intensité.  La  parole 
des  maîtres,  les  méthodes  toutes  tracées  ne  lui  suffisaient 
pas  ; il  éprouvait  le  besoin  de  se  frayer  des  voies  person- 
nelles, dans  le  champ  de  la  science;  non  par  le  triste  désir 
de  faire  autrement  que  les  autres,  mais  pour  arriver  à des 
connaissances  qui  lui  appartinssent  véritablement,  qui  fus- 
sent siennes  à proprement  parler.  C’est  ainsi  que,  s’aperce- 
vant qu’on  lui  avait  seulement  appris  à parler  français  avec 
des  mots  latins,  il  reprit  par  la  base  toute  l’étude  des  lettres 
latines,  afin  de  posséder,  non  la  lettre  seule,  mais  aussi  l’es- 
prit et  le  génie  de  la  langue  de  Cicéron  et  Virgile.  C’est  ainsi 
encore,  qu’en  mathématiques,  il  s’efforça  de  reconstruire, 
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par  lui-même,  toute  une  partie  de  la  géométrie.  La  science 
passivement  reçue  et  déposée  dans  la  mémoire,  ne  fut 
jamais  pour  lui  la  science  vraie.  Trop  bien  doué  pour  être 
péniblement  courbé  sous  le  poids  des  études,  comme  les 
esprits  médiocres  dont  tout  l’effort  suffit  à peine  à s’appro- 
prier les  connaissances  d’autrui,  il  sentait  dans  son  intel- 
ligence, dans  sa  conscience,  dans  son  cœur,  des  forces 
vivantes  qui  demandaient  à se  répandre  au  dehors,  aidées, 
dirigées,  mais  non  détruites  ou  comprimées,  par  la  trans- 
mission d’un  enseignement  étranger.  Ce  besoin  de  sponta- 
néité , ce  désir  d’une  science  vivante , personnelle , par 
opposition  a la  science  morte  qui  passe  des  livres  ou  des 
leçons  du  maître  dans  la  mémoire  du  disciple,  il  les  con- 
serva toujours.  C’est  à cette  source  commune  qu’il  puisa 
un  respect  inviolable  pour  la  liberté  de  conscience,  et  aussi 
l’esprit  général  et  les  principaux  traits  de  ses  méthodes 
d’éducation.  Toujours  il  respecta,  chez  les  autres  hommes, 
et  chez  les  enfants  qui  lui  furent  confiés,  la  liberté  inté- 
rieure dont  il  avait  senti  le  prix  et  le  besoin. 

C’est  dans  de  telles  dispositions,  avec  un  esprit  actif, 
dont  l’intérêt  venait  d’être  particulièrement  dirigé  sur  la 
physique  et  la  philosophie,  avec  un  vif  sentiment  des  besoins 
de  la  pensée  et  des  merveilles  de  la  nature,  que  Grégoire 
Girard  arriva  à Würzbourg,  pour  y suivre  des  cours  de 
théologie  et  de  jurisprudence  ecclésiastique.  Le  passage  de 
l’enfance  de  Tâme  à sa  virilité  est  marqué  par  une  crise, 
plus  ou  moins  violente,  a laquelle  ne  peuvent  guère  échap- 
per les  natures  réfléchies.  Un  souvenir  de  cet  ordre  est 
conservé,  dans  les  lignes  suivantes,  copiées  sur  les  pages, 
trop  peu  nombreuses,  d’une  esquisse  autobiographique  *. 

* Voir  a la  fin  de  cotte  notice  lo  Catalogue  II,  n°  12. 
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« La  théologie  de  lecole  lui  inspira  d'abord  du  dégoût, 
et  le  dégoût  amena  le  doute.  Comment  goûter  un  enseigne- 
ment où  l'esprit  n'a  rien  à penser , le  cœur  rien  à sentir , 
et  la  vie  rien  à faire  ? Ajoutez  à cela  l’incohérence  des 
matières,  et  les  contradictions  inévitables  dans  une  doc- 
trine faite  par  parties  brisées,  quand  elle  devrait  être  for- 
mée d’un  seul  jet  pour  être  en  harmonie  avec  elle-même 
et  l’esprit  humain.  Dans  cet  état  de  choses,  le  jeune  philo- 
sophe et  mathématicien  ne  pouvait  que  repousser  un  en- 
seignement qui  ne  s'accordait  point  avec  la  trempe  de  son 
âme.  De  cœur,  il  était  resté  chrétien;  d’esprit,  il  avait 
cessé  de  l’être. 

« Une  heureuse  réflexion  vint  le  tirer  de  la  tourmente 
où  il  vivait  péniblement.  Il  se  dit  un  jour  que  cette  théo- 
logie de  l’école  pourrait  bien  ne  pas  être  le  christianisme  ; 
il  se  mil  donc  a étudier  l’Evangile  pour  son  compte.  La 
comparaison  fut  sérieuse  et  longue , mais  la  récompense 
fut  douce,  car  le  chrétien  de  cœur  devint  aussi  chrétien 
d’esprit. 

« Une  comparaison  d’un  autre  genre  lui  fit  voir  peu  h 
peu  que  la  théologie  de  l’école  avait  renchéri  sur  l’ensei- 
gnement de  l’Eglise  au  profit  de  ses  subtilités  et  surtout  de 
l’empire  qu’elle  affecte  dans  le  domaine  de  la  pensée.  Cette 
nouvelle  découverte  calma  d’autres  scrupules  dans  l’es- 
prit du  jeune  homme , qui  se  disposait  à recevoir  l’ordi- 
nation. » 

L’extrême  brièveté  de  ces  lignes  éveillera,  chez  plus 
d’un  lecteur,  de  légitimes  regrets.  Elles  suffisent  toutefois, 
à établir  que,  à celte  époque,  et  ù l’issue  de  ces  luttes,  les 
vues  de  G.  Girard  sur  la  nature  et  le  rôle  du  christianisme 
furent  fixées  d’une  manière  définitive.  Il  y avait  dans  sa  vie 
et  dans  sa  pensée  un  calme  si  complet,  une  sérénité  si 
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rare,  que  son  témoignage  est  presque  nécessaire,  à ceux 
qui  l*ont  connu , pour  les  empêcher  d’admettre  que,  par 
une  dispensation  exceptionnelle , sa  foi  religieuse , née  de 
la  tradition  du  foyer  domestique  s’était  développée  et  mû- 
rie sans  obstacle,  et  sans  secousses.  Autant  du  reste  qu’il 
est  permis  d’en  juger,  la  tourmente  de  Würzbourg  se  passa 
dans  la  région  comparativement  paisible  de  l’intelligence. 
Les  tentations  les  plus  dures,  les  luttes  les  plus  profondes, 
celles  qui,  nées  de  l’ardeur  des  passions,  joignent  au  doute 
de  l’esprit  les  angoisses  d’une  conscience  déchirée,  sem- 
blent avoir  été  épargnées  au  jeune  prêtre.  La  paix  qui  ré- 
gnait sur  sa  physionomie,  et  s’exprimait  par  tous  ses  dis- 
cours, paraissait  bien  plus  le  don  primitif  d’une  Providence 
miséricordieuse,  que  le  calme  que  la  grâce  divine  fait  des- 
cendre tardivement,  dans  des  âmes  longtemps  battues  de 
l’orage. 

Ce  fait,  tenu  pour  certain,  peut  expliquer  le  caractère 
particulier  de  la  religion  du  P.  Girard.  Le  bien  lui  sem- 
blait naturel  à vouloir  et  à accomplir,  dès  qu’on  en  avait 
acquis  une  connaissance  distincte.  11  ne  méconnaissait  pas 
les  tendances  funestes  qui,  dans  les  conditions  de  la  vie 
présente,  se  manifestent  avant  l’éveil  de  la  conscience,  et 
imposent  à la  volonté,  entrée  en  possession  d’elle-même, 
le  premier  devoir  d’une  lutte  contre  des  penchants  mau- 
vais. Mais  il  lui  semblait  tout  simple  que  cette  lutte  fut  ac- 
ceptée et  victorieusement  soutenue.  La  rectitude  de  son 
sens  moral,  la  pureté  de  sa  vie,  l’élévation  naturelle  de  ses 
sentiments,  lui  voilaient  peut-être,  avec  les  faces  les  plus 
tristes  de  notre  nature,  lenergie  des  remèdes  qui  lui  sont 
nécessaires.  Il  devait  donc  être  porté  h atténuer,  daus  son 
exposition  de  la  foi,  ces  dogmes  sévères  qui  ne  sont  que 
l’ombre  projetée  par  le  péché,  sur  l’œuvre  de  lumière  et 
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et  d’amour  de  la  restauration  de  l’espèce  humaine.  « Nous 
agissons  comme  nous  sentons,  et  nous  sentons  comme 
nous  pensons,  » avait-il  coutume  de  dire.  Peut-on  con- 
naître Dieu  sans  l'aimer?  peut-on  l’aimer  sans  prendre 
plaisir  à sa  loi  parfaite?  A la  vérité,  en  présence  des  ob- 
jections, il  savait  interpréter  sa  thèse  de  manière  k la  met- 
tre k l’abri  des  difficultés  les  plus  sérieuses;  il  s’empres- 
sait de  convenir  que  l’intelligence  toute  seule  ne  donne, 
comme  les  hautes  cimes  des  glaciers,  qu’une  lumière  sans 
chaleur,  et  ne  faisait  aucun  cas  de  l’élément  purement  lo- 
gique, séparé  des  sentiments  et  de  la  vie.  Toutefois,  le  gou- 
vernement de  la  volonté  par  l’intelligence,  le  développe- 
ment de  l’homme,  amené  et  dirigé  par  le  développement 
régulier  de  la  pensée:  c’était  bien  là,  au  fond,  la  vue  gé- 
nérale à laquelle  il  obéissait. 

« Travaillons  à bien  penser,  c’est  le  principe  de  la  mo- 
rale.» Cette  parole,  un  peu  égarée  dans  les  écrits  de  Pas- 
cal, est  le  mot  de  l’école,  ou  plutôt  de  la  famille  de 
penseurs  k laquelle  appartenait  le  P.  Girard.  Cette  école, 
celte  famille,  Socrate  est  son  plus  illustre  représentant. 
Des  personnes  qui  ont  connu  le  religieux  fribourgeois,  li- 
saient naguère  ces  admirables  pages  du  Phédon,  dans 
lesquelles  Platon  raconte  les  derniers  moments  de  son 
maître.  Sans  qu’elles  se  fussent  entendues,  leur  pensée 
avait  pris  un  même  cours.  Elles  admiraient  ce  mélange 
d’esprit  et  de  bonté,  cette  intelligence  si  haute  et  si  calme, 
ce  regard  de  lame  dont  tout  ce  qui  trouble  et  épouvante 
le  vulgaire  ne  saurait  altérer  la  sérénité  immuable;  et  leur 
imagination  les  avait  insensiblement  transportées  de  la 
prison  d’Athènes  dans  la  cellule  du  cordelier.  C’était  bien 
la  même  nature,  mais  élevée,  ennoblie,  purifiée,  chez  le 
disciple  de  l’Evangile,  par  ce  sentiment  de  la  sainteté  au- 
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quel  la  sagesse  antique,  dans  ses  plus  hautes  conceptions, 
ne  put  jamais  s’élever.  Il  y a longtemps  que  Slapfer  avait 
été  frappé  de  ce  rapprochement;  Stapfer  avait  étudié  So- 
crate avec  l’attention  la  plus  scrupuleuse  ; il  avait  eu  l’oc- 
casion de  connaître  de  près  le  P.  Girard  ; la  suite  de  ce 
récit  va  le  montrer. 

De  1790  à 1799,  le  cordelier,  ordonné  prêtre  par  le 
prélat  d’Erthal,  prince-évêque  de  Würzbourg  et  Bamberg, 
exerça  à Fribourg  les  fonctions  du  ministère  ecclésiastique. 
Dans  les  intérêts  d’un  enseignement  de  philosophie  qu’il 
donnait  aux  novices  de  son  couvent,  et,  plus  encore,  pour 
obéir  h ses  besoins  intellectuels,  il  consacra  de  longues 
études  aux  principales  théories  des  métaphysiciens  mo- 
dernes. Kant  fixa  surtout  son  attention.  Sans  méconnaître 
les  côtés  faibles  de  la  philosophie  critique,  il  paya  au  génie 
le  tribut  d’une  juste  admiration,  et  conçut  surtout  de  l’es- 
time pour  l’intention  morale  qui  avait  présidé  aux  travaux 
du  penseur  de  Konigsberg.  L’expression  de  ces  sentiments 
fut  recueillie  par  des  oreilles  malveillantes.  Trois  fois,  par 
la  suite,  le  professeur  des  cordeliers  fut  accusé  de  kan- 
tisme auprès  de  la  cour  de  Rome  ,*  trois  fois  aussi  le  pape 
refusa  de  prêter  l’oreille  à ces  attaques  ; les  détails  de  cette 
affaire  ne  sont  pas  encore  connus. 

Le  P.  Girard  joignit  toute  sa  vie,  à ses  autres  occupa- 
tions, l’étude  et  l’enseignement  de  la  philosophie.  Il  ap- 
porta toujours  à cette  élude  un  vif  sentiment  de  la  réalité, 
et  les  exigences  sévères  du  sens  moral.  L’esprit  de  sys- 
tème, l’espèce  de  joie  orgueilleuse  que  l’on  trouve  parfois 
à sacrifier  sur  les  autels  de  la  logique  pure,  avec  les  don- 
nées de  l’expérience  réelle,  les  besoins  du  cœur  et  la  voix 
de  la  conscience  ; tout  cela  était  précisément  le  contraire 
des  tendances  les  mieux  caractérisées  de  sa  nature.  Ce 
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qu’il  cherchait,  c’était  une  doctrine  dans  laquelle  l’expé- 
rience et  la  raison,  le  bonheur  et  la  vertu,  tous  les  élé- 
ments réels  de  notre  nature,  pussent  trouver  place,  sans 
être  niés,  altérés  ou  dénaturés.  Le  besoin  de  savoir  était 
à ses  yeux  un  besoin  légitime,  sacré,  mais  qui,  pour  con- 
server ces  caractères,  devait  être  laissé  k sa  place,  et  ne 
pas  tendre  k établir,  sur  les  ruines  de  l’ame,  le  triomphe 
exclusif  de  l’intelligence  seule.  Il  entrait  donc  en  défiance 
dès  que  tout  lien  lui  paraissait  manquer  entre  le  système 
et  la  vie,  dès  que  la  philosophie  perdait  pied,  si  l’expres- 
sion est  permise,  et  abandonnait  tout  k fait  le  sol  de  l’exis- 
tence réelle.  A une  époque  de  sa  carrière  k laquelle  nous 
ne  sommes  pas  encore  parvenus,  il  instruisit,  k Lucerne, 
des  élèves  qui  avaient  déjà  suivi,  en  Allemagne,  des  cours 
de  philosophie.  Charmés  de  la  grâce  de  sa  parole,  de  la 
clarté  de  son  exposition,  de  l’art  avec  lequel  il  savait  inté- 
resser toutes  les  facultés  k la  fois,  k l’objet  de  son  ensei- 
gnement ; mais  sentant  toujours  le  lien  qui  unissait  la  pen- 
sée du  maître  au  domaine  de  ce  qui  est  réel,  pratique, 
humain  ; ces  jeunes  gens,  habitués  k être  placés  en  face 
d’une  pensée  moins  transparente,  disaient  de  lui  : « C’est 
un  excellent  professeur,  mais  il  n’est  pas  profond.  » 

Plusieurs  manuscrits  inachevés,  relatifs  aux  questions 
religieuses,  portent  la  date  des  années  1795  et  1796  L 
En  même  temps  que  le  professeur  acquerrait  une  connais- 
sance approfondie  des  objets  de  son  enseignement,  le 
prédicateur  de  l’Evangile  éprouvait  le  besoin  d’exprimer  la 
face  particulière  sous  laquelle  lui  apparaissaient  les  vérités 
éternelles  de  la  révélation  chrétienne.  C’est  dans  ces 
écrits,  sans  doute,  que  se  trouve  l’expression  la  plus 

1 Voir  le  Catalogue  I,  n°  21 . 
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exacte  du  résultat  des  luttes  intérieures  de  Würzbourg,  la 
solution  propre  à Fauteur  du  problème  toujours  renaissant 
de  l’harmonie  de  la  foi  chrétienne,  avec  les  besoins  per- 
manents de  la  nature  humaine,  et  les  nécessités  variables 
des  degrés  divers  de  la  civilisation.  La  solution  avait  été 
pour  lui  complète  et  suffisante.  Ce  n’était  pas  sans  doute 
une  des  moindres  causes  de  sa  paix  intérieure,  et  de  cet 
intérêt  si  actif  et  pourtant  si  paisible,  avec  lequel  il  sui- 
vait du  regard  le  mouvement  de  la  pensée  humaine,  et  les 
travaux  incessants  de  la  science.  « Pour  être  vrai  chrétien, 
il  faut  croire  ; mais,  tout  en  croyant,  il  faut  tacher  de  sa- 
voir. Nous  avons  deux  yeux  pour  découvrir  ce  qui  nous 
environne,  et  nous  n’en  avons  point  de  superflu.  De  même, 
pour  la  connaissance  des  choses  divines,  nous  avons  la 
raison  et  la  foi,  comme  deux  lumières.  Ne  séparons  point 
ce  que  Dieu  a réuni'.  » Ces  lignes  renferment  toute  sa 
pensée.  La  crise  de  Würzbourg  passée,  il  ne  conservait 
pas  le  moindre  doute  sur  l’immuable  accord  du  double  re- 
gard du  chrétien.  L’Evangile  n’est-il  pas  fait  pour  l’homme  ? 
L’homme  n’est-il  pas  fait  pour  l’Evangile?  Comment,  à 
moins  que  les  passions  ne  troublent  notre  pensée,  ou  que 
l’orgueil  ne  lui  donne  une  fausse  direction,  pourrait-il  y 
avoir  divergence  entre  les  deux  rayons  qui,  pour  éclairer 
notre  route,  descendent  également  du  foyer  de  toute  lu- 
mière? Un  tel  accord  est  facile  à établir  en  théorie;  mais 
le  sentir  en  réalité,  et  trouver  le  repos  dans  ce  sentiment, 
cela  n’est  pas  donné  également  à tous. 

Ce  n’était  pas  du  reste  (ceux  qui  auront  compris  ce 
qui  précède  ne  sauraient  s’y  méprendre  ),  que  le  P.  Girard 

* Ces  mots  terminent  le  manuscrit  porto  sous  lo  n°  32  du 
Catalogue  I. 
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partageât,  à aucun  degré,  une  illusion  trop  commune  chez 
les  philosophes.  De  l’harmonie  qu’il  remarquait,  avec  uue 
sainte  joie,  entre  les  besoins  légitimes  de  notre  nature  et  la 
Parole  évangélique,  il  se  gardait  de  conclure  que  l’homme 
peut  marcher  seul,  et  ne  chercher  qu’en  lui-même  celte  pa- 
role nécessaire.  L’harmonie  de  deux  éléments  ne  lui  sem- 
blait pas  un  motif  suffisant  pour  en  supprimer  un.  Rien 
n’était  plus  loin  de  sa  pensée  que  la  prétention  des  théo- 
logiens, qui  n’insistent  sur  ce  qu’il  y a de  rationnel,  d’hu- 
main, d’approprié  à notre  conscience  dans  la  révélation 
chrétienne , que  pour  enlever  les  bases  mêmes  de  la  foi, 
substituer  une  doctrine  à une  histoire,  des  idées  abstraites 
'a  la  réalité  des  faits  évangéliques.  Il  suffira  de  dire,  à cet 
égard,  qu’il  avait  une  affection  particulière  pour  celte  pa- 
role de  saint  Paul  : Le  monde  ri ayant  pas  connu  Dieu  par 
la  sagesse , il  a plu  à Dieu  de  sauver  ceux  qui  croient  par 
la  folie  de  la  prédication 4.  Des  savants  orgueilleux  pou- 
vaient seuls,  à son  avis,  regarder  cette  prédication  comme 
superflue.  Il  blâmait  donc  hautement,  en  matière  d’ensei- 
gnement religieux , les  procédés  des  instituteurs  qui  veu- 
lent élever  d’abord  une  théologie  dite  naturelle , comme  un 
premier  étage  sur  lequel  on  superpose  ensuite  l’Evangile. 

Il  ne  peut  être  question  d’exposer  ici  avec  plus  de  dé- 
tails, encore  moins  de  discuter  les  vues  qui  viennent  d’être 
indiquées.  Il  y a sans  doute  une  mine  assez  riche  b explo- 
rer dans  les  écrits  théologiques  et  philosophiques  du  P.  Gi- 
rard. La  science  proprement  dite  ne  fut  cependant 
qu’un  accessoire,  dans  les  traits  généraux  de  sa  carrière 
et  de  son  œuvre.  Une  autre  voie  devait  s’ouvrir  devant  lui, 
et  il  était  appelé  b faire  de  sa  vie  un  emploi  qui  ne  laisse- 
rait rien  b regretter. 

* Première  epître  aux  Corinthiens,  chap.  1.  v.  21 . 
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Nous  sommes  parvenus , h travers  plus  d’une  digres- 
sion, h l’année  1799.  Les  vieilles  libertés  des  cantons  hel- 
vétiques avaient  alors  péri,  sous  les  armes  de  la  France 
révolutionnaire;  un  gouvernement  central  avait  pris  la 
place  de  l’ancienne  diète  des  Etats  souverains.  Stapfer 
avait  été  placé  h la  tête  du  ministère  des  arts  et  sciences  de 
la  nouvelle  république.  Il  reçut  d’un  religieux,  encore  in- 
connu, un  Plan  pour  V éducation  de  la  Suisse  enlièi'e  \ 
Stapfer  était  fait  pour  comprendre  et  pour  accueillir  toute 
pensée  généreuse  ; le  P.  Girard  fut  appelé  sans  délai  pour 
aider  le  ministre  dans  ses  travaux.  Il  ne  conserva  pas  long- 
temps cette  position,  à une  époque  où  la  durée  manquait  à 
peu  près  k tout , et  fut  bientôt  appelé  h desservir  la  pa- 
roisse de  Berne. 

La  position  du  nouveau  curé  était  difficile  ; difficile  po- 
litiquement dans  des  temps  aussi  agités;  difficile  aussi  au 
point  de  vue  confessionnel,  car  c’était  la  première  fois,  de- 
puis la  réformation  du  seizième  siècle,  qu’un  prêtre  catho- 
lique était  officiellement  installé  dans  celte  place.  Il  se 
prescrivit  un  plan  de  conduite  qui  consistait  k se  renfermer, 
aussi  complètement  que  possible,  dans  l’exercice  de  ses 
fonctions;  k se  vouer  tout  spécialement  au  soin  des  mala- 
des et  des  enfants  ; k éviter,  enfin,  toute  démarche  de  na- 
ture à compromettre  une  mission  de  paix  et  de  charité. 
Ses  loisirs  étaient  mis  a profit  pour  la  continuation  de  ses 
éludes.  Aux  études  qui  se  font  avec  les  livres,  il  joignait 
celles  dont  la  vie  offre  la  matière.  Arrêté  sous  les  arcades 
qui  bordent  les  rues  de  la  ville,  le  curé  écoutait  parfois  les 
discours  des  bonnes  femmes  qui  lavaient  à la  fontaine,  les 

1 Co  plan  n’existe  pas,  a ma  connaissance,  dans  les  manus- 
crits laissés  par  le  P.  Girard. 
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entendait  discuter  la  conduite  du  prochain  ou  la  leur,  re- 
cueillait leurs  jugements  moraux,  et  cherchait  k y discer- 
ner la  part  des  manifestations  réelles  de  la  conscience, 
chez  ces  natures  peu  cultivées.  Le  résultat  de  ces  obser- 
vations venait  ensuite  se  comparer,  dans  le  silence  du 
cabinet,  avec  les  doctrines  des  philosophes.  Il  y a du  So- 
crate dans  ce  trait,  dont  l’exactitude  peut  être  garantie. 
Mais  les  mœurs  ont  changé  : Socrate  ne  serait  pas  resté 
sous  les  arcades,  et  la  fontaine  aurait  eu  sa  place  dans  les 
dialogues  de  Platon. 

Bien  qu’il  évitât  de  se  produire  au  dehors,  le  P.  Girard, 
on  le  comprend , avait  toutefois  des  relations  avec  les  ha- 
bitants de  la  ville.  Celles  qu’il  soutint  avec  les  pasteurs  du 
culte  réformé , furent  empreintes  d’une  cordiale  simplicité 
et  d’une  chrétienne  bienveillance.  Les  points  controversés 
qui  séparent  une  communion  d’une  autre  avaient , b ses 
yeux , une  importance  moindre  que  les  espérances  com- 
munes a tous  les  fidèles  de  la  chrétienté.  Il  se  sentait  en 
communion  d’esprit  avec  tous  ceux  qui  avaient  à cœur  la 
régénération  de  l’espèce  humaine;  il  s’intéressait  à toutes 
les  œuvres  qui  allaient  à ce  but,  quel  que  fût  leur  point  de 
départ.  Le  Père  Peslalozzi , disait-il , pour  unir  h lui  son 
vieil  ami  de  Zurich  dans  une  même  dénomination  ; et  bien 
que  le  volume  de  l’Evangile  fût  transporté  sur  les  vais- 
seaux d’une  nation  protestante , il  ne  suivait  pas  moins , 
avec  un  religieux  intérêt,  les  destinées  du  livre  de  V homme 
blanc , arrivant  aux  nations  idolâtres  par  les  mains  des 
missionnaires  anglais.  Mais  si  la  diversité  des  cultes  ne 
réussissait  pas  k lui  voiler  l’œuvre  de  l’Evangile , partout 
où  elle  s’accomplit , il  n’en  désirait  pas  moins  un  rappro- 
chement extérieur  entre  des  frères,  divisés  par  le  culte,  et 
chez  lesquels  cette  diversité  ne  tend  que  trop  k consolider 
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la  séparation  des  esprits  cl  des  cœurs.  Celte  pensée  de 
rapprochement  ne  l’a  jamais  abandonné.  Il  écrivait,  en 
1 827,  à un  ami  qui  avait  embrassé  avec  ardeur  la  cause 
de  l’indépendance  hellénique  : « Cette  Grèce  où  l’Evangile 
a brillé,  où  il  y a tant  d’églises  apostoliques,  vous  intéresse 
à bien  juste  titre.  Mais  je  voudrais  qu’en  donnant  aux  Grecs 
le  baiser  de  paix , nous  nous  le  donnassions  entre  nous , 
sous  les  yeux  de  notre  Père  commun  et  de  notre  Sauveur, 
pour  ne  plus  faire  qu’une  seule  famille  de  frères,  allant 
devant  les  mêmes  autels,  h la  même  table.  C’est  ce  que 
voulait  le  Maître,  c’est  ce  que  dit  l’Evangile.  O ! beau  jour 
de  la  réunion  que  je  désire  tant , je  ne  le  verrai  jamais. 
J’ai  lâché  de  faire  quelque  chose  pour  l’amener,  mais  qu’est- 
ce  qu’un  homme  perdu  dans  des  millions  et  des  millions  !?* 

Les  vues , les  espérances , la  direction  des  travaux  du 
curé  de  Berne  ne  sauraient  être  indiquées  avec  plus  de 
précision.  Rendre  attentif  à ce  qui  rapproche,  atténuer  ce 
qui  divise , faire  tomber  de  part  et  d’autre  des  préventions 
qui  tiennent  des  frères  séparés;  amener  enfin,  par  la  com- 
munauté des  sentiments  et  des  pensées,  une  unité  exté- 
rieure et  visible,  symbole  de  l’union  des  âmes,  et  gage  de 
sa  durée,  tel  fut  son  espoir.  Malgré  les  spectacles  auxquels 
il  a assisté  dans  la  dernière  période  de  sa  vie,  il  est 
mort , sans  doute,  dans  l’attente  de  ce  jour  de  la  réunion, 
dont  il  n’espérait  plus  que  ses  yeux  mortels  fussent  les  té- 
moins. Certes  ! si  l’œuvre  devait  se  faire,  des  hommes  tels 
que  lui  seraient  les  ouvriers  les  plus  propres  h en  hâter 
l’accomplissement. 

Le  P.  Girard  se  sépara  de  sa  paroisse  à la  fin  de  1 804. 
11  a’était  concilié  l’estime  et  l’affection  d’habitants  de  toutes 

1 Lettre  a F.-M.-L.  Naville  du  10  janvier  1827. 
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les  classes,  et  dans  les.  épreuves  que  l’avenir  lui  réservait, 
les  deux  premiers  magistrats  du  canton  de  Berne  lui  don- 
nèrent de  hautes  marques  de  leur  estime  et  de  leur  sym- 
pathie pour  ses  vues  et  ses  travaux 1 * *  4.  La  circonstance  qui 
l’éloigna  de  la  ville  où  il  venait  de  passer  environ  quatre 
années,  décida  de  son  avenir.  Le  conseil  municipal  de 
Fribourg  venait  de  confier  l’école  primaire  aux  soins  de 
l’ordre  des  Cordeliers  ; et  l’on  appelait,  pour  diriger  cet  éta- 
blissement, avec  le  titre  de  préfet , celui  des  membres  de  la 
communauté,  en  vue  duquel  la  mesure  avait  été  prise. 

Il  serait  difficile  de  se  représenter  un  homme  dont  la 
nature  fût  plus  complètement  en  harmonie  avec  sa  tâche. 
Il  avait  cette  intelligence  mise  au  service  du  cœur,  cet 
amour  de  l’humanité,  alimenté  à la  source  de  l’amour  di- 
vin, qui  sont  les  conditions  du  succès  dans  toutes  les  œu- 
vres de  dévouement.  Il  avait , de  plus , ce  calme  intérieur 
qui  rend  le  zèle  paisible , disposition  bien  nécessaire  au- 
près de  l’enfance,  puisque  le  zèle  inquiet,  le  dévouement 
qui  se  manifeste  dans  l’agitation,  ne  permettent  d’obtenir 
avec  le  premier  âge , que  des  résultats  incomplets  et  dou- 
teux. Il  avait  surtout  ce  regard  profond  de  la  sagesse,  pour 
lequel  il  n’y  a rien  de  petit  dans  le  monde  vivant  de  la 
création,  ce  regard  qui  voit  resplendir  toute  la  puissance  de 
Dieu  daus  le  moindre  brin  d’herbe,  et  discerne  dans  la  plus 
humble  école  de  l’enfance  les  germes , non-seulement  de 
la  société  terrestre,  mais  de  cette  société  éternelle  qui 
grandit  et  s’élève  au  milieu  des  scènes  passagères  de  la  vie. 

1 En  1818,  lors  des  premières  attaques  contre  l’école,  les 
avoyors  de  Müllinen  et  de  Wateville  transmirent  l’un  et  l’aulre 

au  Conseil  municipal  de  la  ville  de  Fribourg  l’expression  moti- 

vée de  leurs  vœux  pour  que  le  chef  de  l’école  pût  suivre,  sans 

obstacle,  la  noble  mission  qu’il  s’était  imposée. 
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Celle  nature,  si  richement  douée,  avait  encore  reçu  des 
circonstances  la  meilleure  préparation  à la  carrière  d’in- 
stituteur. Au  sein  de  sa  nombreuse  famille , Grégoire  Gi- 
rard , en  aidant  le  précepteur  dans  sa  tâche  auprès  des 
enfants  plus  jeunes  que  lui,  avait  été  initié  de  bonne  heure 
aux  fonctions  de  renseignement.  Il  aimait,  par  la  suite,  à 
reconnaître  dans  ce  fait , une  initiation  providentielle  h la 
mission  qui  devait  lui  être  confiée , et  le  premier  germe 
de  son  attachement  pour  un  emploi  judicieux  de  l’ensei- 
gnement mutuel.  En  employant  tour  à tour  la  parole  di- 
recte du  maître  et  les  services  des  moniteurs,  il  cherchait 
à retracer,  dans  l’école , l’image  d’une  graude  famille , où, 
sous  la  conduite  commune  du  chef,  les  aînés  aident  les 
cadets,  et  mettent  au  service  d’une  bienveillance  récipro- 
que la  supériorité  qu’ils  ont  acquise.  Le  curé  de  Berne, 
enfin,  avait  eu  une  école  à surveiller,  et  l’envoi  du  P/an, 
adressé  à Stapfer,  suffit  à établir  qu’un  appel  direct  n’avait 
pas  été  nécessaire  pour  que  son  attention  fût  dirigée,  d’une 
manière  spéciale,  sur  le  développement  de  la  jeunesse. 

Il  possédait  d’ailleurs  ces  aptitudes  variées  qui  toutes 
peuvent  trouver  leur  emploi  dans  cette  œuvre  de  l’éduca- 
tion , dont  le  caractère  propre  est  de  mettre  en  contact 
avec  toutes  les  sphères  de  la  vie  humaine,  à leur  point  de 
départ.  La  tendance  de  ses  travaux  philosophiqu 
surtout  concentré  ses  éludes  sur  la  nature  et  les 
de  l’homme  ; une  psychologie  ingénieuse  et  profonde  était 
une  source  toute  préparée,  où  l’éducateur  n’avait  qu’à  pui- 
ser des  vues  et  des  directions.  Un  goût  très-vif  pour  la 
nature , l’avait  conduit  à acquérir  des  notions  sur  les  di- 
verses branches  de  l’histoire  naturelle.  Le  sentiment  des 
arts  ne  lui  était  point  étranger,  non  plus  que  les  facultés 
que  ce  sentiment  suppose  et  développe.  Dans  sa  jeunesse 
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il  avait  cultivé  la  musique  instrumentale  ; le  sens  poétique 
et  Part  de  la  versification  ne  lui  faisaient  point  défaut  ; il 
subsiste  quelques  débris  de  ses  ébauches  de  peinture , et 
plusieurs  maisons  de  Fribourg  ont  été  construites  d’après 
les  plans  qu'il  avait  tracés. 

Tel  était,  à quarante  ans,  le  nouveau  préfet  de  l’école. 
Il  faut  ajouter  k tous  ces  traits,  un  genre  de  vie  qui  devait 
lui  permettre  d'être  continuellement  dans  les  classes , et 
toutefois  d’apporter,  presque  journellement , aux  institu- 
teurs , des  manuscrits  soumis  à l’expérience , travaillés  de 
nouveau,  et  retravaillés  encore  après  des  essais  multipliés. 
Bien  d’autres  soins  cependant  réclamaient  une  partie  de 
ses  heures;  mais  il  habitait  une  cellule;  les  premiers 
rayons  du  soleil  d’été  éclairaient  ses  études,  et  sa  lampe 
d’hiver  s’allumait  longtemps  avant  l’aurore.  La  vie  monas- 
tique a des  privilèges  qui , nonobstant  tous  les  abus  et 
malgré  toutes  les  déclamations , conservent , dans  certains 
cas  et  pour  certaines  œuvres,  une  valeur  que  rien  ne  sau- 
rait remplacer. 

Facultés,  travail,  connaissances,  tout  allait  être  consacré 
à l’œuvre  entreprise.  Dans  celte  lâche,  si  modeste  en  ap- 
parence, aucun  des  dons,  aucune  des  acquisitions  du  di- 
recteur de  l’école  ne  devait  rester  superflus  ; il  n’est  pas 
jusqu’aux  talents  qui  semblaient  un  vrai  luxe  dans  sa  po- 
sition , qui  ne  dussent  trouver  leur  emploi.  Tandis  qu’il 
était  lame  et  la  vie  de  l’institution,  on  trouvait  jusque  dans 
les  moindres  détails  les  marques  de  son  intervention  per- 
sonnelle. Il  travaillait  dans  sa  cellule  à un  globe  à grandes 
dimensions,  pour  l’enseignement  de  la  géographie;  les 
enfants,  aux  fêtes  scolaires,  chantaient  des  paroles  de  sa 
composition,  sur  des  airs  des  grands  maîtres,  qu’il  avait 
• Jui-même  arrangés  pour  la  circonstance  ; c’était,  enfin,  dans 
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les  salles  d’un  bâtiment  dont  il  avait  été  Farchilecle , et 
qu’il  avait  disposé  tout  entier  en  vue  de  son  but  spécial 
que  les  classes  étaient  établies. 

L’école,  lorsqu’elle  fut  remise  aux  cordelicrs,  à la  fin  de 
1804,  comptait  40  enfants,  appartenant  tous  à la  classe 
la  plus  pauvre  de  la  population.  La  municipalité  faisait  es- 
pérer que , vu  le  goût  pour  l’instruction  qui  semblait  se 
manifester,  le  chiffre  des  élèves  pourrait  s’élever  jusqu’à  GO. 
On  n’avait,  du  reste,  en  vue  que  les  plus  simples  éléments 
de  renseignement  primaire , tel  qu’il  se  donne  habituelle- 
ment. Au  bout  de  quelques  années,  l’établissement  comp- 
tait plus  de  400  élèves,  qui  représentaient  également  toutes 
les  classes  de  la  société , et  l’instruction  avait  pris  tous  les 
développements  nécessaires  pour  offrir  un  tout  suflisant  et 
complet  aux  jeunes  gens  qui  ne  se  destinent  pas  aux  pro- 
fessions lettrées.  Une  école  de  filles,  dirigée  par  les  dames 
ursulines,  mais  sous  la  même  influence  et  d’après  les 
mêmes  méthodes , réunissait  un  nombre  d’écolières  à peu 
près  égal.  La  municipalité  ne  songeait  qu’aux  garçons, 
mais  le  P.  Girard  ramenait  incessamment  son  attention  sur 
les  jeunes  filles  ; il  n’oubliait  pas  sa  mère. 

Comment  une  classe  pauvre  et  chétive  fut-elle  trans- 
formée dans  le  premier  peut-être  des  établissements  d’é- 
ducation populaire  qui  ait  jamais  existé,  dans  un  établis- 
sement qui  fixait  hautement  l'attention  publique  sur  la  ville 
de  Fribourg  , illustre  alors  par  son  école,  comme  elle  est 
renommée  aujourd’hui  pour  ses  orgues  et  son  pont  sus- 
pendu ? 1 Par  quels  degrés  successifs  le  P.  Girard  arriva- 


1 «i  Le  P.  Girard,  déjà  connu  en  Allemagne  et  en  Franco  par 
un  petit  nombre  d'écrits  originaux  dans  les  deux  langues  , et  par 
l’admirable  école  qu’il  avait  fondée  dans  sa  ville  natale , où  la 
philosophie,  la  piété,  la  modo  même  venaient,  il  y a vingt-cinq 
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t-il  a la  conception  complète  du  plan  qu'il  suivait  cl  des 
méthodes  qu’il  avait  adoptées  ? Il  ne  peut  être  question  de 
fournir  ici  une  réponse  détaillée  a ces  questions.  L’histoire 
des  développements  graduels  de  l’école  de  Fribourg  est 
un  sujet  qui  demande  à être  traité  à part,  et  avec  l’étendue 
convenable.  Cette  histoire , du  reste , n’a  rien  que  de  mo- 
deste, comme  on  peut  le  comprendre , et  ne  peut  éveiller 
Tinlérêt,  à un  certain  degré , que  chez  les  personnes  qui , 
par  goût  ou  par  devoir,  font  des  procédés  de  l’instruction 
publique  l’objet  d’une  élude  particulière.  Une  circon- 
stance, cependant,  se  rattache  à la  meilleure  partie  de 
l’histoire  de  la  patrie:  Pestalozzi,  en  1809,  pria  la  Diète 
de  faire  procéder  à un  examen  officiel  de  son  institut.  La 
visite  qui  suivit  celte  demande  appela  le  P.  Girard  à ré- 
diger son  beau  Rapport  sur  l'institut  d’Yverdun  *.  Ce  n’est 
pas  sans  une  certaine  tristesse  que  la  pensée  se  reporte  à 
cette  époque,  ou  la  Suisse  se  faisait  remarquer  surtout 
en  Europe,  par  son  zèle  pour  la  cause  de  l’éducation  , et 
où  M.  M.-A.  Jullicn  pouvait  écrire  : 

Aux  autres  nations  offrant  un  grand  exemple. 

De  l’éducation  l’Helvétie  est  le  temple. 

La  visite  à Yverdon  marqua  une  nouvelle  période  de 
développement,  dans  tous  les  sens,  pour  l’école  de  Fri- 
bourg. Le  P.  Girard  profita  largement  soit  des  vues  grandes 
et  saines  de  Pestalozzi , soit  des  erreurs  dans  lesquelles 
était  tombé  cet  ami  dévoué  de  l’enfance,  erreurs  dont 

ans,  lo  visiter  de  tous  les  points  de  l’Europe.  » (M.  Villemain. 
Rapport  fait  au  nom  de  l’Académie  française  sur  l’ouvrage  de 
Y Enseignement  de  la  langue  maternelle.) 

1 Voir  lo  Cataloguo  I,  n°  2. 
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l’examen  des  élèves  d’Yverdun  faisait  loucher  au  doigt  les 
inconvénients  pratiques.  Riche  de  cette  nouvelle  expé- 
rience, il  reprit  son  œuvre,  non  avec  un  zèle  plus  grand, 
mais  avec  des  vues  plus  précisés  et  un  but  plus  nettement’ 
formulé.  C’est  cette  œuvre  dont  la  nature  générale  et  les 
résultats  doivent  maintenant  fixer  notre  attention- 

Il  ne  faut  pas  chercher,  dans  la  direction  des  études 
qui  nous  occupent,  quelqu’une  de  ces  vues  extraordinaires,, 
qui  ne  frappent  par  leur  nouveauté  t que  parce  qu’elles 
sortent  des  conditions  de  ce  qui  est  naturel,  et  par  Ih  même,, 
véritablement  pratique.  Le  P.  Girard  ne  prétendait  pas  aux 
honneurs  de  l’invention  1 ; il  aspirait  seulement  à coor- 
donner, et  surtout  h réaliser  les  vues  heureuses  répandues 
dans  les  ouvrages  de  tous  ceux  qui  ont  voué  leurs  médi- 
tations au  bien  de  la  jeunesse,  en  mettant  également  à 
contribution  le  sage  Rollin , le  pieux  Fénelon , et  le  para- 
doxal Rousseau  a.  Ce  ne  sont  pas  les  théories  qui  man- 

1 Ce  qui  appartient  en  propre  au  préfet  de  l’école  de  Fribourg, 
c’est  la  conception  du  Cours  de  langue  maternelle , commo  moyens 
général  de  culture  et  do  développement.  C’est  bien  là  une  inven- 
tion, au  point  de  vue  des  méthodes,  et  une  invention  de  la  caté- 
gorie de  celles  qui  seules  sont  véritablement  utiles,  dans  l’art  tout 
pratique  de  l’enseignement.  Mais  le  genre  d’invention  auquel  le- 
P.  Girard  no  prétendait  point,  c’est  la  découverte  de  quelque  vé- 
rité fondamentale  devant  servir  de  base  aux  méthodes  et  ayant 
échappé  à tous  les  hommes  comme,  par  exemple,  l’égalité  de 
toutes  les  intelligences  y qui  servait  de  point  de  départ  à M.  Jacotot. 

* « Rousseau,  avec  le  feu  du  génie,  fut  un  météore  éclatant 
qui  pouvait  éblouir  et  égarer,  mais  aussi  éclairer  des  régions- 
obscures  où  l’œil  ordinaire  ne  pénètre  jamais.  L’auteur  avait  dé- 
buté dans  la  carrière  littéraire  par  un  paradoxe.  Il  les  accumula 
dans  son  Emile ; mais  ces  erreurs  mômes  rendirent  l’ouvrage 
plus  piquant,  et  les  contradictions  publiques,  commo  il  arrive, 
ne  firent  que  redoubler  l'attention  et  la  curiosité.  Tout  le  mondo- 
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quent,  en  matière  d’éducalion , mais  bien  plutôt  celte  ex- 
périence éclairée , intelligente,  qui  seule  peut  donner  une 
base  solide  aux  principes  d’une  vraie  méthode.  Or  ce  fut 
là,  par  excellence,  l’œuvre  de  l’école  de  Fribourg. 

On  y remarquait , en  premier  lieu , une  préoccupation 
constante  de  mettre  l’enseignement  en  rapport  avec  la 
constitution  de  l’esprit  humain,  et  les  besoins  spéciaux  du 
jeune  âge.  Celte  tendance  se  manifestait  en  particulier  dans 
l'interrogation , dans  l’invention , et  dans  l’existence  îles 
cours  gradués. 

Chacun  sait  que  sans  l’interrogation  abondante , variée 
dans  ses  formes,  il  n’y  a point  d’enseignement  réel.  Il  ne 
suflit  pas  que  l’élève  répète  ce  qu’on  lui  a enseigné.  S’il 
n’est  pas  appelé  à reproduire  le  contenu  des  leçons,  sous 
d’autres  formes , avec  d’autres  paroles  que  celles  dont  le 
maitre  a fait  usage,  rien  ne  garantit  que  son  intelligence 
ait  pris  une  part  quelconque  au  travail  de  la  mémoire.  Mais 
celte  espèce  d’interrogation  n’est  pas  la  seule  à employer. 
L’enfant  peut  faire  par  lui-même  un  nombre  assez  consi- 
dérable de  découvertes.  Il  suflit  pour  cela  de  le  contraindre 
'a  fixer  son  attention  sur  les  objets  du  monde  extérieur, 
ou  sa  réflexion  sur  le  inonde  intérieur  de  ses  pensées  et  de 
ses  sentimeuts.  Des  questions , habilement  préparées  dans 
ce  but,  en  dirigeant  et  redressant  l’emploi  de  son  activité, 
viennent  donner  l’éveil  tour  à tour  à l’esprit  d’observation, 
à la  conscience,  au  cœur,  au  jugement.  Tel  est  le  but  par- 
ticulier de  deux  manuscrits1,  qui  formaient  la  base  de 

voulut  voir  colle  production  originale,  et  tandis  quo  les  esprits 
faibles  ou  corrompus  se  disputaient  le  venin  , les  sages  vinrent 
sucer  ce  qu'il  y avait  de  salutaire  dans  le  mélange.  «>  Rapport  sur 
l’institut  de  PesUilozzi t page  HO. 

’ Catalogue  I,  n°*  33  et  34. 
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l’enseignement  dans  la  classe  élémentaire  de  l’école.  Ce 
même,  esprit  se  manifestait  hautement  partout , et  dans  les 
cours  d’arithmétique  en  particulier. 

Le  commençant  à besoin  d’étre  conduit  à la  lisière, 
dans  les  premiers  pas  qu’il  fait  au  sein  du  monde  des  idées. 
Répondre  à des  questions  est  tout  ce  qu’on  peut  exiger  de 
lui.  Bientôt  il  devient  capable  d’inventer,  et  c’est  au  cours 
de  langue  qu’on  demandait  principalement  cet  exercice 
d’une  plus  haute  activité.  Ce  cours  réclamait  d’abord 
l’invention  d’un  mot  d’une  catégorie  déterminée,  puis 
d’une  proposition  ; la  phrase  venait  ensuite,  et  l’élève  des 
classes  supérieures  arrivait  sans  peine,  comme  sans  se- 
cousse, h composer  facilement  le  texte  d’une  lettre  ou 
d’une  narration. 

L’interrogation  et  l’invention  répondent  au  besoin  d’ac- 
tivité spontanée , si  admirablement  équilibré,  au  début  de 
de  la  vie,  avec  le  besoin  de  recevoir  et  de  croire  la  parole 
d’autrui.  Les  cours  gradués  faisaient  droit  h d’autres  né- 
cessités. L’activité  ne  peut  être  entretenue  avec  succès, 
que  dans  les  conditions  de  son  développement  naturel. 
Notre  intelligence,  livrée  à ses  tendances  propres,  aspire  à 
s’étendre,  d’une  manière  a peu  près  égale,  dans  tous  les 
sens;  quand  nous  abordons  une  élude,  nous  désirons, 
sans  trop  attendre,  avoir  une  vue  générale  de  son  ensem- 
ble, de  toutes  ses  parties  et  du  lien  qui  les  uuit.  Une  cer- 
taine violence  est  nécessaire  pour  concentrer  sur  un  seul 
point  une  recherche  un  peu  prolongée.  Cette  violence  est 
indispensable  pour  l’homme  qui  veut  reculer  les  limites  de 
la  science  ; il  ne  faut  pas  l’exiger,  au  delii  de  certaines 
limites,  de  l’enfant,  dont  la  première  tâche  est  de  s’orien- 
ter, au  sein  de  cet  univers  où  tout  est  nouveau  pour  lui. 
En  le  plaçant  dans  le  monde,  Dieu  ne  lui  montre  pas  une 
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chose  après  lautre ; mais  tous  les  objets  de  la  création  sont 
étalés  devant  ses  yeux , et  l’intelligence  qu’il  en  acquiert 
est  semblable  à une  série  de  circonférences  concentriques, 
de  plus  en  plus  étendues.  Chaque  jour  de  sa  vie  lui  four- 
nit une  notion  un  peu  plus  distincte,  de  tout  l’ensemble 
des  objets  au  sein  desquels  il  se  meut,  bien  plus  qu’il  ne 
lui  donne  la  connaissance  approfondie  d’un  nouvel  objet  en 
particulier.  Les  cours  gradués  de  Fribourg  représentaient 
ces  circonférences  concentriques.  Dans  l’enseignement 
religieux,  on  débutait  par  une  première  ébauche  de  l’his- 
toire entière  des  révélations  de  Dieu  ; venait  ensuite  celte 
même  histoire  plus  complète  ; puis  cette  même  histoire 
encore,  entourée  des  explications  convenables  pour  un  âge 
plus  avancé.  Dans  l’arithmétique,  de  même,  un  premier 
cours  faisait  exécuter  les  quatre  opérations  sur  des  nom- 
bres d’un  seul  chiffre,  le  second  cours  abordait  des  nom- 
bres un  peu  plus  forts,  le  troisième  reprenait  les  mêmes 
éludes  sur  des  nombres  quelconques.  Dans  l’enseignement 
de  la  langue,  on  commençait,  dès  la  première  leçon,  par 
fixer  l’attention  de  l’enfant  sur  une  proposition,  qui  expri- 
mait un  sens  complet;  et  il  ne  restait,  en  avançant  qu’à 
voir  se  compliquer  de  plus  en  plus  l’expression  des  pen- 
sées humaines,  dont  l’organisme  tout  entier  avait  été  indi- 
qué et  entrevu  au  point  de  départ  *. 

Cette  succession  de  cours  divers,  sur  un  même  objet, 
est  bien  un  des  procédés  ordinaires  de  l’éducation8;  mais 

1 Le  cours  de  langue  imprimé  n’offre  plus  la  même  disposi- 
tion. La  valeur  de  co  changement  est  contestable. 

* On  en  trouve  des  exemples  dans  les  astérisques,  parenthèses, 
changements  do  caractères  qui,  dans  nombre  d’ouvrages  élé- 
mentaires, servent  à indiquer  les  portions  du  texte  qu’on  peut 
supprimer  h uno  première  étude. 
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on  ne  poursuit  cette  vue  que  d’une  manière  incomplète  et 
parfois  très-malheureuse.  Que  fait-on  bien  souvent  ? On 
réunit,  dans  un  premier  enseignement,  les  formules  les 
plus  arides  de  la  science  ; on  offre  au  jeune  élève  de  froids 
résumés  comme  les  prémices  de  l’étude.  Il  semble  que 
pour  faire  un  livre  d’enfant  il  suffise  d’imprimer,  en  petit 
format,  la  table  des  matières  du  volume  des  hommes  faits. 
N’arrive-t-il  pas  encore  que  l’on  débute  par  des  définitions 
presque  métaphysiques,  oubliant  que  de  telles  abstractions 
seront  toujours  une  lettre  morte  pour  le  premier  âge?  Les 
cours  de  Fribourg  étaient  conçus  sur  un  autre  plan.  C’é- 
tait dans  les  objets  les  plus  familiers  et  les  mieux  connus, 
dans  tout  ce  qui  parle  aux  sens,  ou  se  grave  dans  l’imagi- 
nation qu’on  prenait  son  point  de  départ.  L’histoire  débu- 
tait par  des  anecdotes  frappantes.  Dans  l’arithmétique,  les 
problèmes  apparaissaient , en  premier  lieu,  pour  rendre 
sensible  l’utilité  des  règles.  Ces  problèmes  étaient  pris 
dans  les  applications  les  plus  usuelles;  les  enfants  étaient 
invités  h apporter  h l’école  les  questions  qu’ils  voyaient 
leur  mère  résoudre,  h la  maison,  pour  les  soins  de  son 
ménage.  La  conversation  qui  devait  amener  à comprendre 
la  distinction  de  lame  et  du  corps,  commençait  par  un  en- 
tretien sur  les  poupées  et  les  soldats  de  plomb  ; pour  arri- 
ver à l’idée  de  la  création,  on  transportait  l’élève  dans  la 
boutique  d’un  artisan,  lui  faisant  remarquer  les  deux  élé- 
ments des  œuvres  humaines  : le  travail  et  la  matière  pré- 
existante, sans  laquelle  nous  ne  pouvons  rien.  Les  consi- 
dérations générales,  les  vues  d’ensemble,  ne  venaient 
jamais  qu’en  terminant  ; et  ce  passage  du  particulier  au 
général,  du  sensible  à l’intellectuel,  qui  régnait  dans  une 
leçon,  se  remarquait  également  dans  la  disposition  succes- 
sive des  cours.  L’enfant  comprenait  et  s’intéressait,  parce 
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qu’on  s ciait  mis  sur  son  terrain.  Mais  on  ne  descendait  a 
lui  que  pour  1 ’ élever  ; on  n’entrait  dans  les  détails  les  plus 
familiers  que  pour  mettre  en  évidence  cette  face  supé- 
rieure, qui  se  manifeste,  au  regard  de  la  réflexion,  aussi 
bien  dans  les  choses  tenues  pour  petites,  que  dans  celles 
qu’on  estime  plus  grandes.  Rien  n’était  plus  éloigné  du 
ton  de  l’enseignement,  que  cette  sorte  de  niaiserie  enfan- 
tine que  l’on  considère  quelquefois,  bien  à tort,  comme  le 
ton  convenable  avec  le  premier  âge. 

Les  traits  qui  viennent  d’être  esquissés  feront  dire  a 
plus  d’un  lecteur  : tout  ceci  n’est  autre  chose  que  la  mé- 
thode socratique.  — C’est  la  méthode  maternelle,  aurait 
dit  plus  volontiers  le  P.  Girard.  La  bonne  mère  n’observe- 
t-elle  pas  bien  souvent  ces  règles  sans  les  connaître?  Notre 
ambition  doit  se  borner  à faire  aussi  bien  qu’elle*. 

L’interrogation,  l’invention,  les  cours  gradués,  sont  des 
moyens  de  développer  l’enfant  selon  les  lois  de  sa  nature. 
Mais  tout  développement  a un  but  : le  préfet  de  l’école  de 
Fribourg  nous  exposera  lui-même  celui  qui  dirigeait  scs 
efforts  : 

« Pour  nous,  Messieurs,  nous  n’avons  d’autre  ambition 
que  de  conduire  au  Sauveur  les  enfants  que  l’on  nous 


1 « Le  bon  sens  dirige  notre  première  éducation.  On  y re- 
trouve toutes  les  grandes  maximes.  Ce  ne  sont  pas  de  véritables 
lumières,  fruit  de  l'expérience  et  du  raisonnement  : ce  sont  plu- 
tôt de  simples  lueurs  et  une  espèce  d'instinct  ou  de  tact  de  la  na- 
ture qui  sert  de  guide  h la  tendresse  maternelle.  El  quelles  sont 
ici  les  fonctions  de  l’art?  Il  doit  s’emparer  de  ces  premières 
données  du  bon  sens,  les  placer  dans  tout  le  jour  qu’elles  peu- 
vent recevoir , cl  leur  donner  toute  l'étendue  que  demande 
l’importance  du  sujet.  » Rapport  sur  l'institut  de  Pestalozzi , 
pages  9:i  cl  96. 
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confie.  Nous  les  recevons  de  la  main  île  loin'  mère  pour 
les  amener  dans  les  bras  de  celui  qui  les  appelle  pour  les 
bénir.  Laissez  venir  à moi  les  petits:  celle  parole  retentit 
sans  cesse  b noire  oreille,  el,  pour  lui  obéir,  nous  frayons 
à l’enfance  le  chemin  qu'elle  doit  prendre,  el  nous  soute- 
nons ses  pas  chancelants  *.  » 

Par  celle  roule  à frayer,  il  ne  faul  pas  entendre  une 
préparation  destinée  à entretenir  les  enfants  de  certaines 
vérités  vaguement  religieuses,  avant  de  les  mettre  en  rap- 
port avec  le  Sauveur  du  monde.  « Que  le  système,  s’écrie 
le  P.  Girard,  en  parlant  de  conceptions  de  cette  nature, 
que  le  système  cl  l’indiscrète  envie  d’épuiser  les  premiers 
éléments  ne  nous  mettent  pas  au  nombre  de  ces  disciples 
qui  empêchaient  les  enfants  d’aller  dans  les  bras  de  leur 
ami.  Mieux  que  nous  il  saura  les  instruire  et  les  toucher".» 
Il  ne  pensait  pas  qu’aucune  préparation  fût  nécessaire  pour 
présenter  Jésus-Christ  aux  enfants,  aux  plus  petits  enfants, 
dans  la  majestueuse  simplicité  de  sa  vie.  Mais  la  première 
impression  produite  sur  l’âme  des  petits  par  la  divine  figure 
du  Fils  de  Marie,  doit  s’éclaircir,  se  fortifier,  se  préciser 
toujours  plus,  avec  les  progrès  de  l’âge  el  de  la  raison. 
Pour  cela,  il  est  nécessaire  que  l’intelligence  soit  sagement 
cultivée,  que  le  cœur  soit  formé  à tous  les  bons  sentiments, 
que  la  conscience  reçoive  l’éveil  ; en  un  mol,  que  l’être 
intelligent  et  moral  grandisse  dans  tous  les  sens.  Ce  n’est 
qu  ainsi  que  peut  sc  manifester  de  plus  en  plus  celte  har- 
monie vraiment  préétablie  entre  l’Evangile  de  Dieu  et  le 
cœur  de  l’homme  de  tous  les  âges.  C’était  la  l’œuvre  de 
l’école  tout  entière.  Si  elle  avait  égard  aux  nécessités  de  la 


‘ Discours  pour  la  distribution  dos  prix  do  182t. 
* Rapport  sur  l'institut  de  Pestalozsi. 
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vio  présente,  elle  aspirait,  avant  tout,  à être  une  école 
chrétienne,  eu  mettant  tous  les  moyens  de  développement 
dont  elle  faisait  usage,  au  service  du  grand  but.  Le  P.  Gi- 
rard , du  reste,  ne  savait  voir  dans  la  séparation  établie 
entre  la  croyance  et  la  vie,  entre  les  œuvres  et  la  foi,  qu'un 
divorce  monstrueux,  qu’il  attribuait  à l’influence  funeste  de 
la  scolastique.  Il  avait  donc  le  sentiment  de  travailler  h l’é- 
vangélisation des  enfants,  d’une  manière  réelle,  bien 
qu’indirecte,  toutes  les  fois  qu’il  trouvait  l’occasion  de  dé- 
velopper quelqu’une  des  faces  de  la  moralité  humaine. 

Les  éléments  d’histoire  naturelle  devaient  être,  avant 
tout,  une  vivante  démonstration  de  la  puissance  et  de  la 
sagesse  du  Créateur.  La  géographie  devait  servir  au  même 
but,  contribuer  a étendre  le  sentiment  de  la  charité  b 
toute  la  grande  famille  répandue  sur  le  globe,  exciter 
la  reconnaissance  des  enfants  pour  les  bienfaits  du  chris- 
tianisme, éveiller  enfin  leur  commisération  pour  les  peu- 
ples plongés  encore  dans  les  ténèbres  de  l’idolâtrie.  L’in- 
troduction â celle  science  (explication  du  plan  de  la  ville 
natale)  offrait  l’occasion  de  placer  plus  d’un  avis  utile 
sur  les  devoirs  du  citoyen,  le  respect  dû  aux  autorités, 
le  dévouement  à la  patrie.  L’arithmétique  devait  fournir 
des  leçons  d’économie,  signaler  ceux  des  inconvénients 
du  vice  qui  se  traduisent  par  la  misère , mettre  sur  la  voie 
de  la  bienfaisance  collective  et  de  l’esprit  d’association,  en 
démontrant  par  des  calculs  appropriés  à ce  but,  quelles 
ressources  peut  produire  la  réunion  des  sommes  les  plus 
minimes.  Mais  c’était  le  cours  de  langue  maternelle  qui  te- 
nait, ici  surtout,  le  premier  rang.  Les  vues  de  Peslalozzi 
sur  l’emploi  des  mathématiques , justes  dans  certaines  li- 
mites, prêtaient  à de  dangereux  abus.  La  prépondérance 
de  ce  genre  particulier  de  culture  intellectuelle,  risque  de 
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produire  le  besoin  de  démonstrations  rigoureuses  là  où,  par 
la  nature  même  des  choses,  de  telles  démonstrations  ne 
sont  pas  possibles,  d’engendrer  la  sécheresse  du  cœur  et, 
pour  tout  dire,  cet  esprit  géométrique  que  Fénelon  quali- 
fiait de  maudit.  La  langue,  au  contraire,  étant  l’expression 
universelle  de  nos  pensées  et  de  nos  sentiments,  son 
élude  peut  devenir  rinstrumenl  d’une  culture  générale  et 
harmonique.  Aussi  le  Cours  de  langue  était  la  pierre  angu- 
laire de  l’école  ; on  y consacrait  près  de  la  moitié  du  temps 
accordé  à l’ensemble  des  exercices.  Ce  Cours  avait  pour 
épigraphe  : Les  mots  pour  les  pensées , les  pensées  pour  le 
cœur  et  la  vie , et  il  demeurait  fidèle  à sa  devise.  Un  nom- 
bre considérable  d’exemples,  choisis  avec  le  plus  grand 
soin,  plaçaient  sous  les  yeux  de  l’élève  une  série  d’instruc- 
tions appropriées  à son  développement  graduel.  La  nature 
et  ses  merveilles,  l’homme  et  ses  facultés,  la  société  et 
ses  lois,  Dieu  et  ses  œuvres  étaient  successivement  passés 
en  revue.  Au  lieu  de  ne  considérer  dans  une  phrase  sou- 
mise à son  examen,  que  la  construction  grammaticale, 
l’enfant  devait  en  constater  le  sens,  en  apprécier  la  vérité, 
porter  enfin,  lorsqu’il  y avait  lieu,  un  jugement  moral  sur 
son  contenu.  Toutes  les  facultés  étaient  simultanément 
exercées,  et  exercées  dans  le  but  toujours  le  même  de 
cette  éducation  religieuse  dont  un  sain  développement  in- 
tellectuel et  une  forte  culture  morale  forment  la  base  *. 

Ce  rôle  de  la  religion  dans  les  éludes,  si  frappant  pour 
l’observateur,  n’était  point  de  même,  visible  pour  l’enfant. 

1 Toute  discussiou  pédagogique  se  irouvo  exeluo  par  lo  plau 
do  cet  article.  On  peut  consulter  pour  l’appréciation  critique  des 
vues  du  P.  Girard  sur  renseignement  de  la  langue,  les  écrits 
mentionnés  sous  les  n,>s  13  et  14  du  Catalogue  II. 
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La  variété  des  exercices  lui  masquait  l'uniformité  de  la 
tendance  de  l’enseignement  ; et  ce  n’était  pas  là  un  des 
points  auquel  le  chef  de  l’école  attachait  le  moins  de  prix, 
il  voulait  que  le  christianisme  pénétrât  tout  de  son  in- 
fluence, niais  sans  se  dévoiler  trop  ouvertement.  L’expé- 
rience lui  avait  démontré  que  l’enfant  résiste  pour  l’ordi- 
naire à l’accomplissement  d’un  hut  trop  hautement  avoué, 
et  que,  s'il  faut  travailler  sans  cesse  au  perfectionnement 
de  son  âme,  il  faut  le  faire  souvent  à son  insu.  Un  frère 
des  écoles  pies  de  Gènes  vint  un  jour  à Fribourg,  décou- 
ragé de  voir  que  renseignement  religieux,  auquel  il  don- 
nait ses  soins,  n’obtenait  pas  le  résultat  désiré,  ou  meme, 
amenait  la  fatigue  et  l’ennui.  Il  examina  longtemps  le  tra- 
vail des  classes,  et  résuma,  dans  ces  mots,  une  impression 
qui  lui  avait  rendu  l’espérance  : « Je  comprends,  dit-il  au 
P.  Girard,  vous  moralisez  toujours,  mais  quasi  aliud  fa - 
cicndo  (comme  en  faisant  autre  chose).  » 

Quelques  mots  suffiront  au  sujet  de  la  discipline  et  l'or- 
ganisation des  études.  Tout,  dans  cette  sphère,  avait  été 
calculé  de  manière  à venir  en  aide  à l’œuvre  générale  des 
méthodes  d’enseignement.  La  durée  des  exercices,  très- 
courte  dans  la  classe  inférieure,  s’accroissait  insensible- 
ment, dans  la  même  proportion  que  la  capacité  d’attention, 
développée  par  les  progrès  de  l’âge.  L’enseignement  mu- 
tuel et  renseignement  simultané  trouvaient  alternative- 
ment leur  emploi.  Les  élèves,  divisés  en  quatre  classes 
progressives,  ne  se  trouvaient  réunis,  dans  uue  même 
salle,  qu’avec  des  camarades  d’un  âge  analogue  au  leur  ; 
le  maître  pouvait  donc  s’adresser  à tous  à la  fois , et  ce 
mode  d’enseignement  était  réservé  pour  les  parties  les  plus 
intellectuelles  de  l’élude.  D’un  autre  côté,  l’emploi  des 
moniteurs  permettait  d’établir  des  divisions  nombreuses, 
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cl  d'exciter  les  enfants  au  travail,  par  le  but  toujours  rap- 
proché d'une  promotion  à un  degré  supérieur.  C’est  là  un 
genre  de  mobile  très-puissant,  lorsqu’il  est  bien  employé, 
et  dont  l’expérience  seule  peut  révéler  toute  la  valeur.  Les 
prix  représentaient  les  progrès,  le  travail,  la  bonne  vo- 
lonté; il  n’y  avait  pas  de  rivaux,  pas  de  lutte;  pour  rece- 
voir un  témoignage  de  satisfaction , il  fallait  seulement 
avoir  rempli  certaines  conditions  connues  d’avance,  et  tous 
les  élèves  auraient  pu  en  obtenir  à la  fois. 

Tout  ceci,  on  éprouve  le  besoin  de  le  rappeler,  n’est 
pas  l’exposé  d’une  théorie,  mais  une  histoire,  l’histoire  de 
faits  qui  se  sont  produits  pendant  vingt  années  consécuti- 
ves, et  dont  l’étude  offre  certainement  plus  d’intérêt,  plus 
d’utilité  surtout  que  toutes  les  considérations  purement 
systématiques. 

Le  préfet  de  l’école  avait  la  pensée  trop  vaste,  pour  être 
uniquement  préoccupé  de  son  œuvre  même,  sans  se  ren- 
dre attentif  aux  rapports  de  cette  œuvre  avec  les  besoins 
de  la  société.  Deux  dangers  étaient  signalés,  alors  comme 
aujourd'hui,  dans  la  diffusion  générale  de  l’instruction: 
des  moyens  plus  actifs  de  faire  le  mal,  donnés  aux  indivi- 
dus— le  développement,  chez  les  enfants  des  classes  pau- 
vres, d’un  esprit  de  mécontentement  de  leur  sort,  et  par 
suite  l’excitation  de  sentiments  dangereux  pour  l’ordre  so- 
cial. 

a Nous  devons  chercher  le  vrai  pour  opérer  le  bien, 
et  nous  instruire  pour  devenir  bons.  Sans  une  telle  di- 
rection les  lumières  deviendront  nuisibles,  parce  qu’el- 
les iront  se  mettre  au  service  des  passions.  » Ces  pa- 
roles du  P.  Girard  renferment  sa  réponse  à la  première 
objection.  C’est  dans  une  culture  fortement  morale,  pro- 
fondément religieuse,  qu’il  cherchait  et  pensait  avoir  trouvé 
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la  conciliation  entre  le  désir  d’élever  le  niveau  de  la  cul- 
ture des  populations,  et  les  leçons  sévères  de  Inexpérience, 
qui  révèlent  un  mal  sérieux,  dans  l’existence  de  fausses 
lumières,  qui  vont  se  mettre  au  service  des  mauvais  pen- 
chants de  notre  nature,  « C’est  ce  qu’exprima  un  jour 
très-heureusement  une  dame  française,  également  distin- 
guée par  les  qualités  de  son  esprit,  et  par  son  amour  pour 
le  bien,  Mme  la  marquise  de  P.  Les  objections  qu’elle  en- 
tendait faire  contre  l’instruction  du  peuple  lui  donnaient 
quelque  sollicitude.  En  passant  à Fribourg,  elle  désira 
consulter  le  P.  Girard  sur  ce  sujet.  Le  R.  P.  la  conduisit 
à l’école  publique,  et  la  pria  d’examiner  elle-même  le  tra  - 
vail des  enfants,  qui  étaient  alors  occupés  â la  leçon  de 
langue  maternelle.  Elle  parcourut  et  observa  attentivement 
plusieurs  groupes;  puis,  se  rapprochant  du  P.  Girard, 
elle  lui  dit,  avec  l’accent  de  la  conviction  : Ah!  je  com- 
prends, vous  donnez  la  direction.  » 

Quant  à la  tendance  au  déclassement  social,  et  li  l’esprit 
révolutionnaire  qui  en  est  la  suite,  si  l’on  examine  les 
foyers  principaux  auxquels  cet  esprit  s’alimente,  on  recon- 
naîtra que  la  classe  la  plus  dangereuse,  sous  ce  rapport, 
est  celle  des  hommes  qui  ont  abordé  les  hautes  éludes, 
sans  avoir  les  qualités  requises  pour  arriver  à des  postes 
où  ils  puissent  servir  honorablement  la  société.  Laissons 
parler  le  préfet  de  l’école  de  Fribourg  : 

« Dans  la  foule  qui  se  presse  vers  les  avenues  de  la 
science,  il  en  est  beaucoup  qui  n’ont  qu’un  esprit  et  un 
cœur  vulgaires,  pas  une  étincelle  de  génie,  pas  un  in- 
dice d’une  «âme  généreuse  et  mâle,  rien  de  grand  et  de 
noble  dans  le  caractère,  partout  impuissance,  petitesse, 
profonde  nullité. 

« Cependant  cette  multitude  profane  se  met  en  route, 
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elle  entre  dans  la  carrière  littéraire,  essaie  quelques  pas 
languissants,  en  essaie  encore  d’autres,  jusqu’à  ce  que  le 
dégoût  arrive  enfin,  avec  le  sentiment  de  l’insufïïsance. 
Alors  l’élève  de  Minerve  va  se  ranger  sous  les  drapeaux  de 
Mars,  ou  saisit  nonchalamment  la  brouette  du  manœuvre, 
pour  venir  peut-être  dans  la  suite  vous  demander  l’au- 
mône en  haillons,  avec  une  face  cuivrée,  et  en  balbutiant 
méchamment  quelques  mots  latins.  D’autres  cependant  ne 
se  rendent  point  au  sentiment  de  leur  incapacité,  si  jamais 
ils  l’éprouvent.  L’envie  de  sortir  des  conditions  qu’ils  re- 
gardent comme  au-dessous  d’eux,  ou  le  penchant  pour  les 
aisances  de  la  vie  les  soutient,  et  ils  persévèrent  en  dépit 
de  leur  nullité.  C’est  ainsi  que  bien  des  hommes  qui  au- 
raient pu  se  rendre  utiles  dans  quelque  branche  d’indus- 
trie, déshonorent  le  rang  où  ils  ne  devaient  jamais  monter. 
Oh  ! l’on  ne  comprend  pas  le  mal  que  l’on  fait  aux  indivi- 
dus, aux  familles,  à la  société,  lorsque  l’on  élargit  la  voie 
qui  conduit  à l’éducation  littéraire,  et  que,  levaut  toutes  les 
barrières,  on  y pousse  indistinctement  la  jeunesse  ‘.  » 

Ces  plaintes  sont  assez  générales,  et  les  faits  à l’appui 
se  multiplient  incessamment.  Mais  l’on  est  peu  d’accord 
sur  le  remède,  et  les  vues  du  P.  Girard,  à cet  égard, 
n’ont  pas  encore  obtenu  l’altention  sérieuse  dont  elles  sont 
dignes. 

D’une  école  purement  élémentaire,  il  avait  fait  un  éta- 
blissement qui  donnait  tout  l’enseignement  commun,  à 
l’exclusion  des  éludes  littéraires  ou  classiques  proprement 
dites.  Il  n’avait  pas  seulement  en  vue  de  préparer  des 
hommes  plus  capables  de  se  vouer  au  commerce  ou  à l’in- 
dustrie; il  voulait  en  outre  opposer  une  digue  à ce  flot  qui 

1 Discours  pour  la  distribution  des  prix  de  1819. 

3 


Digitized  by  Google 


34 

entraîne  vers  une  instruction  supérieure  ceux  qui  n’y  sont 
pas  légitimement  appelés.  Dans  ce  but,  il  aurait  désiré 
que  les  portes  des  collèges  classiques  ne  s’ouvrissent  que 
pour  un  âge  un  peu  plus  élevé  que  celui  qu’a  fixé  la  cou- 
tume, et  qu’on  n’y  admît  que  les  candidats  qui  auraient 
fait  leurs  preuves  dans  les  études  supérieures  de  l’école 
commune.  «C’est,  h notre  avis,  dit-il,  le  seul  moyen  d’é- 
carter de  la  carrière  des  sciences  les  profanes  que  le  ciel 
n’a  pas  marqués 1 . » 

Il  est  temps  d’en  venir  aux  résultats , cette  pierre  de 
touche  des  institutions  : 

« Les  enfants  sont  en  général  exacts  et  assidus  h leur 
école.  S’il  en  est  qui  s’oublient  h leurs  jeux,  ce  qui  est 
de  l’âge  insouciant,  léger  et  mobile,  il  en  est  que  l’in- 
quiétude tourmente  et  qui,  en  s'éveillant,  serait-ce  au  point 
du  jour,  demandent  si  l’heure  de  la  leçon  n’a  pas  sonné. 
Il  en  est  qu’un  père  ou  une  mère  voudraient  quelquefois 
dispenser  de  l’élude,  mais  la  dispense  n’est  pas  acceptée 
et  la  jeune  raison  se  môle  de  parler  de  devoir  â la  raison 
mûre.  Et  combien  de  fois,  dans  le  temps  de  détresse2, 
n’avons-nous  pas  vu,  â nos  leçons,  des  enfants  amaigris 
et  décolorés  par  la  faim,  et  néanmoins  montrant  encore 
du  zèle  pour  les  éludes  quand  ils  n’avaient  pas  la  force 
de  les  suivre.  Je  ne  dois  pas  vous  oublier,  chères  petites 
créatures  qui  venez,  avant  l’âge,  me  demander  si  je  ne 
voudrais  pas  vous  recevoir  à l’école,  et  que  je  tâche  de 
consoler  par  un  bientôt , qu’heureusement  vous  voyez  plus 
prochain  que  moi,  vous  dont  le  calendrier  ne  connaît  que 
hier,  aujourd’hui  et  demain.  Ni  vous  non  plus,  je  ne  vous 

1 Discours  pour  la  distribution  des  prix  de  1819. 

* La  disette  de  1817. 
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oublierai  pas,  aimables  petits,  qui  vous  glissez  furtivement 
dans  nos  rangs,  ou  que  je  trouve  dans  les  salles,  à côté 
de  vos  aînés , ouvrant  de  grands  yeux  sur  tout  ce  qui  se 
passe,  n y comprenant  rien,  mais  voulant  néanmoins  vous 
associer  de  quelque  manière  au  travail  de  vos  frères  *.  > 

Telle  était  l’ardeur  avec  laquelle  les  enfants  se  rendaient 
aux  salles  d'étude.  A ce  résultat,  moins  difficile  h obtenir 
qu’on  ne  le  pense  à l’ordinaire,  s’en  joignaient  d’autres, 
plus  rares  et  plus  précieux.  Un  esprit  de  mutuelle  bien- 
veillance régnait  entre  les  élèves  : plus  d’une  fois  on  vit 
quelques-uns  d’entre  eux  solliciter  la  promotion  d’un  ca- 
marade, jngé  trop  faible,  en  prenant  l’engagement  de  l’in- 
struire eux-mêmes,  à domicile.  Les  compositions  témoi- 
gnaient hautement,  par  leur  tendance,  de  l’esprit  qui 
animait  l’école.  L’aspect  de  la  jeune  population  était  de 
nature  a frapper  agréablement  le  voyageur  qui  traversait 
la  ville*.  Les  chants  de  l’école  se  faisaient  entendre  dans 
les  rues,  dans  la  campagne,  et  remplaçaient  peu  à peu  les 
chansons  licencieuses  qui  trop  souvent  déparent  de  jeunes 
bouches  ; la  police  enfin  se  trouvait  déchargée  d’une  partie 
de  ses  fonctions.  Il  faut  entendre,  à cet  égard,  le  témoi- 
gnage des  juges  les  plus  compétents  : les  chefs  de  fa- 
milles. 

* On  ne  voit  plus  aujourd’hui,  comme  autrefois,  cette 
multitude  d’enfants  vagabonds,  ou  jouant  toute  la  journée, 
et  les  autres  tendant  une  main  suppliante  à chaque  pas- 
sant ; ces  cohues  bruyantes  et  tumultueuses,  ces  rixes  et 
ces  débats,  ces  indécences  de  tout  genre,  ces  vols,  ces 

1 Discours  pour  la  distribution  des  prix  do  1818. 

* Do  VEducation  publique , par  F.-M.-L.  Navilto,  2rae  édition, 
pages  158  et  159, 
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larcins,  qui  forçaient  l'autorité  publique  même  à sévir 
contre  les  enfants.  Il  n’y  a,  à Fribourg,  qu’une  voix  à cet 
égard  ; un  changement  salutaire  s’est  opéré.  Des  enfants 
studieux,  dociles,  doux,  réservés  et  honnêtes  ont  remplacé 
les  petits  mutins  et  fainéants  de  jadis  *.  » 

Ces  faits  n’ont  point  été  rais  en  oubli.  Aujourd’hui  en- 
core , bien  des  familles  vouent  un  souvenir  reconnaissant 
à l'école  qui  n’est  plus;  bien  des  pères,  bien  des  mères  ne 
peuvent  parler,  sans  un  profond  regret,  de  cette  institution 
sur  laquelle  ils  avaient  fait  reposer  de  si  belles  espérances. 
Un  mouvement  salutaire  était  imprimé  a la  jeunesse  ; le 
bien  s’accomplissait  ; les  résultats  étaient  là,  réjouissants, 
publics,  sous  les  yeux  de  tous.  Ces  résultats  seraient  beau- 
coup plus  sensibles,  aujourd’hui  encore,  sur  la  génération 
actuelle,  si  l’école  n’avait  été  détruite  dans  des  circon- 
stances de  nature  h paralyser  son  influence,  en  faisant  suc- 
céder à l’èrc  d’un  développement  paisible  les  luttes  des 
passions  et  tous  les  écarts  qui  en  résultent. 

On  n’aurait  qu’une  idée  incomplète  de  l’œuvre  qui  s’ac- 
complissait h Fribourg,  si  l’on  ne  portait  ses  regards  au 
delh  de  l’enceinte  des  classes  et  du  cercle  des  élèves.  L’é- 
cole de  la  ville  était  devenue  pour  le  canton  une  école 
modèle;  les  régents  des  campagnes  venaient  chercher  au- 
près du  préfet  des  conseils  et  des  directions,  et  regagnaient 
leurs  paroisses  avec  des  vues  plus  claires,  un  zèle  nouveau 
et  de  plus  vives  espérances.  Le  Conseil  d’éducation  rivali- 
sait d’ardeur  avec  le  Conseil  municipal,  pour  l’amélioration 
et  l’extension  des  saines  méthodes.  Le  zèle  des  Fribour- 
geois  puisait  un  nouvel  aliment  dans  les  suffrages  et  les 

* Adresse  de  241  pères  de  famille  au  Conseil  municipal  do  la 
ville  de  Fribourg,  1818.  Catalogue  I,  n°  5. 
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encouragements  qui  venaient  des  cantons  suisses  et  de  l’é- 
tranger, dans  l’admiration  des  voyageurs  capables  de  se 
former  une  opinion.  L’école  était  devenue  un  des  princi- 
paux intérêts  des  familles.  Les  parents  se  portaient  en 
grand  nombre  aux  catéchismes  du  dimanche  ; la  popula- 
tion se  pressait  en  foule  aux  séances  annuelles,  dans  l’église 
des  Cordeliers.  Il  y avait  là  plus  qu’une  simple  institu- 
tion , plus  qu’une  œuvre  ordinaire  : c’était  une  vie  nou- 
velle qui  se  répandait  et  circulait  dans  le  pays. 

Quelles  saintes  et  pures  joies  dut  éprouver  celui  que 
Dieu  avait  choisi  pour  une  telle  mission!  Avec  quel  doux 
saisissement  de  cœur  il  dut,  plus  d’une  fois,  quitter  sa  cel- 
lule solitaire,  lorsqu’il  descendait  dans  l’église  du  couvent, 
au  jour  de  la  distribution  des  prix.  11  trouvait  réunie  cette 
école,  fdle  de  sa  pensée,  de  son  travail  et  de  son  cœur. 
Tous  les  enfants  étaient  là,  avec  leurs  figures  joyeuses  et 
leurs  habits  de  fêle  ; les  parents  les  entouraient  le  cœur 
plein  de  reconnaissance,  et  une  population  nombreuse, 
pressée  dans  l’enceinte  sacrée,  venait  solenniser,  comme 
ie  jour  le  plus  beau  entre  tous  les  jours  de  l’année,  celui 
de  l’humble  fête  de  l’école  élémentaire.  Ils  ne  connaissent 
pas  les  joies  les  plus  sérieuses  de  la  vie,  ceux  qui  ne  ver- 
raient là  qu’un  spectacle  vulgaire,  ceux  qui  ne  sentiraient 
pas  avec  quelle  émotion  le  P.  Girard  dut,  dans  une  telle 
circonstance,  prononcer  les  paroles  suivantes  : 

« Oui , Messieurs , s’il  m’est  permis  de  parler  de  moi- 
même  , le  perfectionnement  de  celte  école  est  l’œuvre  de 
ma  vie,  l’œuvre  à laquelle  j’attache  le  plus  de  prix,  et  à 
laquelle  je  désire  consacrer  le  reste  de  mes  jours.  J’ai  eu 
l’honneur  de  vous  en  faire  la  promesse  solennelle  en  1813, 
et  je  la  répète  depuis , chaque  fois  que  je  respire.  Toute- 
fois on  a pensé  que  je  portais  secrètement  mes  vues  vers 
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une  instruction  plus  relevée  *.  Hélas!  je  croirais  descendre 

en  quittant  mes  jeunes  amis Le  poste  que  la  divine 

Providence  toute  seule  m’a  donné,  est,  a mes  yeux,  le 
plus  beau  de  tous.  L’avez-vous  entendu,  mes  enfants?  J’ai 
promis  de  vieillir  auprès  de  vous,  et  de  mourir  h votre  ser- 
vice. J’espère  que  le  Seigneur,  qui  est  le  maître,  m’accor- 
dera la  grâce  que  je  lui  demande  : Vous  l’en  prierez  aussi, 
j’en  suis  sûr,  et  vos  parents  feront  de  même  *.  » 

Ces  prières  ne  devaient  pas  être  exaucées.  L’évêque  et 
le  premier  magistrat  du  pays  assistaient  l’un  et  l’autre  à la 
séance  publique  de  1818.  Leur  présence  semblait  le  gage 
assuré  de  l’appui  que  l’institution  pouvait  attendre , égale- 
ment , du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel.  C’est 
cependant  dans  cette  même  année  1818,  que  les  pères 
de  famille  et  le  Conseil  municipal  commencèrent  à con- 
cevoir de  sérieuses  inquiétudes  sur  l’avenir.  Le  préfet  de 
l'école  fut  même  obligé  de  prendre  la  plume  pour  la  dé- 
fense de  son  enseignement,  sur  les  tendances  religieuses 
duquel  on  commençait  à répandre  des  bruits  alarmants 5. 

Les  jésuites  venaient  d’être  appelés  à Fribourg.  Il  suf- 
fira de  dire  que  cet  appel  fut  considéré  comme  une  attaque 
directe  contre  l’école  et  contre  sou  chef:  l’opinion  publique 
attribua  dès  lors  â cet  ordre  célèbre,  une  part  considérable 
dans  les  événements  qui  allaient  se  dérouler.  Le  P.  Girard 
trouvait  un  appui  efficace  dans  la  bourgeoisie  de  Fribourg 
presque  entière,  et  dans  la  majorité,  ou  tout  au  moins  dans 
une  fraction  très-considérable  du  palriciat.  Mais  il  existait 
un  parti , cherchant  et  trouvant  surtout  son  point  d’appui 

1 On  avait  répandu  le  bruit  que  le  P.  Girard  aspirait  h la  dU 
roction  du  collège  classique. 

3 Discours  pour  la  distribution  des  prix  de  1818. 

5 Voir  le  Catalogue  I,  n°  5. 
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dans  les  campagnes , qui  voyait  avec  défiance  le  mouve- 
ment nouveau  créé  dans  le  pays.  Le  triomphe  de  ce  parti, 
h la  fois  politique  et  religieux , se  manifesta  dans  le  Grand 
Conseil  (corps  législatif)  par  l’appel  des  jésuites.  Ce 
triomphe  fort  disputé,  et  obtenu  par  des  procédés  équivo- 
ques, amena  une  protestation  énergique  de  six  conseillers 
d’Etat  *.  Des  cris  inconvenants  se  firent  entendre,  à cette 
occasion , et  le  P.  Girard  se  trouva  exposé  à l’un  des  ou- 
trages qui  pouvaient  lui  être  le  plus  sensibles  ; il  put  ap- 
prendre que  son  nom , accompagné  de  vivats , était  sorti 
des  mêmes  bouches  qui  avaient  proféré  des  outrages 
contre  les  autorités,  et  fait  entendre,  dans  une  ville 
suisse,  ces  chants  affreux  que  la  France  révolutionnaire 
semble  avoir  le  privilège  de  fournir  à toutes  les  nations 
de  4’Europe  9. 

Ces  simples  détails  en  disent  plus  que  beaucoup  de  pa- 
roles; ils  font  comprendre  que  la  cause  de  l’école  tombait, 
pour  son  malheur,  dans  le  triste  champ  des  passions  poli- 
tiques. Une  lutte,  ancienne  dans  le  canton  de  Fribourg, 
entre  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir  ecclésiastique,  en  ma- 
tière d’éducation , devait  encore  compliquer  la  querelle. 
Dès  ce  moment  les  parents  ne  purent  méconnaître  les  si- 
gnes précurseurs  d’uu  orage  qui  menaçait  de  destruction 
l’objet  de  leurs  plus  chères  espérances.  Le  Conseil  muni- 
cipal et  le  Conseil  d’éducation  ne  négligèrent  rien  pour 
venir  au  secours  de  l’institution  menacée.  Ou  fit  imprimer 
les  discours  du  P.  Girard  pour  éclairer  l’opinion1 *  3,  on  mul- 

1 MM.  VVorro,  do  Montcnach , Rœmy , Fégcly,  Mædcr  ei 
Schallor.  Cctlo  protestation  a été  imprimée,  en  allemand  et  en 
français,  sous  lo  titro  do  déclaration  de  la  minorité. 

5 On  avait  chanté  le  Ça  ira. 

3 Voir  le  Catalogue  I,  n°  7. 
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tiplia  les  démarches,  les  adresses  1 ; les  familles  alarmées 
firent  entendre  les  supplications  les  plus  touchantes;  tout 
fut  inutile. 

Des  hommes  sérieux  et  Lien  intentionnés  pouvaient 
concevoir  des  inquiétudes  sur  les  résultats  du  grand  mou- 
vement imprimé  par  l’école,  h la  population  fribourgeoise. 
L’œuvre  du  P.  Girard  se  trouvait  en  opposition  avec  cer- 
taines vues  politiques;  la  direction  de  son  enseignement 
religieux  était  de  nature  à ne  pas  satisfaire  également  toutes 
les  convictions.  Rien  de  plus  légitime  que  l’examen  critique 
de  ses  méthodes , et  la  tentative  d’opposer  d’autres  in-^ 
fluences  à la  sienne.  Mais  ce  n’est  pas  ainsi  que  les  choses 
se  passèrent.  On  ne  vit  pas  une  discussion,  mais  les  intri- 
gues ténébreuses  d’une  faction , peu  scrupuleuse  sur  les 
moyens  dont  elle  se  faisait  des  armes.  On  ne  recourut  pas 
h de  légitimes  influences,  mais  à des  manœuvres  déloyales 
et  dignes  du  dernier  mépris.  Les  bruits  les  plus  absurdes 
furent  répandus  avec  une  habile  perfidie  ; la  calomnie  dé- 
borda de  toutes  parts  ; elle  fut  surtout  répandue  à flots  sur 
les  campagnes,  et  l’homme  dont  un  de  ses  adversaires  était 
réduit  à dire  : « C’est  dommage  qu’on  ne  puisse  trouver 
aucun  reproche  à lui  faire , > fut  dépeint  sous  les  traits  les 
plus  noirs  aux  yeux  des  gens  simples  et  des  paysans  sans 
instruction. 

Il  fallait  cependant  trouver  un  prétexte  pour  amener  une 
mesure  qui  ne  pouvait  être  officiellement  motivée  par  les 
bruits  odieux  ou  ridicules , au  moyen  desquels  on  l’avait 
préparée  dans  les  esprits.  L’entreprise  n’était  pas  exemple 
de  difficultés.  On  avait  accusé  l’école  d’irréligion,  mais  les 
faits  étaient  là  pour  répondre  , et  le  curé  de  la  ville  avait 

* Voir  le  Catalogue  I,  n°*  5 et  8. 


9 


il 


signé,  k deux  reprises,  une  déclaration  portant  que  les 
élèves  du  P.  Girard  étaient  bien  instruits  dans  la  religion . 
Il  fallut  aviser  k d autres  moyens,  et  l’on  finit  par  choisir, 
pour  point  de  départ,  les  accusations  véhémentes  aux- 
quelles renseignement  mutuel  se  trouvait  en  butte,  dans 
plusieurs  publications  françaises  contemporaines.  En  1817, 
l’évêque  avait  officiellement  recommandé  aux  autorités  ci- 
viles cette  forme  d’enseignement  ; en  1 823  il  se  décida  k 
en  solliciter  l’abolition  *.  L’orage  se  préparait  depuis  long- 
temps, on  avait  trouvé  la  forme  sous  laquelle  il  devait 
éclater. 

Le  P.  Girard  cependant,  pendant  cette  période  de  181 8 
k 1823,  avait  suivi  son  œuvre,  inquiet,  mais  non  décou- 
ragé, préoccupé,  mais  sans  laisser  distraire  ses  pensées  du 
but  constant  de  ses  efforts  ; déplorant  de  se  voir  mêlé  k 
des  querelles  qui  ne  portaient  que  trop  le  sceau  des  pas- 
sions humaines , et  se  bornant  k éviter  avec  soin  tout  ce 
qui  aurait  pu  donner  lieu  k aucune  plainte  fondée.  L’école 
était  donc  parvenue  au  plus  haut  point  de  prospérité,  lors- 
que le  Grand  Conseil,  dans  sa  séance  du  4 juin  1823, 
rendit,  k la  majorité  de  79  voix  contre  35,  le  décret  sui- 
vant : « Toutes  les  parties  de  l’instruction  ne  seront  mon- 
trées que  d’après  la  méthode  simultanée,  qui  sera  la  forme 
générale  que  l’on  introduira,  soit  dans  les  villes,  soit  dans 
les  campagnes.  » Il  faut  connaître  la  scène  et  les  antécé- 
dents du  drame , pour  comprendre  que  ce  décret  n’avait 
qu’un  seul  but , enlever  l’école  k un  chef,  auquel  il  deve- 
nait moralement  impossible  de  rester  k sa  tête. 

La  douleur  fut  grande  dans  les  familles,  et  le  P.  Girard 
eut  lame  doublement  déchirée.  Au  même  moment,  en 

Voir  dans  le  Catalogue  I le  n°  8,  a et  b. 
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efl’et , où  son  œuvre  de  prédilection  était  atteinte  de  mort 
subite,  dans  la  plénitude  de  sa  force,  il  dit  un  dernier  adieu 
à celle  qui  lui  avait  donné  le  jour,  en  sorte  que,  selon  ses 
propres  paroles,  « il  perdit,  h quelques  jours  de  distance,  sa 
mère  et  ses  enfants  ».  Le  cœur  brisé  de  cette  double  sé- 
paration, il  se  retira  dans  un  couvent  de  son  ordre,  h Lu- 
cerne. Il  avait  dû  acquérir  la  conviction,  bien  douloureuse 
pour  lui , homme  de  paix  et  lent  h soupçonner  le  mal , 
qu’il  n’était  plus  dans  sa  patrie  qu’une  pomme  de  discorde. 
Une  honorable  retraite  lui  avait  été  offerte  en  France,  mais 
il  était  Suisse  et  ne  voulait  pas  changer  de  patrie. 

Avant  de  quitter  Fribourg,  il  adressait  ces  lignes  h un 
ami 1 2 : « On  a employé  d’affreux  moyens  pour  m’arracher 
à ma  grande  famille.  Je  la  regrette,  mais  je  suis  résigné  et 

tranquille  comme  toujours Les  enfants  se  sont  réunis 

la  dernière  fois,  à l’Eglise,  pour  y entendre  la  messe;  c’est 
moi  qui  l’ai  dite.  Au  sortir  de  la  sacristie , je  vois  devant 
mes  yeux  un  catafalque  ( il  se  trouvait  par  hasard  dans  le 
chœur  de  l’Eglise  ) ; il  me  représente  la  mort  de  l’Ecole  et 
ses  funérailles.  Arrivé  à l’autel,  je  vois  que  mes  vêtements 
sacerdotaux  étaient  de  couleur  verte;  aussitôt  l’espérance 
saisit  mon  âme  que  l’idée  de  la  destruction  avait  un  peu 
rembrunie.  Je  ne  puis  vous  dire  ce  qui  s’est  passé  en  moi 
pendant  quelques  minutes....  L’Ecole  laisse  un  bon  sou- 
venir, et  ce  souvenir  est  une  semence  qui  germera  tôt  ou 
tard , sous  les  influences  d’en-haut.  » 

Espérant  contre  tout  sujet  d’espérer *,  c’est  bien  le  P.  Gi- 
rard tel  que , tous,  nous  l’avons  connu.  De  tous  les  traits 
de  cette  noble  figure , c’était  même  là , peut-être , le  plus 

1 Lettre  du  21  juin  1823. 

2 Saint  I’aul  aux  Romains,  cliap.  IV,  v.  18, 


saillant  et  le  plus  doux.  Il  espérait  celte  réunion  des  égli- 
ses chrétiennes  qu’il  savait  que  ses  yeux  ne  verraient  pas  ; 
il  ne  doutait  pas  des  progrès  de  la  cause  de  la  bonne  édu- 
cation , au  même  instant  où  cette  cause  était  frappée  du 
coup  le  plus  sensible  dans  sa  personne  et  dans  son  œuvre. 
Une  chose  bonne  et  une  chose  qui  arriverait  à son  heure, 
étaient  pour  lui  termes  synonymes , car  le  mauvais  vouloir 
des  hommes  ne  peut  ajourner  que  pour  un  temps  les  des- 
seins miséricordieux  de  la  sagesse  éternelle.  Jamais  foi  ne 
fut  plus  profonde  que  la  sienne,  et,  comme  il  arrive  à ceux 
qui  croient,  le  temps  n’était  h ses  yeux  qu’un  élément  se- 
condaire, dans  la  marche  de  ce  monde.  Aux  impatiences 
inconsidérées  du  zèle,  comme  au  découragement  qui,  trop 
souvent , leur  succède , son  calme  regard  semblait  dire  : 
Nous  sommes  pressés,  mais  Dieu  a le  temps. 

Cette  disposition  des  âmes  privilégiées  lui  facilita  beau- 
coup, sans  doute,  racceptation  de  l’épreuve.  Puis,  ce 
qu’une  épreuve  de  cette  nature  peut  avoir  de  plus  amer 
lui  fut  épargné.  Nul  ressentiment  des  calomnies  dont  il 
avait  été  l’objet,  ne  sc  glissa  dans  son  âme;  il  possédait  la 
charité  qui  pardonne  et  l'amour  qui  se  plait  h oublier. 
Après  son  départ,  la  ville  de  Fribourg  s’efforça  de  mainte- 
nir quelques  débris  au  moins  de  sa  florissante  institution. 
Un  plan  fut  dressé  dans  ce  but  ; ce  plan  existe , il  est 
écrit  tout  entier  de  la  main  du  P.  Girard. 

Retiré  h Lucerne,  le  préfet  dépossédé  avait  formé  le 
projet  de  sc  vouer  à la  solitude , de  rédiger  et  compléter 
les  cours  de  l’Ecole  pour  léguer  h d’autres  établissements 
le  produit  de  sa  longue  expérience.  Mais  de  nouveaux  de- 
voirs devaient  le  placer  encore  dans  l’activité  de  la  vie 
pratique.  Il  fut  nommé  professeur  de  philosophie  au  Lycée 
cantonal,  et  en  même  temps  on  lui  confia  la  surveillance 


d'une  école  primaire  de  la  ville  ; plus  lard  il  fut  appelé  à 
siéger  dans  le  conseil  d’Education.  C’est  h ceux  qui  l’oni 
vu  à l’œuvre , dans  ces  fonctions  diverses , qu’il  appartient 
de  fournir  des  renseignements  précis  sur  celte  période  de 
sa  vie.  Autant  qu’il  est  permis  d’en  juger  d'après  des  do- 
cuments très-incomplets,  il  poursuivit  la  même  œuvre  qu’à 
Fribourg , avec  le  même  succès , mais  sur  une  moindre 
étendue , dans  des  circonstances  moins  favorables , et , par 
suite,  avec  un  moindre  éclat. 

En  1835,  jugeant  que  les  passions  devaient  être  cal- 
mées , résolu  d’ailleurs  à se  renfermer  dans  son  couvent , 
et  à se  refuser  à toute  action  extérieure;  il  revint  à Fri- 
bourg. Il  avait  70  ans , et  une  seule  pensée  l’occupait  : 
achever  avant  de  mourir  le  Cours  de  langue  maternelle , ce 
cours  travaillé  et  retravaillé  sans  cesse,  et  qui  lui  apparais- 
sait de  plus  en  plus  comme  la  base  de  la  culture  à donner 
à l’enfance. 

L’introduction1  parut  en  1844,  éditée  à Paris,  par 
M.  G.-L.  }ïichcl,  ami  zélé  de  la  cause  de  l’éducation  à la- 
quelle il  a consacré  des  publications  importantes.  Le 
29  août  de  la  même  année , l’Académie  française  accorda 
le  prix  Monlhyon  à ce  volume  préliminaire , et  le  ministre 
de  l’instruction  publique  de  cette  époque,  M.  Villemain  , 
se  chargea  du  rapport  qui  devait  fixer  de  nouveau  l’atten- 
tion de  la  France  sur  le  cordelier  fribourgeois , auquel 
M.  Cousin  avait  fait  accorder  la  décoration  de  la  légion- 
d’honueur.  Ce  succès , dans  lequel  il  voulait  voir  unique- 
ment un  secours  pour  la  propagation  de  scs  idées,  ne  laissa 
point  le  P.  Girard  indifférent.  Il  y aurait  puisé,  au  besoin, 
un  nouveau  zèle  pour  la  publication  du  cours  proprement 
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dit.  M.  J.-J.  Rapet,  ancien  directeur  de  l’école  normale  de 
la  Dordogne,  et  l’un  des  hommes  de  France  les  plus  en- 
tièrement dévoués  à l’œuvre  de  l’éducation  populaire,  lui 
prêta  un  concours  énergique  et  soutenu , dans  les  soins 
nombreux  que  réclamait  cette  entreprise  de  longue  haleine. 

Cependant  les  épreuves  du  noble  vieillard  n’étaient  pas 
à leur  terme.  Sous  son  habit  de  religieux,  battait  un  cœur 
profondément  attaché  au  pays  natal  ; ses  vues  dirigées  vers 
le  bien  de  l’espèce  humaine  tout  entière,  n’avaient  jamais 
porté  la  moindre  atteinte  à son  patriotisme  ; il  devait  souf- 
frir et  souffrir  beaucoup  dans  les  affections  de  cet  ordre. 
Depuis  longtemps , l’état  de  la  Suisse  avait  été  pour  lui 
la  cause  habituelle  de  pénibles  prévisions.  Il  suivait,  avec 
un  triste  regard,  les  égarements  de  l’esprit  de  parti,  la  sub- 
stitution de  la  force  au  droit , et  les  progrès  toujours  crois- 
sants des  passions  populaires,  qui  tendaient  à détruire  jus- 
qu’à l’idée  d’un  gouvernement  véritable,  dans  chacun  des 
deux  camps  qui  partageaient  le  pays.  Ce  fut  donc,  non 
sans  douleur,  mais  sans  surprise,  qu’il  fut  témoin  des  évé- 
nements qui  marquèrent  la  fin  de  1847,  et  de  ce  triste 
mélange  de  guerre  et  de  révolution  dont  la  ville  de  Fri- 
bourg fut  alors  le  déplorable  théâtre.  Quelle  amertume  que 
de  voir  son  pays  natal,  après  la  chute  d’un  régime  qui 
n’avait  pas  ses  sympathies,  et  dont  il  avait  déploré  les  fau- 
tes , donner  à la  Suisse  et  à l’Europe  l’exemple  des  plus 
tristes  écarts  des  passions  politiques , affranchies  de  tout 
frein  et  de  toute  règle. 

Ce  n’était  pas,  au  reste,  chose  nouvelle  pour  le  P.  Gi- 
rard que  les  révolutions  ; dès  longtemps  il  avait  dû  se  tra- 
cer une  ligne  de  conduite  à cet  égard.  * Dans  les  moments 
de  trouble  où  leur  faible  voix  n’est  plus  entendue,  disait- 
il  , en  1810,  les  prêtres  fidèles  se  retirent  dans  le  sanc- 


tuaire,  à l’ombre  des  autels.  Ils  y pleurent  des  égarements 
qu’ils  voudraient  ignorer  ; sollicitent  le  pardon  et  la  paix  ; 
et  quand  les  mouvements  se  calment,  ils  s’avancent,  l’oli- 
vier à la  main,  pour  dire  aux  hommes  qu’ils  sont  frères,  et 
qu’au  nom  du  ciel  ils  doivent  se  pardonner  *.  » 

Ces  paroles,  prononcées  à l’occasion  des  bouleversements 
du  siècle  dernier,  ne  cessèrent  pas  d’être  jusqu’à  la  fin  la 
règle  de  ses  actions.  Il  trouvait,  dans  sa  foi  chrétienne,  le 
besoin  d'aimer  les  hommes,  et,  dans  son  habit  de  religieux, 
l’obligation  de  les  servir,  sans  prendre  jamais  en  considé- 
ration les  circonstances  politiques.  Il  poussa  si  loin  l’obser- 
vation de  celte  maxime , que , lorsque  les  chefs  que  la 
révolution  et  la  guerre  avaient  imposés  à son  canton  s’oc- 
cupèrent de  l’organisation  des  éludes , il  consentit  à faire 
entendre,  dans  le  corps  chargé  de  ce  soin,  une  voix  qui  ne 
devait  pas  être  écoutée. 

Sa  réserve,  toutefois,  n’allait  pas  jusqu’à  dissimuler,  au 
besoin  , le  jugement  sévère  qu’il  portait  sur  des  actes  fu- 
nestes ou  coupables.  Il  n’avait  pas  caché  les  craintes  que 
lui  faisait  éprouver  la  marche  du  gouvernement  détruit  en 
1847  ; il  ne  cacha,  pas  sa  pensée  au  sujet  de  la  conduite 
des  hommes  qui  avaient  été  mis  à la  place  de  ce  gouver- 
nement. Une  adresse  de  félicitation,  au  sujet  de  la  révolu- 
tion fribourgeoise,  lui  arriva  d’Italie,  signée  par  quelques- 
unes  des  personnes  les  plus  honorables  de  la  Toscane.  Il 
pouvait  y avoir  de  l’utilité,  il  y avait  par  conséquent  un 
devoir,  à faire  comprendre  la  véritable  situation  des  choses, 
à des  hommes  animés  des  meilleures  intentions,  mais  pour 
lesquels  les  Alpes  semblaient  être  une  barrière  interceptant 
la  juste  appréciation  des  faits.  Le  P.  Girard,  dans  sa  ré- 

* Oraison  funèbre  de  Ph.  d’Affry.  Catalogue  I,  n°  1. 
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ponse,  indiqua  rapidement  quelques-uns  des  traits  de  la 
nouvelle  situation  du  pays,  et  termina  par  ces  mots: 

« Voilà  la  justice  des  révolutions,  dont  Dieu  veuille  préser- 
ver tous  les  peuples  de  la  terre.  » 

Le  dernier  volume  du  Cours  de  langue  fut  publié  en 
1 848.  Vingt  ans  auparavant  l’auteur  écrivait 1 : 

« Ces  leçons  de  langue,  l’idéal  de  ma  vie  depuis  long- 
temps, le  vœu  de  mon  cœur,  ma  dette  la  plus  sacrée  en- 
vers la  jeunesse  ....  eh  bien  ! depuis  près  de  trois  ans  je 
n’ai  pas  pu  y toucher.  Me  voilà  pourtant  dans  ma  64°  an- 
née. Seront-elles  donc  le  rêve  de  ma  vie?  Je  ne  pourrai 
m’en  occuper  que  l’été  prochain.  Verrai-je  cet  été  ? et,  si 
je  le  vois,  aurai-je  encore  ma  tête  fraîche  et  vive  ? Je  l’es- 
père, mon  ami,  parce  que  c’est  en  Dieu  que  j’ai  entrepris 
cet  ouvrage,  et  qu’il  me  semble  que  sa  maternelle  Provi- 
dence m’a  choisi  pour  rendre  à la  jeunesse  un  service  que 
d’autres  ont  négligé.  » 

Il  revit  la  dernière  épreuve  de  cet  écrit , médité  de- 
puis près  de  quarante  années.  Sa  tache  active  était  dès 
lors  terminée.  Il  ne  lui  restait  qu’une  œuvre  dernière  à 
accomplir  ici-bas  : l’œuvre  de  la  résignation.  La  vigueur  ' 
exceptionnelle  de  son  tempérament  lutta  longtemps  contre 
une  maladie  lente  et  douloureuse.  Scs  facultés,  voilées 
un  instant,  par  l’effet  de  remèdes  énergiques , se  retrou- 
vèrent entières  aux  derniers  jours.  Peu  d’heures  avant 
le  moment  du  départ,  il  réunit  autour  de  lui  les  reli- 
gieux du  couvent,  et  leur  adressa  quelques  paroles,  en 
langue  latine. 

Peut-être  le  lecteur,  surtout  s’il  n’a  pas  connu  le  P.  Gi- 
rard, trouvera-t-il  que  celte  notice  a le  caractère  du  pané- 

1 Lettro  h F.-M.-L.  Naville  du  23  décembre  1828. 
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gyrique  plutôt  que  celui  de  l’histoire.  L'auteur  de  ces 
lignes  est  très-loin  d’avoir  eu  l’intention  de  substituer  un 
éloge  à la  représentation  exacte  des  faits  ; mais  pourquoi 
taire  qu’il  est  loin  aussi  de  se  trouver  dans  celte  disposition 
de  froide  réserve  qu’on  honore  du  titre  d’impartialité.  Je 
me  sens  toute  liberté  d’esprit  pour  discuter  les  vues  du 
P.  Girard,  ses  méthodes  d’éducation,  ses  tendances  théo- 
logiques ou  la  direction  de  sa  philosophie.  Mais  lorsque, 
laissant  de  côté  les  idées  et  leur  examen,  je  me  place  en 
face  de  cet  homme  d’élite  qui  m’honora  du  titre  de  son 
ami,  ce  n’est  pas  avec  indifférence  que  je  puis  contempler, 
dans  ma  mémoire,  cette  douce  et  vénérable  figure.  Je  vois 
d’ici  la  place  solitaire  où  l’herbe  croissait',  l’escalier  silen- 
cieux, le  long  corridor  du  cloître.  Souvent  j’ai  frappé  à la 
porte  de  celle  cellule,  où  ont  frappé,  comme  moi,  tant 
d’amis  de  l’humanité,  venus  de  toutes  les  contrées  de  l’Eu- 
rope  : et  jamais,  je  le  crois,  après  quelques  heures  passées 
avec  le  supérieur  des  cordeliers,  dans  une  respectueuse  et 
douce  intimité,  je  n’ai  franchi  de  nouveau,  pour  m’en 
éloigner,  le  modeste  porche  du  couvent,  sans  reconnaître 
qu’à  de  semblables  entretiens,  la  pensée  devenait  plus 
haute  et  l’àme  moins  attachée  à la  terre.  On  respirait,  dans 
celte  retraite,  une  atmosphère  si  pleine  de  calme  et  de 
celte  paix  qui  s’alimente  à la  source  du  repos  éternel  ! les 
hommes  et  le  monde  s’y  présentaient  sous  un  jour  si  serein; 
on  y sentait  si  vivement  que,  au  milieu  des  scènes  mobi- 
les de  ce  monde,  au  sein  du  tumulte  des  générations,  et 
des  préoccupations  passionnées  du  temps  qui  s’enfuit,  il 

1 Les  abords  du  couvent  des  Cordeliers  ont  été  complètement 
changés,  en  dernier  lieu,  par  des  travaux  de  nivellement  opérés 
dans  celle  partie  de  la  ville. 
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est  trois  choses  qui  demeurent:  la  Fut,  ï Espérance  et  la 
Charité  ! 1 

J'ai  rencontré  quelques-uns  des  hommes  qui  se  sont  fait 
• un  nom  dans  les  travaux  de  l’esprit  ou  dans  l’exercice  de 
la  bienfaisance;  mais  de  tous  ces  souvenirs,  celui  qui  me 
retrace  l’image  la  plus  vive  d’une  nature  supérieure,  c’est 
la  figure  du  P.  Girard,  lorsque  ses  yeux  s’illuminaient  sous 
l’empire  de  quelque  haute  pensée,  et  que  ses  traits,  enno- 
blis par  les  puissances  intérieures  de  lame,  s’éclairaient  de 
ce  sourire  du  cœur,  qui  s’allie  aussi  bien  avec  les  tristes- 
ses qu’avec  les  satisfactions  passagères  de  la  vie. 

Un  tel  souvenir,  on  le  conserve  avec  émotion,  avec  un 
pieux  respect,  on  en  remercie  Dieu  comme  d’un  bienfait. 

1 Première  épîlrc  do  saint  Paul  aux  Corinthiens,  chap.  XIII, 
verset  13. 
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soins  à donner  aux  familles  pauvres  ; — Sur  l’assistance  due 
aux  pauvres  isolés  ; insérés  dans  les  Mémoires  de  la  Société  éco- 
nomique de  Fribourg , 1813 — 1816  ; 1 vol.  in-12. 

4.  Tableaux  de  lecture  et  d’orthographe , et  Emploi  desdits  ta- 
bleaux (manuel  du  maître);  brochures  in-12  de  43  et  80  pages. 
Fribourg,  1818. 

5.  Mémoire  sur  T enseignement  religieux  de  l'école  française  de 
Fribourg,  présenté  au  Conseil  municipal  et  suivi  de  la  réponse  ; 
brochure  in-12  de  34  pages.  Fribourg,  1818.  — Il  faut  joindre  h 
cette  pièce,  pour  l’histoire  de  l’école  : Adresse  des  pères  de  fa- 
mille au  Conseil  municipal , suivie  d’une  Adresse  de  célibataires; 
brochure  in-12,  1818. 

6.  Grammaire  des  campagnes  ; 1r®  partie,  1 vol.  in-12.  Fri- 
bourg, 1821.  — La  deuxième  partie,  qui  complète  l’ouvrage, 
oxisto  manuscrite. 

7.  Discours  prononcés  par  le  préfet  de  l'école  française  de  Fri- 
bourg aux  distributions  des  prix,  1817  h 1822. — Chacun  de  ces 
discours  forme  uno  brochure  in-12  séparée,  sauf  ceux  do  1821  et 
1822  qui  ont  été  imprimés  ensemble.  Je  n’ai  pas  vu  le  discours 
do  1820,  et  je  ne  sais  s’il  a été  imprimé  comme  les  autres.  Il  se 
trouve,  au  surplus,  reproduit  en  allemand,  pour  la  plus  grande 
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partie,  dans  le9  Actes  de  la  Société  suisse  d* utilité  publique.  (Voir 
plus  bas  n°10).  Les  discours  de  1821  et  1822  réunis  ont  été 
réimprimés  h Paris,  en  1848,  par  MM.  Desobry  et  Magdeleine. 
Le  premier  roulo  sur  la  nécessité  de  cultiver  V intelligence  des  en- 
fants pour  en  faire  des  chrétiens ; le  deuxième  sur  l'importance 
d’initier  les  enfants  à la  connaissance  de  la  nature.  — Les  dis- 
cours antérieurs,  h dater  de  1805,  existent  manuscrits. 

8.  Lettre  au  Conseil  municipal  de  la  ville  de  Fribourg  sur  le 
verbal  qui  a été  dressé  d’office  à l’école  des  garçons,  le  13  mars 
1823,  pour  constater  les  moyens  que  l’on  emploie  en  faveur  de 
renseignement  religieux,  avec  la  réponse  du  Conseil  municipal 
suivie  d’une  adresse  des  pères  de  famille  de  ladite  ville  ; brochure 
in-12  de  18  pages.  Fribourg,  1823.  — 11  faut  joindre  'a  cette 
pièce,  comme  documents  relatifs  h l’histoire  do  la  dissolution  de 
l’école  : a)  Deux  lettres  de  Sa  Grandeur  Monseigneur  l’évêque  de> 
Lausanne  et  de  Genève , adressées  au  gouvernement  de  la  ville  et 
république  de  Fribourg,  contre  la  méthode  de  renseignement  mu- 
tuel (février  et  mai  1823),  brochure  in-12  do  16  pages,  b)  Mé- 
moires de  Monseigneur  l’évêque  de  Lausanne  et  de  Genève  adressés 
au  Conseil  d’Etat  de  la  ville  et  république  de  Fribourg  en  1817 
et  1823,  avec  quelques  observations  ; brochure  in-4°  de  45  pages. 
Genève,  1823.  c)  Très-respectueuses  représentations  du  Conseil 
municipal  de  la  ville  de  Fribourg  à LL.  SS.  EE.  du  suprême 
sénat;  brochure  in-12  de  15  pages.  Fribourg,  juin  1823. 

9.  Essai  sur  les  diverses  formes  d’enseignement  pour  les  gym- 
nases et  les  écoles  bourgeoises , et  sur  leur  valeur  pour  l’éduca- 
tion intellectuelle  de  la  jeunesse.  — Mémoire  inséré  dans  les , 
Actes  de  la  Société  suisse  d’utilité  publique,  année  1825  (en. 
allemand). 

10.  De  la  valetir  morale  de  l’enseignement  mutuel  (id.  id.). — 
Ce  mémoire  est  la  rédaction  légèrement  modifiée  du  discours 
pour  la  distribution  des  prix  de  1820.  (Voir  ci-dessus  n°  7.) 

11.  Projet  pour  la  formation  d’écoles  et  de  maîtres  d’écoles 
dans  le  pays  alpestre  de  la  Suisse.  Mémoire  en  forme  de  dialogue 
(id.  id.),  1826. 

12.  Explication  du  plan  de  Fribourg  en  Suisse,  dédiée  à la 
jeunesse  de  cette  ville  pour  lui  servir  de  première  leçon  de  géogra- 
phie ; brochure  in-12  de  134  pages.  Lucerne,  1827, 
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13.  Cours  de  philosophie  fait  au  lycée  de  Lucerne,  1 829 — 1 831 
(en  allemand);  4 cahiers  in-8°  lithographiés,  en  tout  601  pages. 
Plusieurs  cahiors  inédits,  rédigés  à Lucorne  en  1828  et  1834,  en 
vue  do  l’enseignement  do  lycée,  et  des  notes  manuscrites  qui  so 
rapportent  au  texte  lithographié,  forment  le  complément  de  ce 
travail. 

14.  Des  moyens  de  stimuler  l’activité  dans  les  écoles.  Mémoire 
en  forme  de  dialogue,  inséré  dans  les  Actes  de  la  Société  suisse 
d'utilité  publique  (en  français),  1835. 

15.  Rapport  sur  les  écoles  normales  des  cantons  de  Fribourg  et 
de  Vaud  (id.  id.),  1837. 

16.  Rapport  sur  Vécole  normale  de  Miinschenbuchsée  (id.  id.), 
1838. 

17.  Parallèle  entre  la  philosophie  et  la  physique,  discours 
d’ouverture  prononcé  h la  session  de  la  Société  helvétique  des 
sciences  naturelles,  à Fribourg,  le  24  août  1840,  par  son  prési- 
dent annuel  G.  Girard  ; brochure  in-8°  de  24  pages. 

18.  De  Renseignement  régulier  de  la  langue  maternelle  dans 
les  écoles  et  les  familles  ; 1 vol.  in-8°.  Paris,  1844.  — La  2mc 
édition,  corrigée  par  l’auteur,  a paru  en  1846,  1 vol.  in-12. 

19.  Cours  éducatif  de  langue  maternelle  à l'usage  des  écoles 
Ct  des  familles  : trois  parties  formant  6 vol.  in-12;  1845  à 1848. 
Chaquo  partie  est  accompagnée  d’un  Manuel  de  l'élève , en  un 
petit  volume  in-12.  Ce  manuel  a été  rédigé,  sous  la  direction  et 
avec  les  conseils  de  l’auteur,  par  un  de  ses  amis,  M.  J. -J.  Rapet. 

B.  — Manuscrits. 

Le  P.  Girard  a laissé  un  nombre  considérable  do  manuscrits 
inédits,  indépendamment  de  ceux  qui  se  trouvent  indiqués  dans 
l’article  précédent.  Ces  précieux  documents  sont  devenus,  pour 
la  plus  grande  partie,  la  propriété  du  Père  Nicolas  Rædlè,  cor- 
delier  à Fribourg , qui  a bien  voulu  m’en  communiquer  la  note. 
L’examen  détaillé,  nécessaire  pour  assigner  à chaquo  écrit  sa 
date  précise,  réunir  au  tout  auquel  elles  se  rapportent  des  feuilles 
souvent  dispersées , et  dresser  un  inventaire  définitif,  n’est  pas 
achevé.  Le  présent  catalogue  no  peut  donc  être  considéré  comme 
absolument  complet  ; rien  de  bien  important  toutefois  ne  peut 
s’y  trouver  omis. 
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1°  Manuscrits  théologiques. 

20.  M or  ali  s Christianæ  delinealio,  100  pages  in-4°,  1791  , 
manuscrit  destiné  à l’enseignement  des  novices  du  couvent  de 
Fribourg. 

21.  Une  série  de  rédactions  en  allemand,  dont  plusieurs  sont 
incomplètes,  et  dans  lesquelles  on  remarque  les  titres  suivants  : 
Esprit  du  christianisme  pour  les  chrétiens  qui  pensent;  — Essai 
d’ufte  nouvelle  direction  pour  les  jeunes  prédicateurs  qui  pensent ; 
— Esquisse  du  plan  divin  pour  V éducation  de  la  race  humaine. 
Toutes  cos  rédactions  datent  de  1795  et  1796.  Lo  rapproche- 
ment des  dates,  l’unité  do  la  langue,  l’analogie  des  sujets  sem- 
blent indiquer  que  ce  sont  les  diverses  reproductions  d’une  mémo 
pensée,  peut  être  les  fragments  d’un  même  ouvrago  médité,  à 
cette  époque,  par  l’auteur. 

22.  Sermons  et  Homélies , prôchés  à Fribourg,  Borne  et  Lu- 
cerno. 

23.  De  Sanclissima  Trinitate ; 97  pages  in-8°. 

24.  De  J csu-  Chrislo  humant  generis  salvatore  ; 119  pages  , 
in-4°. 

25.  Tableau  du  Mosaisme  ; 192  pages,  in  4°. 

26.  Sur  T origine  des  prérogatives  du  siège  de  Home;  233  p., 
jn-folio. 

2°  Manuscrits  philosophiques. 

27.  Elementa  philosophiez  universœ.  — a)  Fars  propedeutica, 
246  pages.  — b)  Pars  theoretica  (Anthropologie , 407  pages. 
Cosmologia,  377  pages).  — c)  Pars  praclica  : Theologia  eique 
inlexla  Teleologia,  139  pages.  Ce  cours  a été  enseigné  aux  no- 
vices du  couvent  de  Fribourg,  dans  les  années  1813  h 1815.  On 
doit  en  retrouver  la  substance  dans  le  toxlo  allemand  des  leçons 
données  à Lucerne.  (Voir  ci-dessus,  n°  13.) 

28.  Adumbralio  philosophiez  ; 116  pages,  1839. 

3°  Manuscrits  d’éducation. 

29.  Instruction  religieuse  adressée  aux  mères  en  sept  conver- 
sations (en  allemand). 

30.  Direction  morale  et  religieuse  de  l'enseignement  delà  lan- 
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gue  dans  les  écoles  populaires , en  cinq  conversations  (en  alle- 
mand). 

31.  Sur  l’éducation  religieuse. — Conversation  entre  un  maîtro 
d’école  et  une  bonne  mère  (en  allemand). 

32.  Esquisse  d’instruction  chrétienne  , donnéo  h M1,c  C*** , 
104  pages,  in-8°,  1826. 

33.  Premier  vocabulaire.  — Ce  manuscrit  offro  une  série  do 
noms  accompagnés  des  questions  convenables  pour  donner  l’éveil 
h l’intelligence,  au  cœur,  a la  conscience  des  élèves,  et  leur  four- 
nir en  môme  temps  des  notions  exactes  sur  les  objets  de  leur 
connaissance.  C’est,  selon  l’expression  do  l’auteur,  Y Encyclopé- 
die des  petits. 

34.  Introduction  au  catéchisme  diocésain. — Série  d’exercices 
socratiques  sur  l’âme  et  le  corps,  la  famille,  la  création,  le  Pèro 
céleste,  la  vio  au  delà  du  tombeau. 

35.  La  Sainte  Trinité  ou  Dieu  le  Vire,  le  Fils  et  le  Saint- 
Esprit.  — Exposition  historique,  mise  sous  forme  do  questions 
et  de  réponses,  de  la  triple  œuvre  de  Dieu  dans  la  création,  la  ré- 
demption par  Jésus-Christ,  l’établissement  de  l’Eglise  chrétienne 
par  l’action  de  l’Esprit  saint. 

36.  Explication  du  catéchisme  diocésain. — Commentaire  per- 
pétuel, avec  résumé  sous  forme  de  questions,  du  catéchisme  du 
diocèse. 

37.  Choix  de  paroles  de  Jésus-Christ  par  ordre  de  matières. 

38.  Histoire  des  Apôtres. 

39.  Notions  sur  la  Palestine. 

40.  Excellence  et  divinité  du  christianisme. 

Les  numéros  34  h 40  offrent  la  collection  des  instruments 
employés  dans  l’école  de  Fribourg  pour  .l’enseignement  reli- 
gieux. Ils  forment,  réunis,  la  matière  de  deux  volumes  environ. 
V explication  du  catéchisme  diocésain , qui,  par  son  étendue, 
forme  à elle  seule  la  moitié  du  tout,  no  peut,  dans  sa  totalité, 
être  employée  quo  dans  l’enseignement  dos  écoles  catholiques. 
Mais  les  autres  manuscrits,  et,  en  particulier,  les  noS  34  et  35, 
peuvent  servir,  ont  servi  ot  servent,  avec  le  plus  grand  succès, 
h l’enseignement  religieux  dans  des  écoles  chrétiennes  d’uno 
communion  quelconque. 
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11.  Catalogue  d'ouvrages  a consulter  pour  la  connaissance 

DE  LA  VIE  ET  DES  TRAVAUX  DU  P.  GlRARD. 

Aucun  ouvrage  anglais  ni  allomand  no  figure  dans  ce  catalo- 
gue qui,  h nul  égard,  ne  peut  être  considéré  comme  complet. 
Il  est  vraisemblable  que  les  méthodes  du  P.  Girard  ont  été 
mentionnées  et  examinées  plusd’uno  fois  dans  la  riche  littérature 
pédagogique  do  l’Allemagne. 

1.  Diodati:  De  l’Enseignement  primaire.  — Le  P.  Girard  , 
dans  la  Bibliothèque  Universelle , juillet  et  août  1830,  articles 
accompagnés  do  nombreuses  citations. 

2.  F.-M.-L.  Naville.  — De  l’éducation  publique;  1 vol.in-12. 
Paris,  1832. — 2me  édition,  1 vol.  in-8°.  Paris,  1833.  Voir  en 
particulier,  deuxième  partie,  deuxième  section,  § III,  et  les  notes 
C et  D. 

3.  Nouveau  Manuel  des  écoles  primaires,  moyennes  et  nor- 
males, par  un  membro  de  l’Université,  ot  revu  par  M.  Matter, 
chapitres  14  et  15.  — Méthode  morale  du  P.  Girard. 

4.  If.  Mayer. — Fragment  d’un  voyage  pédagogique:  Fri- 
bourg, le  P.  Girard.  Dans  le  Guide  de  l'Educateur,  recueil  men- 
suel, par  Raphaël  Lambruschini  (Floronco),  janvier  et  février, 
mai  et  juin  1837  (en  italien).  — Co  recueil  précieux,  qui  a mal- 
heureusement cessé  de  paraître,  doit  être  consulté  dans  sa  tota- 
lité, pour  l’intelligence  do  l’esprit  des  méthodes  du  P.  Girard. 
L’abbé  Lambruschini  se  trouvait  dans  uno  grande  communauté 
de  vues  et  de  sentiments  avec  le  cordelier  fribourgeois. 

5.  Roselly  de  Lorgues. — Le  livre  des  communes  ; 1 vol.  in-8°. 
Paris,  1838.  — Le  P.  Girard  paraît  sur  le  premier  plan  dans  ce 
livre,  ospèce  de  roman  moral  ot  religieux,  où  l’auteur  a su  don- 
ner un  intérêt  dramatique  à l’exposition  de  ses  vues  bienfaisantes 
sur  les  moyens  h employer  pour  la  régénération  d’une  commune. 
Le  personnage  du  P.  Girard  y est  en  partie  historique,  et  en 
partie  fictif.  Ceux  qui  l’ont  connu  personnellement  pourront 
seuls  séparer  l’élément  historique  do  son  alliage  romanesque. 

6.  C.-L.  Michel.  — Biographie  du  P.  Girard.  Examen  de  ses 
ouvrages  et  do  ses  travaux;  dans  l'Education  pratique , journal 
des  familles  et  des  maisons  d’éducation.  Paris,  1839 — 1840.  Cette 
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notice,  demeurée  incomplète  (le  journal  ayant  cessé  do  paraître) 
a cependant  été  tirée  h part  sous  le  titre  de  : Notice  sur  la  vie  et 
les  ouvrages  du  P.  Girard , et  études  sur  ses  doctrines  pédagogi- 
ques, et  sur  sa  méthode  d’enseignement  ; broch.  in-8°  de  54  pages. 
Paris  et  Lyon. 

7.  C.-L.  Michel.  — Do  la  nécessité  de  ne  pas  séparer  l’édu- 
cation et  l’instruction.  Manifestation  et  modèle  de  cette  alliance 
dans  les  œuvres  du  R.  P.  Girard;  dans  l’Education , revue  de 
l Enseignement.  Paris,  novembre  1840  h mai  1841. 

8.  Prosper  Dumont.  — De  l'Education  populaire  et  des  Ecoles 
normales  primaires  ; 1 vol.  in-8°.  Paris,  1841.  Les  méthodes  du 
P.  Girard  sont  exposées  dans  la  troisième  partie,  châp.  4. 

9.  La  géographie  descriptive  exposée  aux  enfants  (en  italien)  ; 
1 vol.  in-12.  Pise,  1842.  — Cet  ouvrage  est  fondé  sur  les  prin- 
cipes exposés  et  appliqués  dans  Y Explication  du  plan  de  Fri- 
bourg (voir  le  catalogue  précédent  n°  12);  dans  la  préface  on 
trouve  quolques  détails  sur  le  P.  Girard,  et  le  texte  de  sa  corres- 
pondance avec  M.  Cousin  à l’occasion  de  la  décoration  de  la  lé- 
gion-d’honneur. 

10.  J.-L.  Micheli.  — Du  P.  Girard  et  de  son  enseignement, 
trois  articles  dans  le  Fédéral  (journal  genevois)  24  et  28  février, 
3 mars  1843. 

1 1 . Ernest  Naville.  — Principes  do  pédagogie  appliqués  à 
l’enseignement  de  la  religion,  dans  le  Bulletin  pour  l'encoura- 
gement de  l’instruction  primaire  et  de  l* Education  chrétienne. 
Paris,  in-8°,  septembre  et  novembre  1844,  janvier  1845.  Ces 
articles  sont  des  fragments  d’un  travail  inédit  sur  l’enseignement 
religieux  donné  h l’école  do  Fribourg. 

12.  Notice  sur  la  vie  du  révérend  père  Girard  (avec  portrait 
lithographié)  dans  Y Album  de  la  Suisse  Romane , année  1844. 
Genèvo,  in-4°.  — Cet  article  n’est,  dans  sa  plus  grande  partie, 
que  la  reproduction  d’uno  courte  auto-biographie,  rédigée  par  le 
P.  Girard,  h la  domande  de  quelques  amis. 

13.  F.-M.-L.  Naville.  — De  la  culturo  de  l’esprit  et  du  cœur 
par  l’étude  de  la  grammaire,  ou  analyse  raisonnée  de  l’ouvrage 
sur  l’Enseignement  régulier  de  la  langue  maternelle,  par  le 
II.  P.  Girard,  accompagnée  d’observations  concernant  lo  cours 
de  langue  auquel  cet  ouvrage  sert  d’introduction.  — Dans  la  Bi- 
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bliothèque  Universelle , juin,  juillet,  août  1845,  et  tiré  à part; 
brochure  in-8°  de  92  pages. 

14.  Louis  Vaucher.  — De  l'Enseignement  régulier  de  la  lan- 
gue maternelle,  dans  les  écoles  et  les  familles  ; article  de  20  pages 
in  8°  dans  la  Revue  du  Lyonnais , septembre  1845. 

15.  Derchtold.  — Histoire  de  l’instruction  primaire  dans  le 
canton  do  Fribourg,  extraite  des  protocoles  officiels,  et  accom- 
pagnée de  pièces  justificatives  ; brochure  in-8°do  80  pages.  Fri- 
bourg, 1846. 

16.  Depuis  la  mort  du  P.  Girard,  plusieurs  journaux  ont  donné 
des  notices  nécrologiques  à son  sujet.  Voir  entre  autres  celle  de 
M.  le  professeur  Adert  dans  le  Journal  de  Genève  ( 12  mars  1850), 
et  celle  donnée  par  le  Confédéré  de  Fribourg  (14  et  19  mars 
1850).  — M.  Daguet  de  Fribourg,  préparo  une  biographie  éten- 
due du  P.  Girard,  qui  sera  accompagnée  de  la  publication  do 
quelques  cahiers  de  mémoires  laissés  par  l’auteur,  et  malheu- 
reusement incomplets.  Ces  cahiers  sont  une  reproduction  plus 
détaillée  de  l’auto-biographio  mentionnée  ci-dessus  n°  12. 
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Haine  de  Biran.  sa  vie  et  ses  pensées,  par  M.  Ernest  N avilie,  i vol. 
in-18 • 4 fr. 

Étude  Mur  Haine  «le  Biran.  d’après  le  journal  intime  de  ses  pen- 
sées publié  par  M.  Ernest  Na vili  e,  par  Auguste  Nicolas.  1 vol.  in-18.  2 fr. 

La  Vie  éternelle,  sept  discours,  par  Ernest  Na  ville. 
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ÉTUDE  BIOGRAPHIQUE 


INTRODUCTION 


Voici  ce  qu’on  me  disait  naguère 1 : 

« Madame  Swetchine  était  une  excellente  femme,  mais 
on  fait  trop  de  bruit  autour  de  son  nom.  Rien,  dans  son 
existence,  ne  justifie  le  degré  d’enthousiasme  qu’elle  in- 
spire à ses  admirateurs,  et  l’espèce  de  culte  dont  on  veut 
entourer  sa  mémoire.  Point  de  luttes  violentes,  point  de 
ces  combats  où  la  vertu  triomphe  dans  les  déchirements 
du  cœur.  Madame  Swetchine  a eu  quelques  moments  dif- 
ficiles en  Russie;  mais  combien  de  femmes  dont  on  ne 
parle  pas  ont  à traverser  de  plus  rudes  épreuves  ! A Paris, 
elle  a mené  la  vie  la  plus  douce  du  monde.  Entourée  de 

1 Ces  lignes  sont  le  récit  d’un  fait,  et  non  un  artifice  littéraire. 
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la  meilleure  compagnie  de  France,  accueillie,  fêtée,  et, 
pour  tout  dire,  adulée  par  l’élite  du  monde  parisien,  il 

lui  était  facile  d’être  contente  de  son  sort:  qui  ne  serait 

• 

pieux  et  bon  dans  des  conditions  si  douces?  Quand  au 
talent  littéraire,  elle  n’en  manque  pas.  On  trouve  dans 
ses  lettres  des  traits  heureux;  mais,  à tout  prendre,  bien 
des  correspondances  qu’on  ne  livre  pas  au  public  sont 
plus  riches  que  la  sienne.  En  deux  mots  : on  pose  cette 
dame  russe  sur  un  piédestal  trop  haut  pour  elle,  et  on 
lui  tresse  à trop  peu  de  frais  une  couronne  de  sainte.  » 

Ce  discours  sort  de  plusieurs  bouches.  Se  borner  à 
dire  qu’il  rappelle  un  peu  les  propos  des  Athéniens  fati- 
gués d’entendre  louer  Aristide,  serait  en  apprécier  trop 
sommairement  la  valeur  et  la  portée. 

Je  n'ai  jamais  eu  l’honneur  de  rencontrer  madame  Swc- 
tchine,  et,  tant  qu’elle  a vécu,  j’ai  ignoré  son  existence. 
Aucun  souvenir  personnel  ne  saurait  donc  influencer  mes 
pensées  à son  égard.  Appelé  à rendre  compte  des  publi- 
cations deM.  de  Falloux,  je  n’ai  connu  que  par  la  con- 
versation d’autrui,  et  par  le  froid  intermédiaire  des  livres, 
une  femme  qui  parait  avoir  possédé,  dans  les  relations 
directes  de  la  vie,  une  grande  puissance  d’action.  Mes 
impressions  ont  varié.  Un  premier  coup  d’œil  jeté  sur 
les  volumes  de  M.  de  Falloux  m’a  mis  sous  le  charme. 
Une  lecture  plus  étendue  a refroidi  ce  premier  sentiment. 
Une  lecture  plus  étendue  encore  l’a  ranimé  et  même  re- 
doublé. 

Me  basant  sur  cette  expérience  personnelle,  je  pense 
que  la  diversité  des  jugements  portés  sur  madame  Swe- 
Icliine  ne  tient  pas  seulement  aux  préoccupations  diverses 
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des  lecteurs,  et  aux  passions  contraires  qui  les  agitent, 
mais  aussi  à la  variété  des  points  de  \ue  auxquels  ils  se 
placent  pour  apprécier  ses  œuvres.  Les  ouvre-t-on  comme 
un  livre  de  lecture  courante?  On  doit  y trouver  des  lon- 
gueurs et  de  la  monotonie.  L’impression  change,  si  on 
les  considère,  non  comme  des  œuvres  littéraires,  mais 
comme  un  dossier  de  pièces  à consulter  pour  acquérir 
la  connaissance  d une  personne.  Or,  c’est  bien  là  le  vrai 
caractère  de  ces  publications.  Si  l’on  excepte  (exception 
notable)  la  vie  rédigée  par  M.  de  Falloux,  les  autres  vo- 
lumes ne  sont  nullement  des  travaux  préparés  pour  l’im- 
pression, mais  des  lettres  écrites  au  courant  de  la  plume, 
de  simples  notes,  souvent  jetées  au  crayon  sur  des  car- 
nets, des  fragments  où  s’épanchent,  sans  aucun  regard 
dirigé  vers  le  public,  les  émotions  spontanées  du  cœur, 
ou  les  premiers  aperçus  de  la  pensée.  M.  de  Falloux  nous 
a livré  madame  Swetchine,  toute  vivante,  et  dans  la  der- 
nière intimité  de  son  existence  intellectuelle  et  morale. 
Pour  bien  apprécier  ces  volumes,  il  faut  oublier  qu’on 
lit  un  texte  imprimé;  il  faut  déchiffrer  soi-même,  en 
imagination,  ces  notes  éparses,  feuilleter  ces  liasses  de 
correspondance,  saisir  le  fil  d’une  pensée  et  le  suivre 
d’une  note  à une  lettre  et  d’une  lettre  à une  autre  note, 
chercher  la  trace  d’un  môme  mouvement  du  cœur  dans 
divers  documents  librement  rapprochés.  Il  faut,  en  un 
mot,  non  pas  lire  simplement,  mais,  à l’aide  de  docu- 
ments écrits,  chercher,  découvrir,  reconstruire,  si  j’ose 
le  dire,  madame  Swetchine,  c’est-à-dire  une  pensée  haute 
et  délicate,  une  conscience  droite  et  un  noble  cœur.  Et 
pour  se  donner  la  joie  d’une  illusion  permise,  il  faut  ou- 
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blier,  si  on  le  peut,  que  ces  documents  intimes  passent 
sous  les  regards  de  tout  un  public,  souvent  indifférent, 
hostile,  distrait  et  léger,  et  se  représenter  qu  on  fait  ces 
découvertes  seul,  ou  dans  la  société  restreinte  de  quel- 
ques amis  bien  disposés.  Ainsi  ai-je  fait,  ou,  pour  mieux 
dire,  ainsi  fais-je,  en  poursuivant  une  étude  inachevée, 
car  une  telle  œuvre  demande  non-seulement  du  temps, 
mais  une  disposition  particulière  de  la  pensée.  On  peut 
tou  jours,  avec  la  Fontaine,  prendre  un  plaisir  extrême  à 
l'histoire  de  Peau-d’Anc;  mais  pour  comprendre  sérieu- 
sement une  âme  sérieuse  et  profiler  de  son  commerce, 
toutes  les  conjonctures  ne  sont  pas  également  propices. 

En  étudiant  ainsi  madame  Swetchine,  j’ai  senti  jaillir, 
à chaque  moment,  de  nouvelles  et  fécondes  sources  d’i- 
dées; et,  dépassant  ainsi  le  but  fixé,  je  me  suis  trouvé 
en  chemin  d’amasser  les  matériaux  d’une  sorte  de  livre, 
plutôt  que  ceux  d’un  simple  compte  rendu.  C’est  là  ma 
réponse  au  discours  rapporté  au  début  de  ces  lignes. 
L’étude  des  documents  publiés  par  M.  de  Falloux  (je  dis 
Pétudeet  non  la  simple  lecture)  me  parait  une  mine  si 
riche  de  bonnes  et  utiles  pensées  que  j’en  conclus,  avec 
une  certaine  assurance,  que  madame  Swetchine  est  une 
grande  figure,  et  que  ne  pas  lui  accorder  une  attention 
particulière,  c’est  perdre  une  excellente  occasion  d’enri- 
chir son  esprit  et  d’élever  son  âme.  Je  parle  ici  pour  la 
classe  nombreuse  de  lecteurs  qui  cherchent  la  nouveauté, 
et  aiment  à se  tenir  au  courant  des  publications  contem- 
poraines. A ceux  qui  puisent  de  préférence  l’aliment  de 
leur  vie  intellectuelle  et  morale  dans  les  sources  sécu- 
laires des  grandes  pensées  d’autrefois,  je  n’ai  rien  à dire. 


A 

MONSIEUR  AUGUSTE  VATON 

LIBRAIRE,  A PARIS 


Monsieur, 

Vous  me  demandez  l'autorisation  de  réimprimer 
les  pages  que  j’ai  consacrées  à madame  Swetchine; 
je  vous  l’accorde  volontiers,  et  me  tiens  honoré  par 
cette  demande.  Votre  projet  m’offrirait  une  occasion 
naturelle  pour  corriger  et  compléter  une  esquisse 
rapide,  dont  je  ne  méconnais  pas  les  lacunes.  Il 
serait  indiqué  de  reprendre  mon  travail  en  sous- 
œuvre,  et  de  faire  droit  en  le  remaniant  aux  obser- 
vations bienveillantes  qui  me  sont  parvenues  à son 
sujet,  ou  par  la  voie  de  la  presse,  ou  sous  la  forme 
de  communications  personnelles.  Je  ne  puis.  Des 
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travaux  importants,  du  moins  par  leur  objet,  ré- 
clament tout  mon  temps.  Je  sens  vivement  les 
bornes  de  la  vie,  et  les  limites  toujours  rapprochées 
de  mes  forces.  Quand  le  voyageur  voit  le  soleil 
baisser  à l’horizon  et  prévoit  les  ombres  du  soir, 
il  devient  avare  de  ses  pas,  et  résiste  aux  attraits 
qui  le  feraient  dévier  de  sa  route.  Or,  monsieur, 
pour  revoir  ma  notice  sur  madame  Swetchine,  il 
me  faudrait  reprendre  le  dossier  de  mes  notes,  et 
me  placer  de  nouveau  sous  le  charme  de  cette  na- 
ture d’élite.  Je  serais  conduit  à laisser,  pour  long-, 
temps  peut-être,  tout  autre  travail,  et  à vous  faire 
indéfiniment  attendre  mon  manuscrit.  C’est  une 
tentation  à fuir.  Je  sacrifie  donc  le  désir  naturel 
d’améliorer  mon  œuvre  ù de  plus  hautes  exigences; 
et  je  vous  livre  mes  pages  telles  qu’elles  sont. 

Vous  me  demandez  de  dire  au  moins  quelques 
mots  du  volume  de  la  correspondance  du  père  La- 
cordaire  et  de  madame  Swetchine,  publié  par  M.  de 
Falloux,  depuis  la  rédaction  de  ma  notice.  J’ai  es- 
sayé de  répondre  à votre  désir,  sans  me  laisser  en- 
traîner toutefois  à une  étude  proprement  dite;  car 
ici  encore  la  tentation  était  forte.  Voici  donc  quel- 
ques pages  renfermant  les  pensées  qui  se  sont  im- 
médiatement présentées  à mon  esprit. 
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J’aurais  fini,  monsieur,  si  je  ne  devais  relever 
une  erreur  qui  s’est  produite  sur  mon  compte,  à 
l’occasion  de  la  notice  biographique  que  vous  dé- 
sirez réimprimer.  Quelques  journaux  français,  en 
mentionnant  mon  travail,  lui  ont  accordé  une  atten- 
tion spéciale,  en  partant  de  l’idée  inexacte  qu’il 
pouvait  représenter  les  tendances  actuelles  de  la 
Rome  calviniste,  et  provenait  d’un  pasteur  protestant. 
Ce  titre,  que  je  ne  possède  pas,  donne  une  idée 
inexacte  de  ma  situation,  et  a fait  accorder  à mes 
paroles  une  portée  qu’elles  ne  doivent  point  avoir. 
J’ai  rempli  jadis  quelques  fonctions  ecclésiastiques 
dans  un  établissement  religieux  qui  a cessé  d’exis- 
ter, et  deux  fois,  pour  un  temps  assez  court,  j’ai 
été  chargé  d’un  enseignement  officiel  à l'Académie 
de  Genève.  Par  l’effet  de  circonstances,  dont  le  récit 
n’aurait  qu’un  intérêt  purement  local  ou  personnel, 
je  me  trouve  maintenant  placé  dans  les  conditions 
de  la  plus  entière  indépendance.  Aucun  corps  con- 
stitué n’ayant  à me  demander  compte  de  mes 
• paroles,  mes  paroles  ne  sauraient  engager  ou  re- 
présenter personne.  On  ne  peut  y chercher  légiti- 
mement que  l’expression  des  pensées  d’un  simple 
particulier,  s’efforçant  de  s’orienter  le  mieux  pos; 
sible  dans  le  monde  des  idées.  Le  clergé  protestant 
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compter  dons  les  rangs  de  l’émigration  française,  ren- 
contra madame  Swelchine,  et  ne  tarda  pas  à la  distinguer. 
Il  forma  avec  elle  les  liens  d’une  amitié  dont  la  mort 
seule  devait  interrompre  le  cours. 

La  vie  des  salons  et  de  la  cour  ne  laissa  pas  à madame 
Swetchine  des  impressions  favorables.  C’est  sans  doute 
le  résultat  de  son  expérience  de  cette  époque  qu’elle  a ré- 
digé plus  tard  dans  cette  phrase  riche  en  sa  brièveté  : 
« La  servilité  va  presque  toujours  au  delà  de  l’abus  du 
commandement.  » Elle  fut  préservée  des  écueils  les  plus 
apparents  de  la  vie  du  grand  monde  : sa  réputation  de 
femme  demeura  toujours  sans  tache,  et  la  frivolité 
n’envahit  pas  son  existence.  La  mort  de  son  père  avait 
ébranlé  sonâmejusque  dans  ses  profondeurs,  et  porté  des 
fruits  de  pensées  sérieuses  et  d’impressions  salutaires. 
Environ  deux  ans  plus  tard,  elle  passa  par  une  crise  reli- 
gieuse, dont  elle  rend  compte  en  ces  termes,  à l’une  de  ses 
amies  : « Je  me  réveillai  jeune  d’un  sommeil  pire  que  la 
mort.  A l’âge  de  dix-neuf  ans,  je  me  jetai  entre  les  bras 
de  Dieu  avec  une  passion  telle  que  je  ne  puis  rien  com- 
parer de  ce  que  j’ai  éprouvé,  à sa  vivacité....  Cinq  mi- 
nutes d’exaltation  religieuse  ont  sutti  pour  donner  à ma 
vie  la  direction  qu’elle  a prise  *.  » La  préoccupation  re- 

1 Vie  de  madame  Swetchine,  ch.  v,  p.  151. 

Des  renseignements,  directement  fournis  par  madame  d’Edling  à 
M.  Charles  Eynard,  en  1859,  sont  de  nature  à éclairer  peut-être  d'un  jour 
assez  vif  la  crise  dont  il  est  ici  parlé. 

Le  mariage  de  madame  Swetcliire  avec  un  homme  beaucoup  plus  âgé 
qu’elle  la  rendit  l'objet  d’attentions  compromettantes  de  la  part  des  sei- 
gneurs les  plus  brillants  de  la  cour  de  Russie.  Elle  conçut,  j^ur  un  homme 
très-haut  placé,  des  sentiments  qui  troublèrent  son  cœur,  sans  menacer 
sérieusement  la  fermeté  de  ses  résolutions  et  l'intégrité  de  sa  vie.  Au  plus 


U ÉTUDE  BIOGRAPHIQUE. 

ligicuse  se  maintient  sérieuse  et  fort  apparente , à dater 
de  cette  époque  ; et  l’accomplissement  pratique  du  de- 
voir témoigne  que  cette  préoccupation  est  d’une  nature 
saine. 

Madame  Swetchine  n’avait  pas  et  n’eut  pas  d’enfants, 
mais  elle  s’occupa  avec  un  zèle  maternel  de  l’éducation 
d’une  fille  adoptive,  devenue  plus  tard  comtesse  deSégur; 
elle  prit  soin  des  pauvres  et  seconda  les  efforts  de  l’impé- 
ratrice pour  la  fondation  et  la  direction  d’œuvres  d’éduca- 
tion et  de  bienfaisance.  Son  zèle  charitable  fut  remarqué. 
A l’âge  de  trente  ans,  on  la  trouve  présidente  du  comité 
de  secours  institué  après  l’incendie  de  Moscou. 

L’accomplissement  des  devoirs  pratiques  a souvent 
pour  effet  d’éteindre  ou  de  calmer  les  besoins  spéculatifs 
de  la  pensée,  et  de  faire  ainsi  passer  à l’arrière-plan  les 
questions  de  doctrine.  Il  n’en  fut  pas  ainsi  pour  madame 
Swetchine,  dont  l’intelligence  était  fort  active  par  nature, 
et  très-développée  par  la  lecture  et  la  conversation.  Sa 
pensée  religieuse  travaillait.  Le  doute  sur  les  fondements 
de  la  foi  ne  parait  pas  l’avoir  abordé  ; mais  ses  convic- 
tions n'étaient  pas  assises  sur  tous  les  points.  Un  état  de 

fort  des  luttes  intérieures  nées  d’une  telle  situation,  elle  quitta  brusque- 
ment, un  soir,  le  bal  de  la  cour,  se  retira  chez  elle,  et,  prosternée  devant 
un  crucifix,  elle  pria  Dieu  avec  ardeur.  La  paix  lui  fut  donnée;  et,  dès  le 
lendemain,  elle  put  rencontrer  avec  un  cœur  tranquille  l’homme  qui 
l’avait  un  moment  troublée.  Cet  homme  conçut  dès  lors  pour  elle,  à la 
place  d’un  sentiment  coupable,  un  respect  tenant  de  la  vénération. 

Ce  récit  de  madame  d’Edling  se  rapporte  vraisemblablement  à la  crise 
signalée,  sans  explication,  par  madame  Swetchine  elle-même,  à l’époque 
où  elle  avait  dix-neuf  ans.  Elle  a donc  connu  « ces  combats  où  la  vertu 
triomphe,  dan*  les  déchirements  du  cœur,  » et  c’est  au  moment  de  cette 
lutte  et  de  ce  triomphe  que  parait  se  placer  sa  conversion,  dans  le  sens  le 
plus  profond,  dans  le  sens  le  plus  chrétien  de  ce  mot. 
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trouble  et  de  lutte  la  privait  de  ce  repos  de  Pâme,  su- 
prême condition  du  bonheur.  Deux  sentiments  la  domi- 
naient : la  crainte  des  sectes  religieuses,  nées  du  déve- 
loppement de  la  curiosité  intellectuelle;  le  besoin  d’une 
religion  simple  dans  ses  bases , fondée  sur  une  autorité 
traditionnelle,  et  essentiellement  pratique  dans  ses  résul- 
tats. Elle  crut  satisfaire  à ces  exigences  en  s'attachant  de 
toutes  ses  forces  au  cuite  de  ses  ancêtres,  en  se  faisant 
de  plus  en  plus  grecque.  Mais  elle  était  appelée  à voguer 
vers  d’autres  rivages.  Ses  relations  avec  l’émigration  fran- 
çaise, avec  le  comte  de  Maistre,  avec  la  princesse  Alexis 
Galitzin,  l’une  des  premières  conquêtes  du  catholicisme 
en  Russie,  attirèrent  fortement  son  attention  sur  l’Eglise 
de  Rome.  Rome  était-elle  la  gardienne  de  la  vérité  et  la 
seule  autorité  légitime,  comme  elle  l’entendait  aftirmer 
par  des  bouches  aimées  et  vénérées?  Celte  question  se 
posa  à son  intelligence,  et  bientôt  s’imposa  tellement  à 
son  âme  tout  entière  qu’elle  éprouva  un  besoin  impérieux 
de  l’examiner  à fond.  Dans  ce  but,  elle  se  relira  dans 
une  maison  de  campagne,  située  non  loin  deSaint-Péters- 
bourg,  sur  les  bords  du  golfe  de  Finlande.  C’était  en 
juin  1815.  Elle  désirait  ne  quitter  sa  solitude  que  confir- 
mée dans  la  foi  de  ses  pères,  ou  décidée  à se  joindre  à 
l’Église  romaine. 

Le  20  juin  (calendrier  russe) 1 elle  communia,  selon  le 
rite  grec , à la  chapelle  du  château  de  Peterhof,  dans 
l’intention  spéciale  d’obtenir  de  Dieu  une  direction  pour 

1 Le  20  juin  1815  est  la  date  donnée  dans  la  Vie,  ch.  vu,  p.  190.  Dans 
le  Journal  de  la  conversion , p.  62,  le  même  événement  est  placé  sous  la 
date  du  29  juillet  1815. 
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le  grand  parti  qu'elle  avait  à prendre.  Le  51  août,  elle 
sentit  sa  résolution  arrêtée,  et  put  écrire  : a Je  me  sens 
heureuse  ; oui,  je  le  suis  4.  » Le  27  octobre  (8  novembre) 
elle  quitta  l’Église  grecque  et  devint  membre  de  l'Église 
romaine. 

Un  immense  labeur  avait  précédé  ce  résultat.  Madame 
Swelchine  avait  lu  toute  l’histoire  ecclésiastique  de  Fleury, 
en  24  volumes,  et  couvert  de  ses  extraits  et  de  ses  re- 
marques 450  pages  in-folio.  Les  luttes  du  cœur  s étaient 
jointes  à ce  travail  de  la  pensée.  11  lui  était  dur  d’aban- 
donner l’Église  de  ses  pères,  de  compromettre  ses  rela- 
tions d’amitié,  de  se  mettre  en  opposition  avec  sa  patrie  ; 
son  cœur  se  serrait  à la  pensée  de  rompre  l’harmonie 
« entre  les  chants  qui  avaient  consacré  son  enfance  et 
ceux  qui  endormiraient  ses  dernières  douleurs  *.  » Mais 
elle  n’avait  pas  le  sentiment  de  choisir  ; le  parti  qu’elle 
prenait  s’imposait  à sa  conscience. 

Elle  devint  donc  catholique,  mais  secrètement.  Peu  de  * 
mois  après  fut  publié  le  décret  d’expulsion  des  jésuites. 
C’était  un  jésuite  qui  avait  reçu  sa  première  confession 
selon  le  rite  de  Rome.  A l’instant,  elle  s’avoua  catholi- 
que hautement,  par  honneur,  puisqu’il  y avait  un  danger 
à courir.  Elle  voulait  aussi  plaider,  dans  une  liberté 
sincère,  la  cause  des  proscrits,  et  leur  offrir  toute  la  pro- 
tection qu’elle  pouvait  accorder. 

Peu  de  temps  après,  vers  la  fin  de  1816,  le  général 
Swetchine  et  sa  femme  quitlaient  Saint-Pétersbourg  et  se 
dirigeaient  vers  Paris.  Le  catholicisme  de  madame  Swe- 

* Vie,  p.  uo. 

8 Journal  de  la  conversion , p.  7. 
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je  n’ai  rien  surtout  à objecter.  Mais,  pour  les  autres,  les 
publications  de  M.  deFalloux  sont  l’objet  légitime  d’une 
recommandation  spéciale.  Mon  étude,  sans  être  complète, 
m’a  paru  suffisante  pour  me  donner  le  droit  de  motiver 
cette  recommandation  en  rappelant  qui  fut  madame 
Swetchine,  en  indiquant  l’état  actuel  des  publications 
qui  la  concernent;  et  en  notant,  enfin,  les  principales 
questions  que  soulèvent  son  existence  et  son  œuvre. 

Un  des  thèmes  favoris  de  notre  temps  est  d’établir  que 
tout  est  mélangé  ici-bas,  qu’il  y a de  l’erreur  dans  toutes 
nos  vérités,  des  faiblesses  dans  toutes  nos  vertus,  d’en 
déduire  que  les  jugements  absolus  sur  les  hommes  et 
sur  les  choses  sont  toujours  des  jugements  inexacts,  de 
ne  reconnaître  que  de  simples  nuances  là  où  la  con- 
science commune  signale  le  contraste  de  principes  con- 
traires, et  de  conclure  enfin  que  l’opposition  entre  Ter- 
reur et  la  vérité,  entre  le  bien  et  le  mal,  est  une  de  ces 
superstitions  du  passé  auxquelles  doit  renoncer  la  criti- 
que intelligente  de  notre  époque.  Il  est  vrai,  sans  contre- 
dit, que  le  bien  et  le  mal,  Terreur  et  la  vérité,  se  trouvent 
à l’état  de  mélange,  dans  notre  condition  présente.  Mais 
le  mélange  est  à doses  fort  inégales  et  suppose  apparem- 
ment la  diversité  des  éléments  qui  le  composent.  N'en 
déplaise  à nos  sceptiques,  Terreur  commise  en  passant 
le  niveau  sur  toutes  choses  et  en  acceptant  tout,  sous 
prétexte  de  tout  comprendre,  est  infiniment  plus  grave 
que  Terreur  des  jugements  absolus  contre  lesquels  ils 

V 

se  défendent.  Il  est  utile,  en  tout  temps,  et  particulière- 
ment de  nos  jours,  de  signaler,  là  où  elles  existent,  la  pré- 
dominance du  bien  et  l’action  sanctifiante  de  la  vérité, 
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pour  réagir  contre  une  défaillance  de  la  pensée  qui  tend 
à émousser  la  conscience  et  finit  par  l'éteindre. 

Tout  ce  qui  est  visible,  pour  nos  yeux,  renferme  un 
mélange  d’ombre  et  de  lumière  : il  n’en  résulte  pas  que 
l’uniformité  d’une  teinte  grise  recouvre  le  monde,  et  que 
la  croyance  à la  lumière  soit  une  superstitieuse  erreur. 
Lorsque,  à la  fin  d’une  belle  journée,  le  soleil  s’abaisse 
à l’horizon,  dans  un  ciel  pur,  la  plaine,  les  collines,  la 
première  chaîne  de  nos  Alpes  revêtent  une  couleur  froide 
et  sombre,  tandis  que  la  haute  couronne  des  glaciers 
étincelle  des  feux  du  couchant.  11  y a de  la  lumière  en- 
core sur  la  plaine  morne,  puisqu’elle  demeure  visible  ; 
il  y a des  ombres  sur  les  neiges  éblouissantes.  De  même, 
bien  qu’il  reste  des  principes  de  vertu  dans  les  plus 
grands  coupables,  et  des  luttes  contre  le  bien  dans  les 
âmes  les  plus  pures,  il  existe  des  âmes  sombres  et  des 
âmes  lumineuses.  L âme  de  madame Swctchine a réfléchi 
distinctement  les  rayons  de  la  vérité  éternelle;  c’est 
pourquoi  sa  contemplation  est  salutaire. 

Faut-il  excuser  le  caractère  tardif  de  ces  pages,  pour 
le  compte  du  recueil  qui  a bien  voulu  les  recevoir 1 ? Non. 
11  ne  sera  pas  question  ici  de  ces  préoccupations  éphé- 
mères que  le  temps  emporte  dans  son  cours  rapide,  mais 
des  intérêts  les  plus  durables  de  l’humanité.  Dans  cet 
ordre  de  pensées,  lorsqu’il  est  trop  tard  pour  parler  d un 
livre  au  bout  de  quelques  mois  ou  de  quelques  années, 
il  a toujours  été  trop  tôt  pour  en  entretenir  le  public. 

1 Ces  pages  ont  paru  pour  la  première  fois  dans  la  Bibliothèque  univer- 
selle de  Genève,  il  en  a été  tiré  à part  quelques  exemplaires,  dont  aucun  n a 
été  mis  dans  le  commerce.  Elles  sont  réimprimées  maintenant  avec  1 assen- 
timent de  la  direction  du  recueil  qui  les  a publiées  pour  la  première  fois. 


VIE  DE  MADAME  SWETCHINE 


Sophie  Soymonof,  qui  devait  être  madame  Swetchine, 
naquit  à Moscou,  le  22  novembre  1782.  Son  père,  appelé 
au  palais  impérial , en  qualité  de  secrétaire  de  l’impéra- 
trice Galherine,  conduisit  à Saint-Pétersbourg  sa  tille  en- 
core en  bas  âge.  Sophie  manifesta  de  bonne  heure  une 
grande  fermeté  de  caractère,  une  vive  intelligence  et  un 
goût  prononcé  pour  l’élude.  Ce  goût  ne  semble  pas  avoir 
été  cultivé  dans  une  direction  assez  sobre.  On  nous  ap- 
prend que  Sophie  Soymonof,  en  même  temps  qu’elle 
s’occupait  de  peinture,  de  musique  instrumentale  et  de 
chant,  apprenait  non-seulement  les  langues  modernes, 
mais  le  latin,  le  grec  et  l’hébreu.  La  jeune  savante  avait 
heureusement  une  netteté  d’esprit  et  un  besoin  de  pro- 
fondeur qui  ne  la  laissèrent  pas  sombrer  sur  les  écueils 
d’une  instruction  trop  dispersée  pour  n’êlrc  pas  forcé- 
ment superficielle. 

En  lui  apprenant  tant  de  choses,  on  négligea  proba^ 
blement  de  lui  faire  connaître  sérieusement  « la  seule 
chose  nécessaire.  » Sophie  parait  avoir  été  nourrie  dans 
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tchinc  ne  fut  point  le  motif  unique  de  cette  résolution. 
Elle  n’avait  aucun  ennui  sérieux  à redouter,  l’empereur 
Alexandre,  devant  être  prêt,  au  besoin,  à la  couvrir  de  sa 
protection.  11  avait,  en  effet,  apprécié  les  rares  qualités 
de  son  esprit  et  de  son  caractère,  et,  jusqu’à  sa  mort,  il 
demeura  en  correspondance  avec  elle.  On  comprend  tou- 
tefois qu’une  Russe  devenue  catholique,  habituée  à la 
conversation  du  comte  de  Maistre,  et  liée  avec  plusieurs 
émigrés  français,  devait  éprouver  une  vive  attraction  pour 
la  France. 

Diverses  circonstances  vinrent  en  aide  à ce  mouvement 
naturel.  On  redoutait  l’influence  que  madame  Swetchine 
pouvait  acquérir  sur  l’empereur,  et  peut-être  le  lui  fil- 
on sentir  assez  pour  lui  rendre  le  séjour  de  la  cour 
désagréable.  Enfin,  la  conduite  du  gouverneur  de  Saint- 
Pétersbourg,  à l’époque  de  l’assassinat  de  Paul,  lui  avait 
créé  des  ennemis  puissants.  On  organisa  contre  lui  une 
sorte  de  conspiration;  sa  femme  en  souffrit.  Dès  1 805, 
selon  son  propre  témoignage,  elle  faisait  souvent  des  rêves 
d’expatriation. 

Tous  ces  motifs  réunis  conduisirent  madame  Swetchine 
à Paris,  mais  sans  nul  projet  d’établissement  définitif  : il 
ne  s’agissait  que  d’un  simple  voyage.  Les  émigrés  fran- 
çais, de  retour  dans  leurs  foyers,  lui  firent  un  excellent 
accueil,  et  Paris  répondit  pleinement  à son  attente.  Aussi 
elle  y revint  à la  fin  de  1818,  après  avoir  passé  de  nou- 
veau une  année  en  Russie.  Il  n'était  question  encore 
que  d’un  séjour  prolongé,  non  d’un  établissement  pro- 
prement dit.  Elle  s’installa  pourtant  et  ouvrit  un  salon 
qui  devint  très-vite,  dit  M.  de  Falloux,  « l’un  des  foyers 
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les  plus  recherchés  et  les  plus  goûtés  de  la  meilleure 
compagnie  française  *.  » La  vie  de  Paris  jeta  dans  son 
cœur  des  racines  si  profondes  que  le  souvenir  qu’elle 
en  conserva*  gâta  ses  jouissances  pendant  un  voyage  de 
deux  ans  en  Italie.  Les  cérémonies  de  la  semaine  sainte, 
à Rome,  ne  lui  laissèrent  pas  une  impression  satisfai- 
sante. « J'avoue,  dit-elle,  que  si  j étais  consultée,  j’exi- 
gerais plus  de  calme,  plus  d’ordre  dans  les  solennités 
religieuses  que  n’en  peut  comporter  une  foule  bruyante 
qui  se  précipite  brusquement  d’une  chapelle  à l’autre,  et 
qui  fait  céder  toutes  les  convenances  aux  besoins  d’une 
avide  curiosité.  Je  voudrais  aussi  que  le  culte  ne  réunit 
que  des  intelligences  soumises,  si  ce  n’est  des  cœurs 
vraiment  unis,  et  je  vous  avoue  que  cette  foule  d’étran- 
gers, dédaigneux  et  moqueurs,  m’a  fait  regretter  plus 
d’une  fois  qu’un  appât  quelconque  les  attirât  parmi 
nous*.  » 

Au  mois  d’août  1824,  les  médecins  envoyèrent  ma- 
dame Swelchine  aux  eaux  de  Carlsbad.  Elle  était  atteinte 
d’une  maladie  de  foie  dont  elle  ne  guérit  jamais;  dès  181 4, 
sa  santé  avait  été  sensiblement  altérée. 

En  1825,  elle  s’établit  définitivement  à Paris,  qu'elle 
ne  quitta  plus,  dès  lors,  que  pour  des  cures  aux  bains  de 
Vichy,  quelques  séjours  à la  campagne,  et  une  rapide 
excursion  en  Russie,  dont  nous  aurons  à reparler. 

Elle  eut  dès  lors  deux  pairies.  Le  devoir,  les  souve- 
nirs, de  vives  affections,  entretenues  par  des  correspon- 

1 Vie,  clu  x,  p.  254. 

1 Ibi'J.,  p.  269. 
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dances  fréquentes,  ce  sentiment  de  patriotisme,  enfin, 
qui  souvent  survit  à tout,  la  rattachaient  à la  Russie.  Ja- 
mais elle  ne  renia,  ni  devant  les  hommes,  ni  dans  le  se- 
cret de  son  cœur,  autant  qu’il  est  possible  d'en  juger,  la 
grande  nation  dont  Dieu  l’avait  rendue  membre  par  sa 
naissance  et  son  éducation.  Mais  ses  goûts,  ses  prédilec- 
tions, les  entrainements  les  plus  naturels  de  son  cœur 
étaient  pour  la  France;  et  pour  elle  Paris  était  la  France; 
le  cercle  de  ses  relations  était  Paris;  et  son  salon,  rou- 
vert cette  fois  pour  ne  plus  se  fermer  jusqu’à  sa  mort, 
était  le  centre  et  le  foyer  de  toute  son  existence  intellec- 
tuelle et  sociale.  Il  suffit  de  nommer  quelques-uns  des 
hommes  qui  prenaient,  le  soir,  le  chemin  de  sa  demeure, 
à la  rue  Saint-Dominique, pour  comprendre  le  vif  attache- 
ment qu’elle  conçut  pour  la  société  parisienne.  Ce  sont 
d’abord  MM.  de  Ronald,  Frayssinous,  Cuvier,  puis  MM.de 
Montalembert,  de  Tocqueville,  Albert  de  Broglie,  Auguste 
Nicolas,  le  père  Lacordaire,  M.  de  Falloux,  enfin,  bientôt 
son  fils  d’adoption,  puis  le  dépositaire  de  ses  dernières 
volontés.  Une  telle  société  était  faite  pour  satisfaire  tous 
ses  goûts,  et  fournir  un  précieux  aliment  à ses  habitudes 
de  réflexion  et  de  travail.  Aussi  continua-t-elle  à lire 
beaucoup,  et  à écrire,  mais  sans  nulle  intention  de  faire 
des  livres.  La  pensée  de  devenir  femme-auteur  ne  parait 
pas  l’avoir  jamais  abordée.  En  fait,  très-aimée  de  ses 
amis,  et  fort  connue  dans  un  cercle  de  relations  assez 
étendu,  elle  a vécu  volontairement  ignorée  du  grand  pu- 
blic. Sa  notoriété  a la  même  date  que  sa  mort. 

Les  termes  de  salon  littéraire  exprimeraient  mal  la  na- 
ture des  réunions  de  la  rue  Saint-Dominique,  bien  que  la 
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littérature  y jouât  un  grand  rôle.  Ce  n’était  pas  non  plus 
un  salon  politique,  bien  que  les  événements  du  jour  y 
fissent  fréquemment  le  sujet  des  entretiens.  C’était  avant 
tout,  il  faut  bien  le  dire,  en  bravant  une  alliance  de  mots 
quelque  peu  inquiétante,  c’était  un  salon  religieux.  La 
pensée  catholique  était  le  lien  le  plus  apparent  des  réu- 
nions de  la  rue  Saint-Dominique.  Tout  s’y  passait  d’ailleurs 
dans  les  conditions  ordinaires  des  assemblées  du  monde, 
et  sans  nulle  affiche  de  piété.  Une  dame  russe,  trans- 
portée à Paris,  y recevait  la  société  du  faubourg  Saint- 
Germain  ; mais  cette  dame  était  chrétienne  et  catholique, 
et  l’était  trop  sincèrement  pour  ne  pas  rester  elle-même 
le  soir  comme  le  matin,  dans  un  cercle  du  monde  comme 
à l'église.  Elle  agissait  donc  par  la  conversation  pour 
amener  les  âmes  à des  pensées  sérieuses.  Elle  le  faisait 
naturellement,  et  par  suite  avec  efficace.  Quelque  chose 
en  elle  invitait  à une  prompte  confiance  et  lui  ouvrait 
ainsi  l’accès  des  âmes.  « Après  avoir  passé  quelques  mo- 
ments seulement  avec  vous,  lui  écrivait  M.  de  Tocque- 
ville1, je  me  suis  senti  disposé  à cette  ouverture  de  cœur 
à laquelle  la  longueur  du  temps  et  l’expérience  seules 
disposent  d’ordinaire.  » 

Les  plus  grands  services  rendus  par  madame  Swetchine 
resteront  probablement  ensevelis  à jamais  dans  le  mys- 
tère de  communications  confidentielles.  Elle  parait  avoir 
soutenu  et  consolé  bien  des  âmes.  Mais  son  influence 
s’est  exercée,  un  jour,  dans  des  circonstances  d’un  in- 
térêt général,  et  sur  des  hommes  dont  le  rom  appartient 


1 Lettre  du  20  juin  1855. 
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à la  publicité.  A l’époque  de  la  défection  de  M.  de  La- 
mennais, elle  a puissamment  agi  sur  Je  père  Lacordaire 
et  sur  M.  de  Montalembert  pour  les  maintenir  dans  la 
voie  où  ils  ont  marché  dès  lors.  Selon  toutes  les  proba- 
bilités humaines,  retenir  le  père  Lacordaire  et  M.  de 
Montalembert  dans  le  sein  de  l’Église  romaine,  était  le 
moyen  unique  de  conserver  à la  chrétienté  ces  deux  voix 
éloquentes;  l’exemple  de  M.  de  Lamennais  parle  bien 
haut  à cet  égard.  Madame  Swetchine  a contribué  à ce 
résultat,  et,  par  là,  elle  a pris  une  place  légitime  dans 
l’histoire  contemporaine. 

Son  salon,  du  reste,  et  les  relations  qui  s’y  ratta- 
chaient, étaient  loin  de  remplir  sa  vie.  Les  devoirs  pra- 
tiques furent  toujours  nombreux  dans  son  existence, 
parce  qu’elle  le  voulut  ainsi.  A la  fille  adoptive  qu’elle 
avait  élevée  succéda  auprès  d’elle  une  fille  de  madame  de 
Nesselrode,  à laquelle  elle  donna  aussi  des  soins  mater- 
nels. Elle  s’occupait  avec  sollicitude  de  ses  domestiques 
en  France  et  soignait  les  intérêts  matériels  et  moraux  de 
ses  paysans  en  Russie,  au  moyen  d’une  correspondance 
fort  active.  Les  pauvres  individuellement  secourus  et  les 
œuvres  de  charité  collective  avaient  une  large  part  de 
ses  journées. 

Elle  n’avait  aucun  des  goûts  champêtres  que  développe 
la  vie  de  la  campagne,  et  qui  peuvent  rendre  pénible  le 
séjour  prolongé  des  villes.  Elle  cherchait,  au  besoin, 
dans  la  nature  des  images  poétiques,  ou  le  symbole  de 
pensées  religieuses,  mais  la  vie  pratique  des  champs  était 
sans  attraits  pour  elle.  Rien  ne  lui  manquait  donc  à 
Paris;  et  comme  son  intelligence,  sa  conscience  et  son 
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cœur  v trouvaient  de  vives  satisfactions,  elle  aimait  Paris 
d’un  amour  profond. 

En  1854,  un  ordre  de  l’empereur,  semblable  à l’éclat 
de  la  foudre  au  milieu  d’une  sereine  journée  d’été,  vint 
remuer  son  âme  dans  ses  dernières  profondeurs  : le  gé- 
néral Swetchine  devait  rentrer  en  Russie.  Dans  les  let- 
tres qu  elle  écrit  à cette  occasion,  le  brisement  do  son 
cœur,  sa  préoccupation  de  son  mari  vieux  et  souffrant, 
tous  ses  penchants  surmontés  par  la  voix  de  la  con- 
science, la  lutte  et  la  victoire  éclatent  en  accents  pleins 
de  grandeur  et  d’émotion.  Elle  voyait  d’un  côté  tous  ses 
goûts  et  toutes  ses  habitudes,  de  l’autre  son  devoir  : 
elle  n’hésita  pas;  il  fallait  obéir.  L’obéissance  compor- 
tait une  tentative  dernière  pour  obtenir  l’autorisation  de 
rester  en  France  ; elle  partit  seule  pour  solliciter  l’em- 
pereur de  revenir  sur  sa  détermination.  Le  45  août  1854 
elle  quitta  Paris;  le  49  septembre  elle  arrivait  à Saint- 
Pétersbourg;  le  4 mars  4855  elle  était  de  retour  à Paris 
avec  l’autorisation  désirée.  Ce  fut  une  crise  violente  dans 
son  existence.  Des  émotions  si  vives,  un  voyage  de  Rus- 
sie en  France,  au  cœur  de  l’hiver,  portèrent  à sa  santé 
une  nouvelle  atteinte;  elle  fut  trois  mois  aux  portes 
de  la  mort.  Elle  ne  mourut  pas,  mais,  en  revenant  à 
la  vie,  elle  ne  retrouva  pas  la  santé,  perdue  depuis 
si  longtemps  ; des  souffrances  habituelles  furent  aggra- 
vées. 

Sa  vie  reprit  ensuite  son  cours,  sans  nul  incident  con- 
sidérable. Le  25  novembre  1850  le  général  Swetchine 
termina  sa  carrière.  11  avait  été  précédé  dans  la  tombe 
par  mesdames  de  Nesselrode  et  d’Edling,  les  deux  prin- 
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cipales  amies  et  correspondantes  russes  de  sa  femme. 

Madame  Swetchine  trouve  dans  son  veuvage  une  occa- 
sion naturelle  de  restreindre  le  nombre  de  ses  relations 
et  d’adopter  un  genre  de  vie  plus  retiré.  Les  ombres  du 
soir  lui  faisaient  discerner  toujours  plus  clairement 
l’aube  du  jour  éternel.  Elle  voulait  se  préparer  à la  ren- 
contre de  son  Dieu,  en  s’approchant  de  lui  dans  la  soli- 
tude et  la  prière. 

Durant  le  cours  de  sa  dernière  maladie,  ses  habitudes 
de  réflexion  ne  l’abandonnèrent  pas.  D’une  main  dé- 
faillante elle  traçait  encore  des  notes  sur  son  carnet, 
mêlant  à des  plaintes  sur  les  faiblesses  de  la  chair  les 
témoignages  d’une  acceptation  entière  de  la  volonté  di- 
vine. Elle  fut  sujette  à des  hallucinations  : et  ces  halluci- 
nations, dominées  par  une  raison  ferme  qui  les  jugeait, 
devinrent  pour  elle  un  objet  d étude  psychologique.  On 
rencontre  dans  les  paroles  de  ces  derniers  jours,  dans  ces 
paroles  entrecoupées  par  la  douleur , des  mots  fins , 
charmants  encore  et  pleins  de  présence  d’esprit.  La 
fermeté  de  caractère  dont  elle  avait  fait  preuve  dès  sa 
jeunesse  se  manifesta,  à la  fin  de  son  pèlerinage  ici- 

bas,  par  une  sorte  de  stoïcisme  chrétien,  je  veux  dire 

• 

par  une  acceptation  entière  transtigurée  par  l’espérance. 
Elle  dit  à l'une  de  ses  amies  : « Ne  demandez  à Dieu  pour 
moi  ni  un  jour  de  plus,  ni  une  souffrance  de  moins.  » 
Mais  c’était  foi  entière  en  la  suprême  bonté,  ce  n’était 
pas  dégoût  de  la  vie,  car  elle  dit  un  peu  plus  tard  : « Si 
Dieu  me  laissait  la  vie,  j’en  jouirais  encore,  mais  s’il 
daigne  m’appeler  à lui,  quel  autre  sentiment  puis-je 
éprouver  que  celui  de  la  reconnaissance?  » 
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Ainsi  préparée,  l’àmc  de  madame  Swdchine  se  sépara 
de  son  corps  mortel.  C’était  le  iO  septembre  1857. 
La  défunte  avait  vécu  sur  la  terre  soixante  et  quinze 
ans. 
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ÉCRITS  1)E  MADAME  SWETCH1NE 


M.  de  Falloux,  exécuteur  testamentaire  de  madame 
Swetehine,  n’avait  reçu  aucune  indication  sur  t’usage  à 
faire  des  papiers  déposés  en  ses  mains.  Il  était  entière- 
ment libre  à cet  égard  ; et  une  constante  souffrance  aux 
yeux  lui  rendant  la  lecture  et lecriture presque  impossi- 
bles, il  lui  fallait  des  motifs  sérieux  pour  entreprendre 
de  déchiffrer  des  manuscrits  difficiles.  11  a cru  que  les 
pensées  de  sa  pieuse  amie  seraient  bienfaisantes  pour  le 
public,  et  cette  conviction  a imposé  à sa  conscience, 
comme  un  devoir,  la  série  de  publications  qu’il  a en- 
treprises depuis  quelques  années. 

Il  a débuté  par  deux  volumes  intitulés  : Madame  Swe- 
tchine, sa  vie  et  ses  œuvres1.  Le  premier  volume  est  une 
biographie  rédigée  par  M.  de  Falloux,  et  enrichie  de 
nombreux  fragments  de  lettres.  Cette  biographie  a le 
caractère  d’un  témoignage;  elle  en  a toute  la  simplicité 
et  toute  la  valeur.  L’écrivain  a mis  tant  de  soin  à s’effa- 

1 Cet  ouvrage,  publié  par  Auguste  Valon,  est  parvenu,  dès  18(51,  à sa 
cinquième  édition. 
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eer  devant  son  sujet  que  garder  le  silence  sur  son  travail 
serait  peut-être  la  meilleure  manière  d’entrer  dans  son 
sentiment  et  de  lui  rendre  le  plus  délicat  des  hommages. 
Je  ne  résiste  pas  toutefois  à la  tentation  de  signaler  très- 
particulièrement  le  récit  de  la  mort  de  madame  Swetchine, 
contenu  dans  une  lettre  au  comte  de  Montalembert, 
comme  un  vrai  modèle  pour  des  narrations  de  cette 
nature.  Au  témoignage  de  M.  de  Falloux,  il  convient  de 
joindre,  comme  documents  du  môme  ordre,  un  article 
de  M.  Albert  deBroglie,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes , 
du  15  juin  1861,  et  une  oraison  funèbre  du  père  La- 
cordaire. 

Les  Œuvres  de  madame  Swetchine,  formant  le  volume 
joint  à sa  vie,  sont  des  pensées  détachées  et  des  fragments. 
L’état  de  la  santé  de  M.  de  Falloux  l'a  obligé  ù se  faire 
aider  pour  choisir  les  manuscrits  et  les  mettre  au  net. 
Il  a Voulu  faire  connaître  au  public  ses  collaborateurs  ; 
les  nommer  sera  donc  suivre  ses  intentions,  et  signaler 
en  môme  temps  quelques-uns  des  hommes  qui  gardent 
avec  le  plus  de  vivacité  la  mémoire  de  madame  Swetchine, 
Ce  sont  l’abbé  de  Cazalès,  le  comte  Jules  de  Bertou,  les 
comtes  Paul  et  Albert  de  Rességuier,  le  prince  Augustin 
Galitzin. 

Dans  le  volume  des  Œuvres , deux  morceaux  méritent 
surtout  l’attention  : un  écrit  sur  la  vieillesse  et  un  traité 
de  la  résignation. 

L’écrit  sur  la  vieillesse  n’a  pas  de  plan  bien  dessiné, 
et  la  rédaction  n’est  pas  achevée,  mais  l’unité  d’un  môme 
sentiment  en  relie  toutes  les  parties  : la  vie  est  faite  pour 
être  montée  et  non  pour  être  descendue  ; elle  est  belle 
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jusqu’au  bout  pour  l’àme  chrétienne.  La  vieillesse,  telle 
qu’elle  doit  être,  n’est  pas  seulement  pour  l’auteur  ce 
« soir  d’un  beau  jour,  » célébré  par  la  Fontaine,  c’est  la 
lumière  croissante  de  l'aube  de  l’éternité,  dont  les  purs 
rayons  dissipent  les  ténèbres  de  la  vie  présente.  « De  tous 
les  âges  de  la  vie,  la  vieillesse  est  celui  où  la  condamna- 
tion qui  pèse  sur  l’homme  est  le  plus  sensible;  l’ombre 
projetée  par  la  mort  s’étend  sur  la  fin  de  la  vie.  Mais  la 
mort  a été  rachetée  comme  le  reste  ; la  vieillesse  est  le 
point  du  milieu  : nuit  d’un  côté,  aube  de  l’autre  ; la  mort 
rachetée  laisse  déjà  pénétrer  les  rayons  de  la  vraie  vie,  et 
les  derniers  crépuscules  sont  plus  voisins  que  tous  les 
autres  des  clartés  immortelles1.  » 

Les  pensées  de  l’écrit  sur  la  vieillesse  ont  paru  à 
M.  Sainte-Beuve  s’éloigner  du  sens  commun.  Il  en  est 
bien  ainsi,  dans  une  certaine  acception  des  mots.  Aussi 
ces  pensées  ont  eu  le  privilège  de  consoler  des  âmes  aux- 
quelles ce  sens  commun  qui  ne  veut  jamais  regarder  au 
delà  des  horizons  de  la  terre,  n’apportait  que  tristesse  et 
découragement. 

La  comparaison  des  pages  de  madame  Swetchine  avec 
l’écrit  célèbre  de  Cicéron  sur  la  vieillesse  offrirait  une 
étude  pleine  d’intérêt.  Cettcétude  soulèverait  des  questioms 
de  premier  ordre  touchant  l’influence  des  croyances  re- 
ligieuses sur  l’état  des  âmes  et  l’appréciation  des  phases 
diverses  de  la  vie. 

Le  traité  sur  la  résignation,  comparé  aux  documents 
de  la  philosophie  stoïcienne  offrirait  la  matière  d’une 


4 Page  205. 
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élude  analogue.  Ce  traité  est  un  manuscrit  inachevé, 
souvent  tracé  au  crayon.  Le  terme  résignation  est  loin 
d’exprimer  son  contenu.  Il  trouverait  un  titre  plus  exact 
dans  les  mots  inscrits  en  tête  d’un  petit  livre  de  saint 
Bonaventure,  Itinéraire  de  l'âme  s'avançant  vers  Dieu.  On 
y suit  la  transformation  graduelle  de  la  douleur,  acceptée 
d’abord,  puis  librement  voulue  et  changée  enfin  en  joie 
triomphante  par  la  certitude  que  toutes  choses  ensemble 
contribuent  au  bien  de  ceux  qui  aiment  Dieu.  C’est  la 
même  pensée  précisément  qu’Arv  Scheffer  a déposée  sur 
la  toile,  avec  tant  d’élévation  et  de  puissance,  dans  l’un 
de  ses  derniers  tableaux  : Les  douleurs  de  la  terre.  Les 
pages  sur  la  résignation  me  semblent  les  plus  élevées 
entre  celles  qu’a  écrites  madame  Swetchine.  Elles  suffi- 
raient seules  à fixer  bien  haut  la  valeur  de  sa  pensée  re- 
ligieuse et  de  son  talent  littéraire. 

Les  publications  de  M.  de  Falloux  ont  continué  par 
deux  volumes  de  lettres1.  L’impression  de  lettres  con- 
fidentielles, immédiatement  après  la  mort  des  écrivains, 
est  acceptée  par  un  usage  contemporain  dont  je  ne  dis- 
cuterai pas  ici  la  valeur.  Nous  ne  possédons  point  encore, 
etloindelà,  loutelacorrespondancedemadameSwetchine. 
On  a le  droit  de  désirer  particulièrement  celles  qu’elle 
soulintavecle  pèreLacordaire,  avec  l’empereur  Alexandre 
et  avec  M.  de  Falloux  lui-même. 

Les  deux  volumes  publiés  renferment  deux  classes  de 
documents.  Des  lettres  adressées  en  France  et  d’autres 
dirigées  en  Russie*.  Entre  ces  dernières,  celles  à la  prin- 

1 Paris,  Yaton,  1802. 

* Voici  la  liste  des  correspondants  de  madame  Swelchine  : madame 
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cesse  Galilzin  se  font  remarquer  par  la  hauteur  des  pen- 
sées et  la  profondeur  des  senliments;  celles  à la  comtesse 
Edling  ont  le  double  mérite  de  nous  initier  aux  pensées 
de  madame  Swetchine,  dans  la  première  partie  de  sa 
vie,  et  de  montrer  ensuite,  dans  la  diversité  des  com- 
munions religieuses,  la  continuation  d’une  amitié  fon- 
dée sur  la  piété.  En  passant  des  lettres  adressées  à 
madame  Edling  à celles  qui  portent  le  nom  de  madame 
de  Nesselrode,  le  ton  change  d’une  manière  assez  sen- 
sible : la  politique  et  les  affaires  de  la  vie  courante  pren- 
nent une  place  plus  considérable. 

Aucune  des  lettres  publiées  ne  date  de  l’époque  où 
madame  Swetchine  quitta  l’Église  grecque,  et  celte  crise 
de  sa  vie  n’était  éclairée  que  d’une  demi-lumière,  lorsque 
M.  deFalloux  a découvert  tardivement,  dans  un  carton 
réservé  pour  un  dernier  examen,  et  sous  une  enveloppe 
qui  dissimulait  son  existence,  un  écrit  spécialement  re- 
latif à cet  événement.  Cet  écrit  vient  de  paraître  sous  le 
titre  de  Journal  de  la  conversion.  Il  forme  le  début  d’ur 
volume  dont  le  reste  se  compose  de  fragments  religieux 
et  de  prières.  Ce  volume  offre  encore  à tous  une  moisson 
abondante  de  pensées  heureuses  et  de  sentiments  élevés  ; 
mais,  dans  son  ensemble,  il  porte,  plus  que  les  autres 


Roxandre  Stourdza,  comtesse  Edling,  madame  la  comtesse  de  Nesselrode, 
M.  Édouard  Turquetv,  madame  la  princesse  Alexis  Galitzin,  madame  la 
duchesse  de  la  Rochefoucauld,  M.  Louis  Moreau,  madame  la  marquise  de 
Lillers,  M.  le  vicomte  Armand  de  Melun,  madame  la  comtesse  de  Gontaut- 
Biron,  M.  Yermolof,  madame  la  duchesse  de  Rauzan,  M.  le  comte  d'Esgri- 
pnv.  le  R.  P.  Gagarin,  madame  la  comtesse  de  Mesnard,  le  prince  Augustin 
Galitzin,  madame  Craven,  madame  la  princesse  de  Sayn-Willgenstein, 
madame  la  duchesse  d'Hamihon. 
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documents  précédemment  publiés,  le  cachet  spécial  du 
catholicisme  romain. 

Tels  sont  les  volumes  édités  parM.  deFalloux.  L’accueil 
que  leur  a fait  la  presse  européenne,  offrirait  la  matière 
d’une  curieuse  étude.  En  observant  l’impression  produite 
par  l’apparition  d’une  figure  aussi  résolûment  chrétienne, 
dans  le  domaine  de  *la  publicité  courante,  on  pourrait 
recueillir  de  hauts  enseignements,  et  lire  assez  profondé- 
ment dans  l’àme  de  quelques-uns  des  chefs  du  journalisme 
contemporain. 

Si  j’avais  à tenter  une  appréciation  littéraire  de  pages 
qui  ne  furent  jamais  écrites  en  vue  de  la  publicité,  je 
commencerais  par  y relever  quelques  défauts.  La  prose 
de  madame  Swetehine  tombe  parfois  dans  la  subtilité  et  la 
recherche.  C’est,  par  exemple,  une  pensée  excellente 
que  d’inviter  l’esprit  humain  à.  se  circonscrire,  pour 
atteindre  la  profondeur;  mais  le  comparer  sous  ce  rap- 
port au  puits  artésien  qui  « interroge  la  terre  sur  un  seul 
point  » et  en  extrait  une  masse  d’eau1,  sent  un  peu  la 
prétention, 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Il  arrive  même,  en  de  rares  occasions,  qu’une  sorte  de 
raffinement  de  mauvais  goût  vient  altérer  le  sérieux  de 
la  pensée  religieuse.  Je  n’aime  pas,  par  exemple,  enten- 
dre dire  que,  dans  un  événement,  on  ne  discerne  pas 
seulement  le  doigt  de  Dieu,  « mais  bien  les  quatre  doigls 
et  le  pouce2.  » Je  n’aime  pas  non  plus  à rencontrer  cette 

1 lettres,  1. 1,  p.  419. 

9 Ibid.,  p.  576. 
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phrase  : « Il  y a (les  temps  où  l’on  dirait  que  Dieu  pêche 
à la  ligne,  et  que  le  diable  fait  les  coups  de  filet1.  » Ce 
sont  là,  je  le  sais,  des  échos  du  salon  de  la  rue  Saint-Do- 
minique, et  non  l'expression  directe  de  la  pensée  de  ma- 
dame Swetchine.  Mais  elle  aurait  mieux  fait  de  ne  pas 
s’approprier,  en  quelque  mesure,  en  les  reproduisant, 
des  phrases  dépourvues  au  plus  haut  point  de  la  gravité 
J nécessaire  à l’expression  des  pensées  religieuses. 

Cette  part  faite  aux  reproches  légitimes,  il  serait  facile 
d’indiquer  les  mérites  de  pensées  délicates,  en  môme 
temps  que  profondes,  relevées  par  le  charme  d’une  ex- 
pression souvent  heureuse,  et  quelquefois  exquise.  Les 
amateurs  de  morceaux  choisis  et  de  pensées  détachées 
trouveraient  partout,  dans  les  volumes  publiés  par  M.  de 
Falloux,  une  mine  abondante  à exploiter.  On  pourrait  en 
extraire  un  assez  fort  cahier  digne  de  rester  tout  entier 
dans  la  mémoire  des  gens  de  goût.  Je  ne  cite  rien,  parce 
que  je  serais  facilement  entraîné  à citer  trop,  et  que  le 
point  de  vue  littéraire  n’est  pas  ici  le  mien.  Aborder  ma- 
dame  Swetchine  par  ce  côté,  la  comparer  à madame  de 
Sévigné,  par  exemple,  c’est  lui  faire  tort,  et  se  mettre 
sur  un  chemin  où  l’on  ne  rencontre  pas  les  grands  côtés 
de  son  œuvre  et  de  sa  vie.  Je  laisse  donc  à l’écart  ce  qui 
concerne  l’art  de  bien  dire,  pour  m’attacher  à ce  qui  peut 
fournir  des  lumières  sur  l’art  de  bien  penser  et  de  bien 

laire. 

V 


1 Œuvres , p.  135. 
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RÉFLEXIONS 


La  correspondance  et  les  écrits  publiés  par  M.  de  Fal- 
loux  soulèvent  des  questions  importantes  dans  l’ordre  des 
idées  sociales  et  des  idées  religieuses.  Disons  quelques 
mots  des  premières  pour  nous  attacher  ensuite  plus  par- 
ticulièrement aux  secondes. 

Madame  Swetchine  s’était  toujours  vivement  intéressée 
à la  France;  le  comte  de  Maistre  lui  aurait,  au  besoin, 
appris  à le  faire.  Arrivée  à Paris,  en  1816,  et  morte  en 
1857,  elle  y a vécu  sous  la  Restauration,  sous  la  monar- 
chie de  Juillet,  sous  la  république  et  sous  le  second  em- 
pire. La  politique  a toujours  occupé  une  place  dans  les 
conversations  de  son  salon  et  dans  sa  correspondance. 
Elle  arrivait  en  France,  française  par  la  moitié  de  ses  sen- 
timents nationaux,  et  légitimiste  par  ses  principes.  Ja- 
mais elle  n’avait  admis  d’autre  pouvoir  régulier  que  celui 
des  Bourbons.  Sa  place  était  donc  marquée  dans  le  fau- 
bourg Saint-Germain  dont  elle  partageait  les  idées.  Tou- 
jours, du  reste,  elle  conserva  la  pleine  indépendance  de 
ses  jugements.  «N'appartenir  à aucun  parti,  dit  excel- 
lemment M.  de  Falloux,  c’est  ne  pouvoir  parvenir  à se 
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! former  aucune  conviction  ferme  et  arrêtée  sur  les  pro- 
blèmes qui  divisent  et  agitent  son  époque,  c’est  se  récuser 
sur  les  plus  hautes  questions  de  la  morale  sociale;  c’est 
hésiter  entre  le  bien  et  le  mal,  c’est  s’avouer  vaincu 
d’avance  dans  les  combats  qu’ils  se  livrent,  ou  se  réfugier 
dans  une  égoïste  neutralité.  Rien  de  cela  ne  pouvait  con- 
venir au  caractère,  à l’intelligence  et  au  cœur  de  madame 
Swetchine;  mais  ce  qui  lui  était  absolument  étranger, 
c’était  l’esprit  de  parti.  Aussi  éloignée  de  l’indifférence 
en  matière  politique  que  si  elle  y avait  mis  l’enjeu  d’un 
intérêt  ou  d'une  ambition,  elle  avait  horreur  du  joug  des 
coteries  et  de  la  légèreté  irréfléchie  de  leurs  préjugés1.  » 
Madame  Swetchine,  en  effet,  telle  qu’elle  se  montre 
dans  ses  écrits,  a des  principes  politiques  et  les  suit,  sans 
recevoir  le  mot  d’ordre  de  son  entourage,  dont  elle  sait 
au  besoin,  et  sur  des  points  graves,  se  séparer  franche- 
ment. 

Il  suftit  de  dire  que,  catholique  de  culte  et  Française 
de  résidence,  elle  n’hésite  pas,  en  1831,  à prendre  parti 
pour  la  Russie  et  à considérer  la  révolution  de  Pologne 
« comme  une  ingrate  et  imprudente  effervescence*.  » 
Son  patriotisme  russe  avait  survécu  à son  changement  de 
communion  et  elle  écrit  le  27  octobre  1831  : « J’ai  retiré 
mon  nom  de  la  liste  des  souscripteurs  du  journal  l'A- 
venir, où  l’empereur  et  la  Russie  sont  aussi  peu  compris 
qu’indignement  jugés.  Je  sais  le  cas  qu’il  faut  faire  de 
ces  sortes  d’insultes...  Je  sais  que  cette  âpreté  de  Y Avenir 
dont  j’aime,  comme  vous  savez,  l’un  des  collabora - 

1 lettres,  préface,  p.  v. 
a Ibid.,  t.  I,  p.  ‘278. 
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leurs,  est  un  manque  de  convenance  et  une  forme  de 
style;  mais  je  pense  aussi  que,  ne  partageant  pas  leurs 
sentiments  politiques  et  appartenant  ù un  pays  qui  est 
sans  cesse  l’objet  de  leurs  clameurs,  je  ne  dois  pas  m'as- 
socier à eux,  même  par  la  voie  de  /’ abonnement , quelle 
que  soit  d'ailleurs  ma  vive  adhérence  aux  efforts  du  zèle 
dont  ma  foi  religieuse  est  l’objet.  Ces  deux  choses  restent 
bien  distinctes  dans  mon  esprit*.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  le  sentiment  national  russe  qui 
amène  madame  Swetchine  à se  séparer  de  ses  relations 
parisiennes  dans  ses  appréciations  politiques.  On  retrouve 
sa  parfaite  indépendance  dans  sa  manière  de  résoudre  des 
questions  générales.  A l’avénement  de  Charles  X,  elle 

^ TB  A 

écrit  : « Je  ne  crains  qu’une  seule  chose,  c’est  qu’on  ne 
favorise  trop  tout  ce  que  j’aime...  Je  voudrais  pour  la 
religion  ce  que  les  économistes  demandent  pour  le  com- 
merce, qu’on  laissât  faire  sans  trop  s’en  mêler*.»  Ces 
pensées  s’éloignent  certainement  beaucoup  du  courant 
de  l’opinion  qui  tendait  à la  restauration  d'une  France 
officiellement  catholique.  Voici  encore  des  phrases  qu’on 
croirait  extraites  des  œuvres  de  Vinet  : « Plus  une  religion 
est  nationale,  moins  elle  est  vraie.  — La  vérité  éternelle 
ne  demande  de  nous  que  la  sincérité,  et  n’a  besoin  pour 
s’étendre  sur  le  monde  que  de  la  liberté.  Des  expériences 
locales,  variables,  pourront  faire  craindre  quelque  témé- 
rité dans  cette  assertion,  mais  dans  la  continuité  de  son 
action,  ce  principe  portera  des  fruits  bien  supérieurs  6 

* ï.eltres,  t.  I,  p.  29 J. 

* Vie.  p.  527. 
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tout  ce  que  la  peur,  la  contrainte  et  la  ruse  auraient  pu 
produire1.  » 

La  première  des  questions  politiques,  pour  madame 
Swetchine,  était  sans  doute  celle  des  relations  du  pouvoir 
civil  avec  l’ordre  religieux.  On  voit  combien  elle  est  libre, 
à cet  égard,  de  toute  influence  passivement  subie.  L’in- 
dépendance de  ses  jugements  en  fait  la  valeur,  et  ses 
lettres  sont  bonnes  à consulter  pour  l’histoire  de  la  France 
contemporaine. 

Si  sa  pensée  politique  est  parfaitement  indépendante, 
elle  n’est  pas  parfaitement  fixe  en  ce  qui  touche  à l’ordre 
purement  temporel  ; et  Joseph  de  Maistre,  à moins  qu’il 
n’eût  changé,  n’aurait  probablement  pas  approuvé  toutes 
les  paroles  échangées  par  son  amie  avecM.  de  Tocqueville 
et  le  père  Lacordaire.  L’étude  de  ces  variations  serait 
intéressante  à suivre  ; mais  un  intérêt  d’un  ordre  plus  re- 
levé s’attache  à la  manière  dont  madame  Swetchine  a 
compris  le  devoir  politique.  Ses  pensées  à cet  égard  sont 
si  loin  des  pensées  communes  de  notre  siècle  qu’on  ne 
peut  en  acquérir  l’intelligence  qu’avec  un  peu  d’attention 
et  de  bonne  volonté. 

Sa  morale  politique  est  celle  de  Socrate,  complétée  par 
le  christianisme.  Elle  voit  dans  le  fait  delà  naissance  l’ex- 
pression d’un  décret  divin.  Née  Russe,  elle  doit  une 
obéissance  absolue  à l’ordre  établi  dans  le  pays  où  la  Pro- 
vidence l’a  placée  ; les  décrets  de  l’empereur  sont  pour 
elle  l’expression  de  la  volonté  de  Dieu  à son  égard,  dans 
tout  le  domaine  des  affaires  temporelles.  Devenue  catho- 


* Méditation*  cl  prières , p.  141  el  143. 
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lique  et  habitant  Paris,  elle  pouvait  se  libérer  de  toute 
dépendance  à l’égard  de  son  pays  natal;  il  suffisait  pour 
cela  de  réaliser  ses  biens  et  de  les  transporter  en  France. 
Elle  ne  crut  pas  avoir  le  droit  de  le  faire.  Non-seulement 
elle  conserva  ses  terres,  mais  elle  laissa  ses  valeurs  mo- 
bilières à Saint-Pétersbourg  : « J’aurais,  écrit-elle,  une 
sorte  d’éloignement  à transporter  ici  (à  Paris)  mon  peu 
d’argent;  j’aime  autant  que  la  dépendance  où  je  suis  de 
mon  pays  soit  entière,  et  ne  me  mette  aucunement  en 
garde  contre  rien  de  ce  qui  pourrait  venir  de  lui.1  » Elle 
n’habitait  hors  de  Russie  que  par  l’autorisation  de  l’em- 
pereur; et  dans  le  cas  où  cette  autorisation  serait  révo- 
quée, elle  ne  voulait  pas,  en  mettant  ses  intérêts  à l’abri, 
poser  un  grain  dans  la  balance,  du  côté  de  la  tentation  de 
désobéir. 

Cette  obéissance  acceptée  comme  un  devoir  sacré,  avait 
une  limite  : l’obéissance  à Dieu,  et  à Dieu  seul,  dans  l’or- 
dre de  la  conscience.  Un  Russe  n’a  pas  le  droit  civil  de 
changer  de  communion  ; ce  droit  madame  Swetchine  l’a- 
vait pris.  C’est  ainsi  qu  elle  avait  fait  les  parts  delà  sou- 
mission et  de  l’indépendance.  Sa  théorie  fut  mise  à l’é- 
preuve, comme  on  l’a  vu,  à l'époque  où  le  général  Swe- 
tchine  fut  sommé  de  rentrer  en  Russie.  Elle  évita  l’écueil 
ainsi  dressé  devant  ses  pas.  L’empereur  n’était  pas  le 
le  maître  de  sa  conscience;  mais  il  était  le  maître  de  l’en- 
voyer en  exil,  au  fond  de  quelque  province,  et  si  elle  était 
appelée  à subir  douloureusement,  dans  ses  goûts  et  ses 
intérêts,  les  conséquences  de  son  changement  de  culte, 


* Lettres , 1. 1,  p.  3t‘2. 
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telle  n’avait  pas  le  droit  de  se  soustraire  à cette  épreuve. 
Ces  vues,  sans  doute,  peuvent  être  discutées;  mais  dans 
un  siècle  qui  oscille  de  la  révolution  au  despotisme,  n’est- 
il  pas  salutaire  pour  tous  de  méditer  sur  cet  exemple  où 
se  montrent  la  liberté  exemple  de  révolte  et  l’obéissance 
pure  de  servitude? 

La  pensée  de  Dieu  est  tout  le  fondement  de  cette  mo- 
rale politique  : Dieu  réclame  l’obéissance  dans  l’ordre 
civil,  et  la  liberté  dans  l’ordre  spirituel.  L’intérêt  reli- 
gieux était,  en  effet,  l’intérêt  suprême  de  madame  Sxve- 
tchine,  et  c’est  cette  face  de  son  développement  qui  doit 
nous  occuper,  sans  plus  de  retard. 

La  conversion  (je  prends  ce  terme  au  sens  étymolo- 
gique et  neutre),  la  conversion  au  catholicisme  est  le  fait 
le  plus  apparent  de  l’existence  qui  fait  l’objet  de  notre 
élude.  On  sait  que  J.  J.  Rousseau  blûme  absolument  tout 
changement  de  culte.  Ses  théories  religieuses  et  de  tris- 
tes souvenirs  personnels  se  réunissaient  pour  l’amener 
à ce  résultat.  Le  monde  juge  comme  J.  J.  Rousseau  ; il 
n’aime  pas  les  conversions;  il  leur  soupçonne  volontiers 
des  motifs  intéressés  et  se  débarasse  ainsi  d’un  fait  par- 
fois gênant  pour  la  conscience  de  ceux  qui  le  prendraient 
au  sérieux.  Le  sentiment  national  vient  à l’appui  de  cette 
disposition.  Un  Anglais  devenant  catholique,  un  Français 
passant  au  protestantisme,  un  Russe  cessant  d'être  Grec, 
s’exposent  à un  reproche  qui  ressemble  à celui  d’un 
crime  de  haute  trahison  envers  l’État.  Il  ne  faut  donc 
pas  trop  s'étonner  qu’une  dame  russe  ait  consacré  à 
madame  Swetchine,  dans  le  Messager  russe  de  Moscou 
(avril  1860),  un  article  si  malveillant  que  le  rédacteur  de 
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cette  Revue  ne  l’a  publié  qu’en  prenant  expressément  ses 
réserves.  Les  tendances  sceptiques  viennent  ajouter  leur 
poids  aux  sentiments  nationaux  pour  jeter  de  la  défa- 
veur sur  le  passage  d’une  Eglise  à une  autre.  Rien 
de  plus  naïf  aux  yeux  d’un  vrai  sceptique,  rien  de  plus 
irritant  pour  un  sceptique  de  position,  mal  assuré  de 
son  doute,  que  l’acte  d’une  personne  humaine  sacrifiant 
à une  foi  positive  ses  intérêts,  et  peut-être  ses  affections. 
Les  conversions  sont  donc  discréditées  et  jugées  sé- 
vèrement dans  le  monde,  à moins  qu’il  ne  s’agisse  d’oc- 
cuper un  trône,  ou  d’épouser  une  fille  de  sang  royal, 
cas  pour  lesquels  on  parait  admettre  une  exception.  Et 
cependant,  si  un  tel  acte  est  sérieux,  pur  de  passion  et 
d’intérêt,  exempt  de  légèreté  et  de  précipitation,  s’il  con- 
stitue un  sacrifice  réel,  c’est  un  acte  de  vertu  dans  la  plus 
haute  acception  du  mot,  et  tous  les  hommes  sérieux, 
quelles  que  soient  d’ailleurs  leurs  convictions,  devraient  y 
reconnaître  un  des  faits  dans  lesquels  la  dignité  humaine 
se  révèle  avec  le  plus  d’éclat. 

Tel  est  le  jugement  à porter  sur  la  conversion  de  ma- 
dame Swetchine.  Son  changement  de  culte  fut  le  résultat 
de  longues  et  patientes  études,  et  l'occasion  d’une  lutte, 
à la  suite  de  laquelle  ses  souvenirs,  ses  habitudes,  ses 
liens  d’affections,  ses  sentiments  nationaux  furent  domi- 
nés par  la  voix  de  sa  conscience.  Le  comte  Joseph  de 
Maistre,  la  princesse  Galitzin,  d’autres  personnes  encore 
eurent  certainement  de  l’influence  sur  elle,  mois  cette 
influence  eut  pour  effet  d’agir  sur  ses  idées  et  non  de 
dominer  sa  volonté.  Elle  chercha,  elle  étudia,  elle  réflé- 
chit, elle  pria,  elle  examina,  et,  ainsi  qu’elle  l’observe 


% 


io  ÉTUDE  BIOGRAPHIQUE. 

elle-même,  ce  fut  en  suivant  une  marche  protestante 
qu  elle  aboutit  au  catholicisme. 

Pour  apprécier  sainement  un  fait  qui  a été,  si  je  ne 
me  trompe,  l’objet  de  maint  jugement  superficiel,  il 
importe  de  constater  que  madame  Swelchine  était  chré- 
tienne et  pieuse  avant  le  moment  où  elle  devint  catho- 
lique. Son  attachement  aux  vérités  de  la  foi  et  son  entrée 
dans  l'Église  de  Rome  n’ont  pas  la  môme  date.  Elle  si- 
gnale elle-môme,  nous  l'avons  vu,  à l’ügc  de  dix-neuf 
ans,  c'est-à-dire  en  1801,  une  crise  religieuse  profonde 
et  durable  dans  ses  résultats,  qui  décida  de  la  direction 
du  reste  de  sa  vie.  Dans  un  recueil  de  pensées  intitulé 
Airelles *,  daté  de  1811,  on  rencontre  des  phrases  comme 
celles-ci  : 

« Qu’est-ce  que  se  résigner?  C’est  mettre  Dieu  entre 
la  douleur  et  soi.  * » 

« C’est  par  pitié  pour  les  riches  qu’il  y a des  pauvres. 
L’aumône  n’est  que  la  vie  matérielle  des  uns  ; elle  est 
la  vie  ou  plutôt  une  partie  de  la  vie  spirituelle  des  au- 
tres. 5 » 

« L’orgueil  de  l’esprit  est  moins  révolté  des  obscurités 
de  la  foi  que  de  l’autorité  qu’elle  revêt.1 * *  4 » 

On  lit  dans  des  lettres  de  1815  : 

« C’est  le  temps  qui  est  l’ennui  de  ceux  qui  sentent  et 
qui  aiment  : l’éternité  est  leur  asile.  » 

« Il  me  semble  saisir  les  intentions  de  Dieu  sur  moi, 

1 Airelle  est  le  nom  d'une  fleur  du  nord  de  l’Europe. 

* Airelle  XIV. 

5 Id.  CXllI. 

♦ Id.  CXIX. 
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me  sentir  sous  son  influence  et  marcher  dans  la  route 
que  sa  miséricorde  elle-même  m'a  frayée.  Une  disposi- 
tion semblable  n’est-elle  pas  déjà  par  elle-même  le  plus 
grand  des  bienfaits?  Combien  vous  avez  raison  de  ne 
vouloir  que  ce  que  Dieu  veut  !....  Il  est  bon  de  ne  dé- 
pendre que  de  l’Être  qui  fait  tout,  et  si  quelque  chose 
pouvait  rendre  la  créature  humaine  plus  misérable  qu’elle 
n’est,  ce  serait  un  degré  d'indépendance  de  plus  *.  » 

Il  serait  facile  de  multiplier  ces  citations.  On  peut 
suivre  dans  tous  les  écrits  de  madame  Swetchine,  avant 
1815,  la  trace  et  l’action  d’une  croyance  religieuse  po- 
sitive et  d’un  sentiment  de  piété  vraie.  Elle  se  fit  catholi- 
que, non  pour  devenir  chrétienne,  mais  pour  rester 
chrétienne  en  sûreté,  l’Église  de  Rome  lui  semblant  le 
boulevard  nécessaire  au  maintien,  à la  défense  et  au 
développement  de  sa  foi.  Son  travail  fut  surtout  la  com- 
paraison de  l’Église  grecque  et  de  l’Église  romaine.  Elle 
ne  fit  pas  entrer  l’incrédulité  en  ligne  de  compte,  et  le 
protestantisme  fixa  peu  son  attention  : elle  ne  savait  y 
voir  que  le  principe  de  divisions  sans  fin  et  l'anéantisse- 
ment progressif  de  l’Évangile,  par  le  triomphe  du  ratio- 
nalisme. Les  motifs  qui  déterminèrent  son  choix  pa- 
raissent avoir  été  les  suivants  ; je  les  rapporte  en  his- 
torien. 

Les  annales  de  l’Église,  sérieusement  étudiées,  ne  jus- 
tifient pas  les  prétentions  des  auteurs  du  schisme  d’O- 
rient. 

1/union  de  l’empire  et  du  sacerdoce  existant  plus 


* Vie,  p.  107  à 109. 
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ou  moins,  en  fait,  dans  la  personne  de  l'empereur 
de  Russie,  compromet  l’indépendance  de  l’ordre  spi- 
rituel. 

L’Église  romaine  a seule  un  tribunal,  et  un  tribu- 
nal est  nécessaire  pour  terminer  les  disputes  et  fixer  le 
dogme. 

Rome  possédant  une  autorité  vivante,  organe  de  son 
développement,  conserve  les  bases  de  la  foi  et  innove 
dans  la  forme  de  ses  manifestations.  Elle  représente  ainsi 
et  l’immobile  éternité  et  le  temps,  ce  grand  novateur, 
tandis  que  l’immobilité  absolue  dont  l’Église  grecque  se 
glorifie  est  la  stagnation  de  la  mort. 

Madame  Swelchine  devint  donc  catholique.  Dans  une 
étude  de  sa  vie,  il  y aurait  un  chapitre  à faire  sur 
« les  choses  qui  peuvent  arrêter  les  protestants.  » On  y 
noterait  : son  attachement  un  peu  passionné  pour  la 
chapelle  installée  dans  sa  demeure  ; quelques  pratiques, 
celle  du  chapelet,  par  exemple,  Remploi  du  mot  et  de 
l’idée  du  mérite.  11  faudrait  v noter  aussi  sa  doctrine  sur 

«r 

le  conseil  et  le  précepte.  Elle  reconnaît,  et  c’est  une  des 
vues  auxquelles  elle  revient  souvent , deux  degrés  de 
sainteté  pour  les  chrétiens;  l’accomplissement  des  de- 
voirs obligatoires  pour  tous,  et  l'état  des  âmes  privilé- 
giées qui  entendent  un  appel  intérieur  à une  plus  haute 
perfection.  Cette  manière  de  voir  n’est  pas  admise,  en 
théorie  du  moins,  parla  généralité  des  protestants.  Je  ne 
suis  pas  éloigné  de  penser  qu’elle  renferme  un  élément  de 
vérité  ; mais  les  développements  donnés  parmadame  Swe- 
tchine  à cette  conception  des  degrés  de  la  vie  spirituelle 
me  font  l’effet  d'une  vérité  altérée,  et  paraissent  difti- 
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ciles  à concilier,  soit  avec  la  parole  évangélique,  soit 
avec  les  données  d’une  saine  philosophie. 

Le  chapitre  « des  choses  qui  peuvent  arrêter  les  pro- 
testants » serait,  du  reste,  pour  un  esprit  impartial,  de 
peu  d’importance  à côté  des  autres.  Le  sentiment  reli- 
gieux de  madame  Swetchine  se  manifeste  habituellement 
à une  hauteur  d’où  les  barrières  et  les  lignes  de  démar- 
cation s abaissent,  presque  au  point  de  s’effacer.  Elle 
appartient  à la  chrétienté  tout  entière.  « Oui,  le  contact 
d'une  telle  âme  fait  du  bien,  » disait  naguère  un  écrivain 
de  la  Suisse  française,  dans  un  recueil  essentiellement 
protestant  4,  « il  s’en  exhale  je  ne  sais  quel  souille  vivi- 
fiant qui  pénètre  et  réchauffe,  on  respire  à l’aise  dans 
celte  saine  atmosphère,  on  s’y  éprend  de  sainteté  et  le 
ciel  parait  plus  près.  » 

Le  christianisme  de  madame  Swetchine,  pris  ù ce  point 
d’élévation  qui  domine  les  controverses  confessionnelles 
(et  c'est  dans  ces  régions  qu’il  se  maintient  à l’ordi- 
naire), offrirait  la  matière  d’une  étude  sérieusement 
utile.  Le  dogme  parait  peu  dans  sa  correspondance,  il 
laisse  la  place  à l’expression  des  sentiments  d’un  cœur 
pieux  ; mais  le  dogme  est  nettement  formulé  dans  ses 
autres  écrits  ; on  y rencontre  des  vues  précises  sur  la 
chute,  sur  l’homme-Dieu,  sur  la  restauration  des  âmes. 
Il  serait  facile  d’en  tirer  une  belle  et  solide  exposition 
de  la  vérité  chrétienne,  comprise  dans  son  organisme 
vivant,  et  suivie  dans  ses  conséquences.  On  y recueil- 


1 François  Dumur,  dans  le  Chrétien  évangélique,  revue  religieuse 
de  la  Suisse  romande,  25  juillet  1865. 
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lerait  aussi  plus  d’une  pensée  dont  les  apologisies  pour- 
raient tirer  grand  parti. 

Madame  Swetchine  a très-bien  vu  que  le  dogme  est  le 
fondement  de  la  vie,  mais  que  c’est  un  fondement  inu- 
tile et  mort  si  l’édifice  n’est  pas  construit.  Elle  comprend 
que  la  foi  n’est  efficace  que  si  elle  produit  les  œuvres,  et 
que  la  première  des  œuvres,  la  racine  de  toutes  les  autres, 
est  la  transformation  du  cœur.  « 11  n’y  a,  dit-elle,  qu’une 
chose  plus  importante  que  ce  qu’on  fait,  c’est  ce  qu’on 
devient  l.  » 

Qu’est-elle  devenue  elle-même?  Comment  s’est  dé- 
veloppée dans  son  âme  cette  vie  spirituelle  dont  elle  re- 
connaissait si  hautement  les  droits?  C’est  la  question  à 
laquelle  je  voudrais  répondre. 

La  piété  de  madame  Swetchine  grandissait  entre  des 
écueils  menaçants.  Elle  était  d’abord  une  convertie,  et 
les  convertis  risquent  de  tomber  dans  un  zèle  amer  ; il 
leur  arrive  de  manquer  de  charité,  sous  prétexte  de 
christianisme,  et  de  se  montrer  peu  aimables  envers 
leurs  anciens  coreligionnaires.  Nous  n’avons  pas  à no- 
ter des  traces  de  ce  défaut.  Comme  elle  resta  fidèle  à son 
empereur,  madame  Swetchine  resta  fidèle  à ses  amies 
de  Russie  ; son  changement  de  culte  ne  se  traduisit  pas 
en  éloignement  pour  les  relations  de  sa  jeunesse  *.  Ce 

• Vie,  p.  450. 

- Madame  d'Edling  vint  à Paris  dans  l’hiver  de  1839  à 1810.  En  dé- 
cembre 1839,  eile  reconnaît  que  madame  Swetchine  o dévie  un  peu  pour 
elle  de  la  ligne  si  roide  qu  elle  suit.  » En  janvier  1810,  « elle  remercie 
Dieu  de  tout  son  cœur  » de  ce  que  l’expression  de  ses  sentiments  chré- 
tiens a été  comprise  par  son  amie  et  sa  société.  Ces  faits,  constatés  par  des 
lettres  manuscrites  dont  je  dois  la  communication  à mon  honorable  ami, 
M.  Charles  Eynard,  sont  un  complément  nécessaire  aux  souvenirs  de  la 
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qui  est  plus  encore,  en  quittant  son  Église  elle  sut  ne 
pas  la  méconnaître  et  la  maudire.  « Son  respect  resta 
inviolable  jusque  dans  sa  défection1.  » Elle  avait,  avec 
des  principes  très-arrêtés,  un  esprit  ouvert  et  un  cœur 
libre.  Rien  ne  ressemble  moins  au  fanatisme  que  ses 
dispositions.  Je  n’en  voudrais  pour  preuve  que  ces  mots 
trouvés  dans  des  notes  intimes,  écrites  l’année  qui  pré- 
céda sa  mort.  « Dieu  bénit  l’homme,  non  pour  avoir 
trouvé,  mais  pour  avoir  cherché*.  «Faire  de  la  bonne 
foi  le  principe  des  bénédictions  accordées  à la  foi,  est 
assurément  tout  le  contraire  du  fanatisme. 

Si  la  situation  des  convertis  a ses  écueils,  celle  des 
personnes  faisant  profession  ouverte  de  piété  a aussi  les 
siens.  On  peut  se  concentrer  dans  les  actes  de  la  dévo- 
tion , au  détriment  de  ses  premiers  devoirs  ; on  peut 
chercher  bien  loin  des  pauvres  à secourir,  et  négliger 
les  soins  que  réclament  les  propres  membres  de  sa  fa- 
mille. Ainsi  se  forment  les  saints  de  la  mauvaise  espèce, 
et  ici  encore  madame  Swetchine  est  à l’abri  de  tout  repro- 
che. Elle  a écrit  : « Je  veux  bien  qu’on  soit  un  saint , mais 
je  veux  qu’on  soit  d’abord  et  superlativement  un  honnête 
homme5,  » et  elle  aurait  fort  approuvé, sans  doute,  cette 
pensée  de  l’abbé  d’Olivet  : « Assurément  les  vertus  de 


conversation  de  madame  d'Edling  imprimés  par  M.  Sainte-Beuve  dans 
son  article  sur  madame  Swetchine.  II  ne  faut  pas  prendre  un  nuage  pas- 
sager pour  une  mésintelligence  durable. 

C’est  par  erreur  que  la  date  du  séjour  de  madame  d’Edling  à Paris  est 
fixée  à 1842  dans  le  premier  volume  des  Lettres  de  madame  Swetchine, 
p.  225. 

1 Journal  de  la  conversion , p.  62. 

* Vie,  p.  460. 

5 Œuvres,  p.  87. 
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Socrate  ne  peuvent  nous  suffire  ; mais  commençons  par 
les  avoir  *.  » Non-seulement  elle  ne  négligea  pas  ses  de- 
voirs naturels,  mais  elle  les  multiplia  volontairement. 
Aux  soins  que  réclamait  son  mari,  qu  elle  entoura  d’une 
amicale  et  respectueuse  sollicitude,  elle  joignit  les  soins 
qu’elle  donna  à sa  fille  adoptive,  puis  à la  jeune  de  Ncs- 
selrode;  elle  s’occupa  activement,  comme  on  l’a  vu,  de 
ses  domestiques  à Paris,  et  de  ses  serfs  en  Russie.  Ce 
qu’elle  fit  pour  des  pauvres  inconnus  et  désœuvrés  publi- 
ques de  bienfaisance  n’empiéta  pas  sur  le  cercle  de  ces 
devoirs  ordinaires  qui  doivent  toujours  demeurer  les 
premiers  et  les  plus  sacrés  de  tous.  Sa  religion  n’était  pas 
le  développement  exclusif  d’une  des  faces  de  son  âme. 
Posée,  comme  cela  se  doit,  sur  la  base  large  du  devoir, 
loin  de  mutiler  sa  vie  elle  l’étendait  en  la  sanctifiant. 

Dans  cette  voie,  un  écueil  évité  risquait  de  la  jeter  sur 
un  autre.  Par  suite  de  son  éducation,  de  ses  goûts,  des 
habitudes  et  des  désirs  de  son  mari,  madame  Swetchino 
présidait  un  salon  ouvert  à la  société  parisienne.  Elle  avait 
sans  doute  le  sentiment  que  ce  salon  pouvait  être,  comme 
il  l'a  été,  le  foyer  d’une  influence  bienfaisante,  et  ne 
songea  pas  à le  fermer,  par  scrupule  de  dévotion.  Là  était 
le  péril,  car  la  vie  du  grand  monde  ne  se  concilie  pas 
sans  efforts  avec  une  vie  chrétienne. 

Un  sophisme  assez  répandu  affirme  l’indifférence  mo- 
rale des  circonstances  extérieures,  par  la  raison  que  les 
vraies  sources  du  mal  sont  dans  le  cœur  humain  et  non 
dans  les  choses  du  dehors.  On  part  de  là  quelquefois  pour 


1 Pensées  de  Cicéron,  préface. 
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légitimer  une  mondanité  complète  et  imposer  silence  à 
d'incommodes  scrupules.  En  laissant  les  sophismes  de 
côté,  on  doit  reconnaître  que  les  situations  extérieures 
ont  une  grande  inlluence  sur  le  développement  de  la  vie 
religieuse,  et  que  les  situations  les  plus  élevées  selon  le 
monde  sont  au  nombre  des  plus  périlleuses.  Je  n’entends 
pas  attaquer  les  distinctions  sociales  légitimes  et  leurs 
conséquences  nécessaires.  Je  serais  prêt  à les  défendre, 
au  besoin,  contre  un  blâme  qui  n’est  souvent  qu’une  con- 
voitise déguisée.  Combien  de  niveleurs  de  bas  étage,  dont 
on  peut  affirmer,  et  parfois  sans  crainte  d’erreur,  que, 
placés  dans  des  circonstances  propices,  ils  seraient  de- 
venus, selon  leur  sexe,  ou  les  plus  hautains  des  gentils- 
hommes, ou  les  plus  sottement  fières  des  grandes  dames. 
Mais  la  légitimité  d’un  fait  n’en  exclut  pas  les  dangers,  et 
la  vie  du  grand  monde  offre  pour  le  chrétien  des  écueils 
caractérisés.  Il  est  difficile  d’oublier  que  Jésus-Christ 
a paru,  au  milieu  des  hommes,  dans  la  condition  des 
pauvres,  et  que  les  apôtres  n’appartenaient  pas  à la  bonne 
compagnie  de  Jérusalem. 

Au  nombre  des  positions  périlleuses  pour  la  piété, 
celle  d’une  dame  de  haut  rang,  présidant  l’un  des  salons 
les  plus  distingués  du  faubourg  Saint-Germain,  n’est  pas 
sans  doute  une  des  moins  difficiles.  On  pouvait  en  avoir 
le  sentiment  lorsqu’on  arrivait  chez  madame  Swetchine. 
C’était  une  femme  chrétienne.  « On  ne  l’eût  pas  cru  peut- 
être,  en  entrant  dans  sa  demeure.  Des  tableaux  de  grands 
maîtres,  des  candélabres  éblouissants,  des  vases  précieux, 
des  livres  enfermés  sous  des  cristaux  richement  encadrés, 
des  fleurs  et  des  tentures,  tout  cet  ensemble  suggérait  •' 
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l’idée  d’une  magnificence  coûteuse  peu  compatible  avec 
l’amour  secret  des  malheureux1  » et  les  exigences  d’une 
( vie  sincèrement  chrétienne.  Des  primeurs  de  grand  prix 
; servies  sur  sa  table  faisaient  naître  les  mômes  pensées. 
Son  salon,  enfin,  réunissait  une  société  brillante,  une 
partie  de  l’élite  de  l’aristocratie  française. 

Là  surtout  devait  être  le  danger  pour  elle  et  pour  ses 
visiteurs.  11  est  peu  de  tentations  plus  graves,  et  en  môme 
temps  plus  subtiles,  que  le  goût  de  la  distinction  en  toutes 
choses  ; et  tous  les  genres  de  distinction  se  trouvaient  en- 
semble dans  le  salon  de  madame  Swetchine.  Je  le  dirai, 
au  risque  de  faire  une  confession  naïve,  je  n’aurais  pas 
abordé  sans  quelque  mélange  de  crainte  ce  salon  où  se 
rencontraient  ensemble  la  richesse,  luxe  de  la  matière; 
l’élégance,  luxe  du  goût;  la  position  sociale,  luxe  de  la 
vanité,  et  la  supériorité  de  la  pensée,  luxe  de  l’intelli- 
gence. A la  vérité,  la  piété  rayonnait  au  sommet  de  toutes 
ces  choses;  mais  il  est  une  piété  dépourvue  de  racines 
profondes  qui  fleurit  au-dessus  des  goûts  naturels  et  les 
embellit  sans  les  transformer,  sans  mettre  l’âme  dans 
les  voies  du  renoncement  et  du  sacrifice.  En  quittant 
l’hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique,  j’aurais  senti  le  besoin 
d’éprouver  le  litre  et  la  valeur  des  impressions  religieuses 
que  j’aurais  pu  y recevoir,  j'aurais  voulu  gagner  quelque 
pauvre  demeure,  m’asseoira  l’humble  foyer  d’une  famille 
chrétienne,  et  savoir  si,  dans  des  circonstances  communes, 
vulgaires  aux  yeux  du  monde,  la  piété  aurait  gardé  pour 
moi  le  môme  parfum  et  la  môme  saveur. 


1 Oraison  funèbre  par  le  père  La  corda  ire. 
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Madame  Swetchine  parait  avoir  traversé  les  graves 
écueils  de  la  vie  du  monde,  non  sans  les  avoir  touchés, 
mais  sans  y avoir  échoué.  Dans  sa  demeure  qu’on  nous 
dépeint  somptueuse,  elle  fut  toujours  dure  à elle-même. 
Son  lit,  son  fauteuil,  son  costume  étaient  la  simplicité 
même.  Longtemps  avant  sa  mort,  elle  n’eut  plus  de  voi- 
ture; elle  quitta  ses  bijoux  et  orna  de  ses  pierreries  les 
vases  sacrés  de  sa  chapelle *.  A la  fin  de  sa  vie,  elle  parut 
sentir  le  contraste  entre  ses  principes  et  l’apparence  de 
son  salon  ; elle  éteignit  beaucoup  de  ses  bougies  et  prit 
un  genre  de  vie  de  plus  en  plus  retiré.  Sa  piété  n’était  pas 
un  vain  étalage.  « Je  ne  sais,  écrivait  après  sa  mort  M.  de 
Tocqueville,  si  j’ai  jamais  rencontré  dans  ma  vie  de  vertu 
plus  vraie,  et  par  conséquent  plus  grande  *.  » 

Cette  véracité  de  vertu  se  montre  surtout  en  ce  que 
jamais  les  idées  du  monde  n’étouffèrent  chez  elle  un  sen- 
timent profond  de  l’égalité  des  hommes  devant  Dieu. 
Une  grande  dame,  si  sa  position  l’y  appelle,  peut  avoir 
ses  pauvres  comme  elle  a ses  gens  et  ses  chevaux. 
Madame  Swetchine  aimait  vraiment  les  malheureux. 
M.  de  Falloux  a recueilli  à cet  égard  des  traits  et  des  té- 
moignages fort  touchants5.  J en  cite  un  seul.  La  personne 
qui  logeaitet  soignait  madame  Swetchine  à Vichy,  s’écria 
en  apprenant  sa  mort  : « Plus  on  était  malheureux,  plus 

* La  chapelle  de  madame  Swetchine  a été  transportée  à l’hôtel  de 
Luynes.  où  elle  est  pieusement  conservée  par  madame  la  duchesse  de  Che- 
vreuse. 

* Lettre  à madame  de  Circourt,  du  24  septembre  1857. 

5 Voir  en  particulier  l’histoire  de  Parisse,  jeune  sourde-muette  (UfV, 
p.  4U3-,  et  le  témoignage  de  Cloppet,  valet  de  chambre  de  madame  Swe- 
tchine [Vie,  p.  39C). 
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elle  vous  aimait;  elle  considérait  un  pauvre  plus  qu’un 
prince1.  » 

Un  renseignement  de  grand  prix  à cet  égard  est  le 
soin  qu’elle  prenait  de  procurer  aux  pauvres  : 

Le  superflu,  chose  fort  nécessaire. 

C’est  là  un  des  signes  auxquels  on  reconnaît  les  âmes 
qui  voient  dans  le  pauvre,  non  le  pauvre  seulement, 
mais  l’homme,  le  semblable.  « L’aumône,  dit  M.  de  Fal- 
loux,  n’était  pas  seulement  pour  elle  l’accorn plissement 
d’un  devoir;  elle  aimait  en  outre  à faire  plaisir  à ceux 
à qui  elle  faisait  du  bien  ; son  cœur  ajoutait  toujours 
quelque  chose  à l’aumône  de  ses  mains.  Elle  employait 
à créer  à un  pauvre  une  distraction  ou  une  jouissance 
le  même  soin,  la  même  suite  que  nous  l’avons  vue 
déployer  dans  les  plus  hautes  préoccupations  de  son 
intelligence.  A ceux-ci,  elle  achetait  quelques  pots  de- 
fleurs  ; à ceux-là,  elle  faisait  encadrer  des  gravures 
qui  leur  rappelaient  un  sujet  favori...  Pour  les  uns, 
elle  choisissait  des  livres  ; pour  les  autres,  un  meuble 
commode  *.  » 

Le  sentiment  de  la  fraternité  chrétienne  avait  donc 
dominé  chez  madame  Swelchine  les  instincts  et  les  im- 
pulsions de  la  vie  mondaine.  Tout  près  de  sa  fin,  à un 
moment  où  elle  ressentait  déjà  les  atteintes  du  délire, 
précurseur  de  la  mort,  on  l'entendit  s’écrier  ; « La  vé- 
rité ! j’aimerais  mieux  un  lit  d’hôpital  avec  elle  que  toutes 

* Vie,  p.  412. 

5 Ibid.,  p.  398  et  399. 
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les  somptuosités  du  monde  sans  elle1.  » Dans  une  position 
difficile  sa  foi  avait  triomphé. 

La  vivacité  de  la  foi  me  semble  le  trait  dominant  de  la 
figure  morale  de  cette  noble  femme.  Elle  avait  une  haute 
intelligence,  un  esprit  délicat,  un  cœur  généreux  et 
sensible,  mais  ce  qui  la  caractérise  le  mieux,  c’est 
une  foi  profonde  entée  sur  un  caractère  naturellement 
énergique. 

, Elle  eut  la  puissance  de  la  foi,  et  la  répandit  en  bien- 
faits autour  d’elle  ; elle  en  eut  aussi  la  couronne,  je  veux 
I dire  la  joie.  Ses  circonstances  extérieures  ne  furent  pas, 

I à tout  prendre,  malheureuses,  bien  qu’elle  ait  connu  les 
ennuis,  les  chagrins  et  les  déchirements  de  la  vie  ; mais 
\ elle  avait  une  écharde  dans  la  chair,  sous  la  forme  d’une 
santé  déplorable.  Pendant  de  longues  années,  elle  ne  put 
dormir  plus  d’une  heure  et  demie  de  suite,  et  devait 
souvent,  dans  la  même  nuit,  sortir  jusqu’à  vingt  fois  de 
son  lit  pour  se  promener  dans  sa  chambre.  Ses  souf- 
frances étaient  habituelles,  et  vives  de  temps  à autre.  Et 
dans  cet  état,  elle  était  joyeuse.  Elle  ne  l’était  pas  par 
tempérament;  sa  nature  primitive  la  portait  à la  mé- 
lancolie et  à l’abattement  ; sa  constitution  morale  ne  se 
prêtait  pas  aux  contentements  faciles.  Elle  était  joyeuse 
de  l’espérance  des  chrétiens  au  milieu  des  afflictions  de 
son  cœur  et  du  délabrement  de  la  machine.  Ce  sentiment 
éclate  souvent  dans  ses  lettres.  Persuadée  que  Dieu  di- 
rige tout  avec  bonté,  elle  trouvait  « la  vie  parfaitement 
belle  et  la  mort  parfaitement  désirable*  » et  cela  pour 

• Vie,  p.  502. 

* Lettres,  t.  I,  p.  21Î. 
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voit  à tout.  La  joie  était  pour  elle  le  grand  moyen  d’a- 
pologie, le  grand  argument  à proposer  aux  incrédules. 
Écoutons-la1  : 

« Il  est  en  faveur  de  la  vérité  un  argument  universel 
à la  disposition  de  chacun  et  de  tous  les  moments,  c’est 
1 e bonheur  intérieur,  mais  visible,  dont  jouit  le  chrétien 
sincère.  Le  bonheur  est  chose  si  peu  commune  et  si 
estimée  qu’il  n’apparaît  guère  sans  se  faire  remarquer, 
sans  qu’on  demande  d’où  il  vient  et  où  il  va.  Les  esprits 
les  plus  incultes,  comme  les  plus  ratfinés,  les  plus  sérieux 
de  leur  nature,  comme  aussi  les  moins  enclins  à se 
préoccuper  des  vérités  abstraites  sont  bien  obligés  de 
remonter  jusqu’aux  sources  d’un  si  rare  prodige. 

« Une  joie  dont  on  porte  la  racine  en  soi-mème,  qui 
ne  se  montre  ni  ne  se  cache,  mais  se  laisse  voir,  dont  la 
permanence  a déjà  quelque  chose  de  l’immutabilité  cé- 
leste, fait  réfléchir  les  hommes,  tout  en  les  déroutant  ; 
ils  se  sentent  pris  au  dépourvu  pour  expliquer  humaine 
ment  un  si  étrange  phénomène. 

« Oui,  il  est  dans  le  monde  un  apostolat  silencieux, 
une  prédication  incessante  et  persuasive  : c’est  le  rayon- 
nement naturel  d’un  contentement  profond  et  véritable. 
Jamais  les  immortelles  espérances  auxquelles  notre  dé- 
vouement sacrifie  ne  seront  aussi  bien  proclamées  par 
nos  paroles  que  par  le  contraste  de  nos  peines  connues, 
avec  la  radieuse  tranquillité  de  ce  repos  qui  va  du  cœur 
au  visage.  » 

Madame  Swelchine  a écrit  ces  choses  et  elle  les  a * 


1 Ext  rail  du  Traite  de  la  résignation , p.  394  à 398. 
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faites.  Quelles  que  soient  les  destinées  de  sa  réputation 
dans  le  monde  litléraire,  dont  elle  ne  sollicita  jamais 
l’entrée,  les  âmes  en  faveur  desquelles  elle  a exercé  le 
triple  apostolat  de  la  foi,  de  la  charité  et  de  la  joie  chré- 
tienne ne  perdront  pas  sa  mémoire. 


Genève,  novembre  1863. 
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• QUELQUES  MOTS 


SLR  LA 

CORRESPONDANCE  DU  PÈRE  LAC0RDA1RE 

ET 

DE  MADAME  SWETCIilNE 


« L’impression  de  lettres  confidentielles,  immédiate- 
« ment  après  la  mort  des  écrivains,  est  acceptée  par  un 
« usage  contemporain  dont  je  ne  discuterai  pas  ici  la 
« valeur.  » J’écrivais  cette  phrase  à l’occasion  de  la  pu- 
blication de  deux  volumes  de  lettres  de  madame  Swe- 
tchine,  dans  le  travail  dont  j’offre  aujourd’hui  au  lecteur 
le  modeste  complément.  Je  suis  obligé  de  la  reproduire 
ici,  à décharge  de  conscience.  Il  y aurait  beaucoup  à dire 
sur  une  coutume  qui  permet  aux  uns  de  mettre  en  cir- 
culation, sans  nul  délai,  de  hautes  pensées  et  de  nobles 
sentiments,  mais  qui  permet  à d’autres  de  satisfaire  une 
curiosité  malsaine  et  le  goût  de  l’indiscrétion.  L’abus 
devrait-il  faire  proscrire  l’usage?  L’usage  en  lui-même 
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n’est-il  point  abusif  quelque  peu  ? Je  ne  discute  pas  ; 
j’avais  besoin  de  poser  la  question.  Je  la  pose  avec  d’au- 
tant plus  de  liberté  que,  une  fois  mon  scrupule  exposé, 
il  ne  me  reste  qu’à  remercier  cordialement  M.  de  Falloux 
du  don  excellent  qu’il  vient  de  faire  au  public. 

Ce  nouveau  volume  trompe  un  peu,  eh  un  sens,  l’at- 
tente qu’éveille  son  titre,  car  les  lettres  de  madame 
Swetcbine  y sont  très-rares;  mais,  sous  d’autres  rap- 
ports, il  remplit  ou  même  dépasse  cette  attente.  Rensei- 
gnements précieux  sur  l’histoire  des  faits  et  des  idées, 
intérêt  vif  et  soutenu,  pour  ceux  du  moins  qui  ont  connu 
les  choses  et  les  personnes  dont  il  s’agit,  charme  litté- 
raire, haute  saveur  morale  : tout  s’y  trouve,  et  le  public 
a bien  montré  qu’il  sentait  ces  divers  mérites. 

Du  reste,  si  les  lettres  de  madame  Swetcbine,  dont  la 
plupart  ont  été  perdues,  figurent  peu  dans  ce  livre,  ma- 
dame Swetchine  elle-même  y est  partout  présente  par 
son  influence.  Amie  fidèle,  sage  conseillère,  Ame  ferme 
et  pieuse,  elle  se  montre  telle  que  nous  avons  appris  à 
la  connaître  et  à l’aimer.  Son  image  garde  tous  ses  traits; 
mais  cette  image  grandit  encore.  L’influence  qu’elle  a 
exercée  sur  Lacordaire,  est  mise  en  vive  lumière.  Son 
action,  au  moment  de  l’affaire  Lamennais,  a bien  été 
décisive.  Je  dois  insister  sur  mes  affirmations  à cet  égard 
parce  qu  elles  ont  été  contestées.  Dans  un  article  plein 
de  bienveillance,  inséré  dans  l 'Union  de  l'Ouest  (24  jan- 
vier 1864),  M.  Marin  de  Livonnière  écrivait  : «Madame 
« Swetcbine  n’eut  aucun  effort  à faire  pour  retenir  l'abbé 
« Lacordaire  dans  le  sein  de  l’Église.  Ici  M.  Naville  se 
« trompe  très-certainement.  » Si  je  persévère  dans  mon 
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erreur,  il  me  semble  que  je  puis  maintenant  réclamer 
le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes.  Le  15  décem- 
bre 1855,  l’abbé  Lacordaire  écrit  : « Vous  m’êtes  apparue 
« entre  ces  deux  positions  si  différentes  de  ma  vie 
« (avant  et  après  l’affaire  Lamennais)  comme  apparaît 
u l ange  du  Seigneur  à une  âme  qui  flotte  entre  la  vie  et 
« la  mort,  entre  la  terre  et  le  ciel.  » 11  écrit  de  nouveau 
le  15  septembre  1855  : « Après  trois  ans,  j’étais  tranquille 
« ayant  repris  le  cours  naturel  de  ma  vie,  ayant  vaincu 
« par  la  grâce  de  Dieu  cette  destinée  terrible  où  la 
« mienne  était  confondue.  Et  vous  m’apparaissez  à l’ori- 
« gine  de  cette  victoire  comme  la  première  goutte  d’eau 
« qui  m’eût  rafraîchi  l’âme,  comme  le  premier  zéphyr 
« qui  eût  essayé  de  relever  doucement  ma  tête.  » 11  écrit 
enfin,  le  25  décembre  1842  : « Comment  oublierais-je 
« que  vous  me  fûtes  donnée,  il  y a dix  ans,  à cette  époque 
« douloureuse  où  en  me  séparant  le  premier  d’un  homme 
« encore  plein  de  gloire,  je  perdais  en  le  perdant  tous  les 
« appuis  dont  j’avais  besoin.  Vous  avez  été  dans  les 
« mains  de  Dieu  pour  mon  âme,  comme  les  rayons  du 
« soleil  qui  tombent  au  printemps  sur  le  front  du  pauvre 
« et  le  consolent  des  duretés  de  l’hiver.  » Celte  dernière 
citation  ne  parle  que  d’appui  et  de  consolation  ; mais  les 
deux  premières  me  paraissent  significatives.  Si  on  n’admet 
pas  que  Lacordaire  eut  peur  de  suivre  pour  son  compte  la 
destinée  de  Lamennais,  et  de  quitter  et  l'Église  catholique 
et  la  foi  chrétienne,  que  signifient  cette  victoire  sur  une 
destinée  terrible,  et  l’apparition  d’un  ange  du  Seigneur 
à une  âme  qui  flotte  entre  la  vie  et  la  mort,  entre  la  terre 
et  le  ciel  ? 
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M.  Foisset,  dans  une  lettre  publiée  par  la  Revue  d'éco- 
nomie chrétienne  de  juillet  1864,  déclare  que  madame 
Swetchine  « n’est  absolument  pour  quoi  que  ce  soit  dans 
« la  séparation  de  l’abbé  Lacordaire  d’avec  l’abbé  de 
« Lamennais.  » Personne  assurément  n’est  mieux  placé 
que  M.  Foisset  pour  prononcer,  en  pleine  connaissait 
de  cause,  sur  une  telle  matière.  Du  reste,  non  content 
de  parler  avec  une  autorité  qu’on  ne  lui  contesterait  pas» 
M.  Foisset  prouve  par  un  rapprochement  de  dates  que 
Lacordaire  n’avait  jamais  vu  madame  Swetchine,  ni  reçu 
d’elle  aucune  lettre,  au  moment  où  il  rompit  avec  son 
ancien  collaborateur  de  l 'Avenir,  Je  considère  ce  point 
comme  hors  du  débat  ; mais  voici  la  question  que  je  me 
permets  de  soumet! re  à M.  Foisset  : N'y  a-t-il  pas  lieu  à 
faire  ici  une  distinction  qu’autorisent  l’expérience  du 
cœur  humain  et  la  connaissance  des  phases  diverses  do 
la  vie  spirituelle?  La  séparation  d’avec  M.  de  Lamennais 
ne  peut-elle  pas  avoir  été  suivie  d’une  crise  plus  ou 
moins  prolongée?  Un  acte  grave  accompli  avec  une  ré- 
solution ferme,  n’est-il  pas  souvent  suivi  d’une  réaction 
qui  se  traduit  par  un  moment  de  doute  ? Le  texte  de  La- 
cordaire parlant  d’une  âme  qui  flotte  entre  la  vie  et  la 
mort,  et  d’un  secours  rencontré,  ne  conduit-il  pas  na- 
turellement à cette  hypothèse?  Tel  sera,  ce  me  semble, 
l’état  de  la  question,  jusqu’au  moment  où  la  publication 
complète  de  la  Correspondance  de  Lacordaire,  si  cette  pu- 
blication a lieu,  pourra  confirmer  ma  pensée  ou  renverser 
absolument  ma  thèse1. 

* Au  moment  môme  d’expédier  ces  pages  qui  sont  attendues,  je  reçois 
une  lettre  de  M.  Foisset  qui  tranche  la  question.  M.  Foisset,  se  fondant 


ET  DE  MADAME  SWETCHINE. 


5D 


Ce  point  méritait  un  instant  d’attention.  S’il  est  vrai 
que  madame  Swetchine  a été  l’instrument  choisi  pour 
retenir  Lacordaire  dans  le  sein  de  la  chrétienté,  nous 
lui  devons,  en  un  sens,  les  conférences  de  Notre-Dame  ; < 
elle  occupe  par  là,  comme  je  l'ai  dit,  une  place  légitime 
dans  l’histoire  contemporaine.  On  comprend  dès  lors 
toute  l’influence  exercée  par  la  dame  russe  sur  toute  la 
carrière  du  futur  dominicain.  « Sa  place  fut  marquée  à 
«jamais  par  le  moment  où  elle  l’avait  prise1.  » Il  est 
dans  la  vie,  des  instants  dont  le  souvenir  ne  s’efface  ni 
ne  s’affaiblit.  Cette  influence  d’ailleurs  a tous  les  caractères 
de  l’action  d’une  femme  chrétienne.  Elle  adoucit,  elle 
modère,  elle  pacifie,  elle  est  respectueuse  et  n’aspire  pas 
à dégénérer  en  autorité  indue.  « Je  ne  veux,  écrit  ma- 
« dame  Swetchine,  ni  ne  prétends  vous  amener  à aucun 
« point  donné....  Je  ne  respecte  pas  seulement  votre 
« indépendance,  mais  je  l’aime.  Je  n’en  conteste  aucun 
« droit*.  » Cette  influence  enfin  s’exerce  dans  l’ombre, 
ou  dans  le  demi-jour  de  communications  privées.  Ma- 
dame Swetchine  vivante  est  restée  dans  son  cercle  naturel  ; 
elle  n’a  cherché  ni  subi  les  honneurs  de  la  publicité;  sa 
renommée  n’a  fleuri  que  sur  sa  tombe.  Cette  obscurité 
volontaire  donne  un  caractère  touchant  à toute  sa  vie, 


sur  des  souvenirs  personnels  très-précis  et  sur  des  lettres  qu’il  a sous  les 
yeux,  m'informe  que  mon  hypothèse  est  fausse,  ha  crise  violente  dans  la- 
quelle madame  Swetchine  devint  un  secours  puissant  pour  Lacordaire 
n'était  point  relative  à la  foi  de  ce  dernier,  mais  seulement  à la  possibilité 
de  son  action  dans  l'Église.  Devant  une  déclaration  aussi  nette  émanant 
de  M.  Foisset,  je  ne  puis  que  me  rendre  et  le  fais  de  grand  cœur. 

1 Lettre  du  18  avril  1831L 
1 27  juillet  1837. 
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et,  en  particulier,  à l’action  puissante  qu’elle  exerçait 
sur  un  des  hommes  les  plus  en  vue  entre  ceux  de  notre 
époque. 

) Le  père  Lacordaire  apparaît  dans  ses  lettres  comme 
I une  noble  et  haute  figure,  comme  une  de  ces  natures 
1 saines,  dont  la  contemplation  est  toujours  salutaire  ; 

c’est,  je  crois,  l’impression  de  tous  les  lecteurs  sérieux, 
} quelles  que  soient  d’ailleurs  leurs  opinions  personnelles. 
Pendant  que  cet  homme  a vécu  dans  tout  l’éclat  de  son 
œuvre  et  de  sa  parole,  il  était  difficile  de  ne  pas  l’admi- 
rer, môme  en  prenant  des  réserves.  Il  était  difficile  aussi 
de  penser,  sans  une  secrète  inquiétude,  à ce  moine  si 
lancé  dans  le  tourbillon  de  la  vie,  môlé  à tout,  môme  à 
la  politique  du  jour  ; à ce  religieux  entouré  de  tant  de 
bruit,  à cet  orateur  de  la  chaire  évangélique,  dont  la 
parole  pouvait  sembler  parfois  plus  brillante  encore  que 
convaincue.  En  apprenant  à le  connaître  tel  que  sa  cor- 
respondance le  révèle,  on  se  rassure.  On  le  trouve  pieux 
et  fort,  aspirant  avant  tout  à « marcher  dans  une  voie 
droite  et  simple  » en  garde  contre  les  pièges  de  l’a- 
mour-propre et  les  enivrements  du  succès,  préférant  la 
sincérité  à tout,  par  goût  en  môme  temps  que  par  devoir 1 ; 
fort  contre  les  hommes  et  contre  lui-môme,  parce  qu’il 
regarde  à Dieu  dans  une  intention  sincère.  On  sent 
enfin  que,  au  milieu  des  périls  de  la  lutte  et  de  la  gloire, 
l’œuvre  divine  se  faisait  et  grandissait  dans  son  âme.  En 
continuant  à l’admirer,  on  l’estime  et  on  l’aiine.  Ses 
Lettres  à des  jeunes  (je ns,  publiées  par  M.  l’abbé  Perreyve, 

1 4 octobre  1834. 

* 10  février  1837. 
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avaient  déjà  donné  cette  impression.  Cette  impression  se 
continue  et  s'achève  par  le  volume  que  vient  de  nous 
donner  M.  de  Falloux. 

Entrer  dans  l’examen  approfondi  de  ce  volume,  ce 
serait  aborder  la  vie  entière  de  Lacordaire;  et  aborder 
cette  vie,  ce  serait  se  mettre  en  présence  de  toutes  les 
questions  agitées  dans  notre  époque.  Que  n’y  aurait-il 
pas  à dire?  L’affaire  de  Lamennais  ; la  restauration  d’un 
ordre  monastique;  la  politique  française  sous  la  mo- • 
narchie  de  Juillet,  sous  la  république  de  1818,  et  sous 
l’empire  actuel  ; les  rapports  de  l’Église  avec  l'Étal  ; 
l’éloquence  de  la  chaire,  dans  des  conditions  nouvelles, 
et  littérairement  romantiques  : voilà  tout  ce  qu’il  faudrait 
exposer  et  discuter,  pour  rendre  compte  sérieusement 
d’une  telle  correspondance.  Ce  serait  une  noble  jouissance 
que  d’étudier  ces  grands  sujets  à l’occasion  d’une  parole 
éloquente,  et  d’un  homme  qu’on  aime  à suivre  et  dont  on 
ne  se  sépare  jamais  qu’avec  le  doux  sentiment  de  l’estime. 
Mais  ce  serait  vraiment  se  jeter  dans  l’Océan,  et  bien 
souvent  au  milieu  des  vagues  soulevées  par  la  tempête. 
Je  me  bornerai  à développer  une  seule  pensée,  mais  une 
pensée  importante  ; elle  est  relative  à la  manière  dont 
Lacordaire  a compris  lui-même  l’œuvre  essentielle  de  sa 
vie.  La  nouvelle  correspondance  fournit  à cet  égard  de 
précieuses  lumières. 

« J’ai  reçu  de  Dieu,  » écrit-il  de  Rome,  le  21  décembre 
1836,  « la  grâce  d'entendre  ce  siècle  que  j’ai  tant  aimé, 

« et  de  donner  à la  vérité  une  couleur  qui  aille  à un  assez 
« grand  nombre  d’esprits.  » Réconcilier  la  France  avec 
l’Église,  et,  en  généralisant  la  pensée,  réconcilier  l’es- 
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prit  moderne  avec  la  foi  des  chrétiens,  telle  est,  ce  me 
semble,  la  pensée  dominante  de  Lacordaire,  celle  qui 
fait  le  caractère  le  plus  saillant  de  sa  physionomie  morale. 

Cette  pensée  de  réconciliation  se  montre  ouvertement 
dans  sa  conduite  politique;  je  n’aborderai  pas  ce  côté  de 
la  question  qui  m’appellerait  à prendre  bien  des  réserves, 
et  des  réserves  parfois  assez  graves.  Je  désire  ne  parler 
ici  ni  de  1830,  ni  de  1848,  ni  de  1852.  D’ailleurs,  bien 
que  mêlé  aux  affaires  de  son  temps,  Lacordaire  ne  voyait 
pas  sa  vraie  lèche  dans  ce  domaine.  Son  idéal,  il  ledit 
lui-mème,  était  de  se  renfermer  autant  que  possible  dans 
une  vie  où  la  solitude  alternerait  avec  la  prédication,  et 
la  prédication  avec  la  solitude.  Son  ministère  était  avant 
tout,  pour  sa  propre  conscience,  le  ministère  de  la  parole. 
Ce  fut  dans  les  intérêts  du  ministère  de  la  parole  qu’il  se 
fit  le  restaurateur,  en  France,  de  l’ordre  des  frères  prê- 
cheurs. La  tâche  de  sa  vie  était,  à ses  yeux,  de  « mettre 
« la  prédication  au  niveau  des  besoins  de  l’époque.  » Je 
transcris  ces  paroles  d’un  carnet  de  notes  rapporté  d’Italie, 
et  qui  garde  avec  détail  le  souvenir,  précieux  pour  moi, 
d’une  conversation  dans  une  cellule  du  couvent  de  Ste-Sa- 
bine,  au  printemps  de  1840.  Lacordaire  a eu  manifeste- 
ment l’intention  de  renouveler  les  formes  et  le  style  du 
discours  de  la  chaire.  Son  mode  de  prédication  n’est  ni 
celui  de  Bourdaloue,  ni  celui  de  Massillon.  Enfant  de  son 
époque,  il  lui  parle  sa  langue,  et  a merveilleusement 
réussi  à s’en  faire  écouter.  Dans  ce  but,  il  s’est  permis 
des  hardiesses  qui  passent  la  mesure,  et  a créé  de  sérieux 
dangers  pour  les  imitateurs  qui,  dépourvus  de  son  génie, 
reproduiraient  facilement  ses  défauts.  Il  outrepasse  quel- 
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quefois  les  bornes  de  la  gravité  de  la  chaire,  et  se  rappelle 
trop,  sous  les  voûtes  séculaires  d’une  église  universelle, 
qu’il  est  Français  et  fils  du  dix-neuvième  siècle.  Si  j’avais 
à donner  des  conseils  à un  jeune  prédicateur,  je  lui  dirais  : 
Admirez  Lacordaire,  mais  gardez-vous  de  marcher  sur  scs 
traces.  Lisez  ce  moderne,  et  étudiez  les  anciens,  mais 
tout  ceci  ne  va  pas  au  fond  môme  des  choses,  et  je  n’ai 
pas  l’intention  d écrire  un  chapitre  de  rhétorique. 

Lacordaire  a une  pensée  à lui,  qui  est  relative  au  fond 
même  des  choses  : il  veut  renouveler  la  nature  de  l’ex- 
position et  de  la  défense  de  la  foi.  C’est  là  sa  vue  domi- 
nante et  à défaut  de  la  prédication  qui  fut  son  œuvre,  il 
aurait  réalisé  cette  vue  par  d’autres  voies.  S’il  n’avait  pas 
prêché,  il  aurait  écrit.  Ceci  n'est  point  une  simple 
supposition.  Il  est  à Rome,  en  4856,  et  se  croit  éloi- 
gné de  la  chaire,  pour  un  temps  au  moins.  Il  écrit  à 
madame  Swetchine,  le  21  décembre  : « Nous  manquons 
« d’un  ouvrage  qui  expose  toute  la  suite  de  la  doctrine 
« catholique  d’une  manière  conforme  aux  pensées  de  ce 
« temps,  c’est-à-dire  capable,  par  de  certaines  analogies, 
« de  faire  impression  sur  les  âmes  telles  qu’elles  sont.  » 
En  1837,  il  est  rappelé  en  France  et  va  commencer  des 
conférences  à Metz.  Il  écrit,  le  8 novembre  : « Toute  mon 
« ambition  est  de  créer  en  France  un  enseignement  qui 
« y manque.  ...  Je  m’estimerai  heureux  si  je  consume 
« ma  vie  à cette  création.  » Le  projet  d’un  livre,  d’un 
livre  où  la  pensée  aurait  atteint  sa  pleine  maturité,  d’un 
livre  qui  ne  serait  pas  fait  en  poste,  comme  ceux  de  la 
plupart  des  écrivains  de  nos  jours1,  ce  projet  le  séduit 

* Voir  la  lettre  du  17  novembre  1839. 
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encore,  au  milieu  môme  des  plus  grands  succès  de  sa 
parole.  En  1844,  il  se  décide  à imprimer  ses  Conférences 
et  dit  à sa  correspondante  (22  septembre)  : « J’ai  long- 
« temps  rôvé  de  laisser  au  vent  tous  ces  débris  de  ma  pa- 
rt rôle  ; puis,  sur  mes  vieux  jours,  de  faire  un  beau  livre 
« de  ce  que  j’aurais  pensé  durant  ma  vie.  Mais  avec  l’âge 
« on  comprend  qu’on  n’arrange  pas  ainsi  sa  destinée  et 
« qu’il  faut  s’abandonner  au  souffle  de  Dieu.  Puisqu’il  a 
« plu  à Dieu  que  mes  idées  entrassent  dans  le  public  par 
« la  parole,  pourquoi  leur  ôterais-je  ce  caractère  naïf  et 
« sincère?  » 

Je  ne  multiplierai  pas  les  citations.  Lacordaire  n’est  pas 
seulement  un  orateur  aspirant  à répandre  les  pensées 
courantes.  Il  veut  agir  dans  le  domaine  des  idées  ; il  a 
une  vue  à réaliser.  Quelle  est  cette  vue  ? Je  l’ai  déjà  dit  : 
Réconcilier  la  pensée  moderne  avec  le  dogme  chrétien, 
et  pour  cela  renouveler  l’apologétique.  Le  monde  actuel 
a soif  de  raisonnement,  de  libre  discussion,  d’examen  : 
il  faut  lui  présenter  les  vérités  chrétiennes  d’une  manière 
qui  réponde  a la  part  légitime  de  ces  exigences  ; il  faut, 
en  un  mot,  trouver  une  solution  convenable  pour  notre 
temps  au  vieux  problème  des  rapports  de  la  foi  et  de  la 
raison. 

Les  vérités  chrétiennes  existent  dans  le  monde  sous  la 
forme  traditionnelle.  Partout  où  cette  tradition  existe, 
elle  creuse  une  ligne  de  démarcation  profonde  entre  les 
âmes  qui  acceptent  son  influence  et  celles  qui  la  repous- 
sent ou  qui  l’ont  ignorée.  Strictement  catholique,  ferme- 
ment attaché  à l’unité  romaine,  moine  enfin,  et  restau- 
rateur d’ordre  monastique,  Lacordaire  reconnaît  pourtant, 
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avec  une  liberlé  puisée  dans  la  force  même  et  la  sincérité 
de  sa  foi,  que  l’influence  chrétienne  subsiste,  au  moins 
en  quelque  mesure,  dans  les  nations  protestantes.  11  si- 
gnale en  Angleterre,  par  exemple,  « un  déisme  plus  po- 
te sitif  que  celui  d’une  simple  philosophie,  des  vertus 
« plus  profondes  que  celles  de  l’antiquité  païenne,  et 
« enfin  une  vie  surnaturelle  proprement  dite  dans  beau- 
té coup  d’âmes  d'une  entière  bonne  foi,  où  l’Esprit-Soint 
« opère  par  conséquent  la  grâce  et  le  salut l.  » Cette  lar- 
geur de  vues  me  met  tout  à fait  à l’aise  pour  étudier,  à 
la  suite  du  provincial  des  dominicains,  la  question  capi- 
tale du  rapport  de  la  tradition  avec  les  recherches  ration- 

» 

neltes. 

Vis-à-vis  de  la  tradition  religieuse,  que  la  pensée  phi- 
losophique n’a  pas  créée  et  qui  préexiste  à son  dévelop- 
pement, quel  est  le  rôle  delà  raison  ? Lacordaire  fut-il  un 
moment  entraîné  dans  les  eaux  de  M.  de  Lamennais? 
pronon  ça- t-il,  avec  le  fougueux  abbé,  un  anathème  absolu 
contre  toute  recherche  de  la  pensée?  Je  l’ignore.  En  tous 
cas,  s’il  partagea  cette  erreur,  il  en  est  bien  revenu.  On 
sait  qu’il  déplora  l’abaissement  des  études  philosophiques 
décrété  par  le  gouvernement  français,  avec  toute  l’im- 
prudence de  la  peur*.  Il  fait  remarquer  que  « c’est  la 
philosophie  véritable  qui  fait  dans  le  monde  le  contre- 
poids de  la  fausse  ; » et  que  supprimer  ou  amoindrir  les 
éludes  métaphysiques,  c’est  abattre  un  des  remparts  de 
la  foi  chrétienne,  et  jeter  les  intelligences  dans  les  voies 

* Lettre  du  21  septembre  1852. 

* Discours  sur  les  études  philosophiques,  dans  le  Correspondant  du 
2 5 août  1859. 
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du  matérialisme  et  du  mécanisme.  Il  ne  faut  donc  pas, 
au  nom  de  la  foi,  proscrire  la  philosophie  et  dire  anathème 
à la  raison  : c’est  créer  gratuitement  des  adversaires  à 
l’idée  religieuse.  Cette  pensée  n’a  rien  d’original,  mais 
voici  des  conceptions  d’un  caractère  plus  marqué. 

Le  24  octobre  1844,  Lacordaire  expose  à madame  Swe- 
tchine  l’idée  mère  de  son  enseignement.  Il  s’agit  d’un 
point  de  vue  sur  la  démonstration  du  christianisme,  dif- 
férent de  ce  qui  a précédé.  On  démontre  le  plus  souvent 
la  vérité  du  christianisme  par  l'extérieur,  « sa  démons- 
« tration  au  contraire  est  prise  de  l’intérieur,  c’est  un  re- 
« gard  dans  le  dedans  de  la  foi,  et  la  vue  de  son  harmonie 
« avec  toutes  les  lois  générales  du  monde.  » Cette  pensée 
est  reproduite  avec  éclat  au  début  des  Conférences  de 
1848.  L’orateur  rappelle  qu’il  a montré  dans  la  fondation 
de  l’Église  une  œuvre  qui  surpasse  toutes  les  forces  hu- 
maines, et  dans  le  fondateur  de  l’Église  un  être  marqué 
du  signe  de  la  divinité  : ce  sont  les  dehors  du  christianisme, 
les  preuves  de  la  vérité  de  la  doctrine,  puisées  dans  ses 
résultats  et  dans  sa  source  ; il  continue  : « Mais  l’esprit 
« humain  est  fait  de  telle  sorte,  il  a été  si  bien  trempé 
« dans  la  lumière,  que  vit-il  de  ses  propres  yeux  la  main 
« de  Dieu  lui  apporter  la  doctrine,  il  ne  s’estimerait  pas 
« content  de  la  recevoir  s’il  ne  recevait  avec  elle  le  droit 
« et  la  puissance  d’en  sonder  les  profondeurs.  Sans  doute 
« la  voie  d’autorité  est  une  voie  juste,  naturelle,  néces- 
« saire  à notre  état  présent;  mais  elle  ne  nous  suffit  pas. 
« Car  notre  état  présent  renferme  les  prémisses  de  1 avenir 
« qui  nous  est  promis,  et  où  rien  ne  nous  rassasiera  que 
« la  lumière  vue  de  face  dans  l’essence  même  de  Dieu. 
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« Nous  ne  souhaitons  pas,  Messieurs,  de  voir  dèsaujour- 
« d’hui  cette  lumière  dans  sa  plénitude  infinie  ; nous  con- 
te cevons  que  des  bornes  ont  été  mises  à notre  regard  et  à 
« notre  horizon  : mais  si  faible  que  soit  notre  regard, 
« c’est  le  regard  d’un  esprit  ; si  étroit  que  soit  notre  ho- 
« rizon,  c’est  un  horizon  tracé  par  la  main  de  Dieu.  Notre 
« regard  cherche  la  lumière,  et  notre  horizon  en  contient 
« des  traits.  Sitôt  donc  qu’une  doctrine  nousest  présentée, 
« de  quelque  main  qu’elle  vienne,  nous  voulons  y des- 
« cendre,  l’interroger  par  le  dedans,  nous  assurer  enfin 
« qu'elle  a d’autres  signes  de  sa  vérité  que  les  signes  ex- 
« térieurs,  si  grands  qu’ils  soient.  Je  ne  puis,  Messieurs, 
« échapper  à cette  loi  de  votre  être,  et  je  ne  le  veux  pas  ; 
« je  la  respecte  en  vous  comme  en  moi-môme  j’y  reconnais 
« votre  origine  et  votre  prédestination.  Il  faut  donc,  après 
« tant  d’années  où  je  vous  ai  conduits  dans  les  dehors  du 
« christianisme,  franchir  sous  l’œil  de  Dieu  les  portes  du 
« temple,  et  regarder  sans  crainte  comme  sans  présom- 
« ption  la  doctrine  elle-même,  fille  de  Dieu  et  mère  de 
« votre  ûme.  1 » 

Descendre  dans  une  doctrine,  l’interroger  par  le  dedans, 
nous  assurer  des  signes  intrinsèques  de  sa  vérité  : tel  est 
le  vœu  de  la  raison,  tel  est,  en  particulier,  le  besoin,  l’as- 
piration évidente  de  notre  siècle.  Quel  sera  le  résultat  de 
cette  tentative?  Si  la  doctrine  évangélique  est  reconnue 
impuissante  à expliquer  l’homme  et  le  monde,  l’incré- 
dulité aura  gagné  son  procès.  Si  la  doctrine  évangélique 
se  montre  supérieure  à toute  philosophie  humaine,  si  elle 


1 Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris,  tome  III,  p.  8 et  9 
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renferme  des  solutions  vainement  cherchées  ailleurs, 
l’accord  de  la  foi  et  de  la  raison  sera  trouvé,  puisque  les 
dogmes  traditionnels  donneront  satisfaction  à la  pensée  ; 
la  réconciliation  entre  la  vieille  foi  et  les  tendances  légi- 
times du  siècle  sera  opérée. 

Or,  en  dehors  des  dogmes  proprement  chrétiens,  qui 
dérivent  du  fait  môme  de  l’Incarnation  et  que  la  logique 
ne  saurait  démontrer,  pas  plus  qu’elle  n'a  pu  les  prévoir, 
l’Évangile  apporte  au  monde  une  solution  des  problèmes 
agités  par  les  penseurs  de  tous  les  temps.  Le  principe  des 
choses,  le  rapport  du  monde  à son  principe,  l’intelligence, 
l’ordre  moral,  les  sociétés,  telles  sont  les  données  du  pro- 
blème universel  ; et,  en  môme  temps,  le  moyen  de  con- 
trôle des  solutions  proposées,  puisqu'une  solution  n’est 
bonne  que  dans  la  limite  où  elle  rend  compte  des  données 
de  l’expérience.  Tel  est  l’objet  de  ces  belles  conférences 
de  1848,  qui,  trois  jours  après  la  révolution,  rassemblaient 
sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  une  foule  frémissante  en- 
core des  émotions  de  la  rue.  Poser  les  questions  suprêmes 
de  la  philosophie  ; comparer  la  solution  chrétienne  aux 
solutions  de  l’incrédulité;  montrer  que  le  dogme  chrétien 
satisfait  seul  les  vraies  conditions  du  problème  : tel  est 
le  programme  de  l’orateur.  Comment  l’a-t-il  rempli?  On 
peut  certainement  signaler  dans  son  œuvre  les  lacunes 
inévitables  dans  la  tractation  de  tels  sujets  du  haut  de  la 
chaire  ; on  peut  noter  quelques  parties  faibles,  et  marquer 
certains  passages  d’un  point  d’interrogation;  mais,  en 
général,  la  magnificence  de  la  parole,  les  appels  éloquents 
à la  conscience  et  au  cœur  recouvrent  la  trame  d’une  forte 
pensée.  Mon  but  n’est  point  ici,  du  reste,  déjuger  le  tra- 
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vail  du  père  Lacordaire.  Je  cherche  seulement  à discerner 
la  voie  où  il  marche  et  à en  préciser  la  nature.  Les  Con- 
férences de  1848  sont  un  livre  de  philosophie  chrétienne, 
et,  dans  ma  pensée  l’un  des  meilleurs  de  notre  époque. 
C est  bien  là  le  renouvellement  de  l’apologétique  annoncé 
à madame  Swelchine.  De  quoi  s’agit-il  en  effet?  Prendre 
la  raison  humaine  dans  toute  l’étendue  de  ses  exigences, 
la  raison  formulant  les  problèmes  de  la  haute  philosophie; 
la  placer  en  présence  des  données  traditionnelles  sur  Dieu, 
sur  l’àme  et  ses  destinées,  sur  la  société  et  ses  lois,  et 
lui  faire  constater  que  là  se  trouve  la  lumière  dont  elle  a 
besoin;  établir  enfin  que  « la  foi  est  la  lumière-principe, 
« sans  laquelle  aucune  autre  ne  s'allume  1 » : c’est  assu- 
rément là  une  belle  démonstration  de  la  foi.  Si  la  foi  est 
la  lumière  de  la  raison,  et  que  la  raison  puisse  le  recon- 
naître, il  est  manifeste  que  la  lutte  de  la  religion  et  de  la 
libre  pensée  trouve  sa  fin.  La  fonction  propre  de  la  raison, 
en  effet,  est  de  se  tourner  vers  la  lumière,  de  même  que 
la  fonction  propre  de  la  volonté  est  de  faire  le  bien;  et, 
comme  l’a  dit  excellemment  madame  Swetchine  : « On 
« ne  cesse  pas  plus  d’être  libre  pour  être  croyant  qjuc 
« pour  être  vertueux  » : parole  de  femme  que  beaucoup 
d’hommes  pourraient  méditer  avec  avantage. 

Telle  est  la  vue  dirigeante  du  père  Lacordaire;  tel  est 
l’article  fondamental  du  traité  de  paix  qu’il  propose  aux 
défenseurs  de  la  foi  et  aux  représentants  de  l’esprit  mo- 
derne, traité  de  paix  qui,  si  les  bases  en  sont  reconnues 
solides,  ne  laissera  personne  à l’écart,  si  ce  n’est  ces  li- 


1 Lettre  du  17  novembre  1839. 
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bertins  de  la  philosophie  qui  veulent  affranchir  la  raison 
de  l’empire  de  la  vérité,  et  la  volonté  de  l’autorité  de  la 
conscience.  Ces  vues  ne  sont  pas  nouvelles,  je  le  dirai 
tout  à l’heure  ; mais,  à prendre  les  choses  en  général, 
elles  sont  nouvelles  pour  notre  époque,  car  elles  y sont  le 
plus  souvent  ignorées  ou  méconnues. 

Nous  assistons  en  effet  à des  luttes  ardentes  entre  les 
croyants  et  les  libres  penseurs  ; et  ces  luttes  revêtent  dans 
leur  exagération  le  caractère  que  voici  : Les  partisans 
exclusifs  de  la  tradition  méconnaissent  les  besoins  sérieux 
de  la  pensée  et  la  valeur  de  la  philosophie,  qu’ils  déni- 
grent outre  mesure  dans  le  passé,  et  à laquelle  ils  con- 
testent tout  pour  l’avenir.  « Taisez-vous,  raison  imbé- 
cile ! » tel  est  le  mot  d’ordre  qu’ils  voudraient  inscrire 
au  fronton  de  tous  les  temples.  Tel  fut  le  point  de  vue 
développé  avec  éclat  par  le  premier  Lamennais  ; et  Pas- 
cal, le  grand  Pascal  lui-même,  a donné  quelques  gages 
à cette  dangereuse  conception  i.  D’autre  part,  les  libres 
penseurs,  comme  ils  s’appellent,  prennent  pour  devise  : 
« Arrière  les  superstitions  de  l’enfance  ! » Ils  tiennent 
pour  un  axiome  la  fausseté  de  toute  donnée  traditionnelle 
et  n’estiment  pas  que  la  vérité  du  dogme  chrétien  soit 
un  problème  qu’on  puisse  raisonnablement  poser. 

Ces  deux  directions  d’esprit  se  produisent  souvent  à 
l’état  de  préjugé  pur  et  simple.  De  jeunes  croyants,  qui 

1 On  peut  citer,  dans  ce  sens,  des  paroles  de  Pascal.  Tout  l'esprit  de  son 
œuvre  appartient  à la  direction  contraire.  Nul  plus  que  l’auteur  des 
Petisf'ex  n'a  jeté  les  bases  d’une  philosophie  sérieusement  chrétienne,  en 
montrant  dans  la  loi  de  l’Évangile  la  seule  explication  de  l’état  de  la  ua  - 
ture  humaine  tel  que  le  révèle  une  élude  profonde  des  données  de  l'ex- 
périence. 
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n'ont  jamais  réfléchi  sérieusement  pendant  une  heure, 
regardent  de  bien  haut  la  raison  humaine  ; et  des  ap- 
prentis libres  penseurs,  qui  ne  savent  rien,  répètent,  sur 
la  parole  des  maîtres,  que  la  science  leur  a ouvert  les 
yeux,  et  que  le  temps  de  la  religion  est  passé.  Foi  ou 
raison,  tradition  ou  philosophie,  autorité  ou  liberté,  il 
faut  choisir  : telle  est  l'idée  la  plus  généralement  ré- 
pandue, la  lutte  est  d'autant  plus  ardente  qu’elle  renferme 
plus  de  passion  que  de  réflexion.  Aussi  le  dédain  s’en 
mêle  vite  ; le  dédain  est  un  sophisme  du  cœur  qui  dis- 
pense de  réflexion  et  d’étude.  C’est  souvent  sur  les  bancs 
du  collège  qu’un  jeune  homme  se  décide  à prendre 
parti  pour  la  foi  en  méprisant  la  raison,  ou  à prendre 
parti  pour  la  raison  en  couvrant  d’un  mépris  superbe  les 
vérités  de  la  foi. 

11  résulte  d’une  telle  situation  des  esprits,  que  1 idée 
d’examiner  si  les  données  de  la  foi  ne  renfermeraient 
pas  en  elles-mêmes  la  satisfaction  des  besoins  de  la  pen- 
sée, apparaît  rarement  dans  nos  conflits.  On  se  de- 
mande trop  peu  si  un  regard  attentif  dirigé  sur  ces  gra- 
ves problèmes  n’arriverait  point  à reconnaître  que  les 
luttes  sont  à la  surface  et  l’harmonie  au  fond  des  choses. 
Cependant  l’homme,  tel  qu’il  est,  a besoin  de  croire  et 
de  penser  et  admet  instinctivement  la  réalité  de  cette 
harmonie  qu’on  nie  légèrement,  et  avant  tout  examen. 
L’homme  ne  réussit  pas  à fonder  sa  vie,  à moins  d’illu- 
sion grave,  sur  la  seule  base  de  sa  pensée  individuelle  : 
la  raison  qui  veut  tout  démontrer  logiquement  avant  de 
croire  descend  fatalement  les  pentes  du  doute  universel, 
D’autre  part,  on  a beau  crier  : « Taisez-vous,  raison  im^ 
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bécile  ! » la  raison  ne  se  tait  pas,  et  si  on  la  jette  violerr.- 
ment  hors  de  l'enceinte  du  sanctuaire,  elle  proteste  par 
la  négation  et  l’insulte.  Le  plus  grand  nombre  des  es- 
prits, tirés  en  sens  contraire  par  les  croyants  et  les  phi- 
losophes, ne  réussissent  pas  à choisir  et  restent  dans  un 
doute  plein  d’angoisse,  auquel  ils  échappent  par  les  dis- 
tractions de  la  vie.  Ainsi  se  préparent  de  faciles  [recrues 
pour  ces  écoles  modernes  qui  font  de  la  vie  (présente  le 
tout  de  l’homme,  et  du  mépris  des  plus  hautes  aspirations 
de  Taine  le  comble  de  la  sagesse. 

Le  dix-septième  siècle  avait  trouvé  un  moyen  d’apaiser 
le  grand  conflit.  La  raison,  avait  dit  Descartes,  a son  do- 
maine où  la  tradition  ne  doit  pas  entrer  ; et  la  foi  a ses 
terres  réservées  où  la  libre  pensée  ne  pénètre  pas.  La 
religion  est  une  chose,  la  philosophie  est  une  aulie 
chose  ; ces  deux  puissances  doivent  trouver  la  paix  dans 
un  isolement  réciproque.  Il  n’y  a pas  lieu  de  choisir,  il 
faut  seulement  faire  à chaque  chose  sa  place  légitime. 
Le  dix-septième  siècle  Ta  cru,  et  presque  toutes  les  pro- 
ductions de  cette  grande  époque  supposent  celte  base  et 
s’y  appuient.  Quelques-uns  de  nos  contemporains  parlent 
encore  de  môme.  M.  Eugène  Poitou,  par  exemple,  disait, 
l’autre  jour,  dans  un  livre  estimable  #sous  bien  des  rap- 
ports1 : «L’école  spiritualiste,  sans  nier  la  religion  ré- 
• « vélée,  la  considère  comme  placée  en  dehors  de  la  science  ; 
« sans  y introduire  un  rationalisme  qui  lui  est  contra- 
« dictoire,  elle  s’efforce,  parle  seul  secours  de  la  raison 


1 les  Philosophes  français  contemporains  et  leurs  systèmes  religieux. 
1 vol.  in-12,  Charpentier,  18G4,  p.  512. 


ET  DE  MADAME  SWETCMNE.  'lô 

« naturelle  de  fonder  la  philosophie  religieuse.  Pour 
« celte  école,  la  philosophie  est  une  chose , et  la  religion  en 
« est  une  autre...  » M.  Poitou  relève  d’une  main  habile 
et  courageuse,  l’ancien  drapeau  un  peu  déchiré  de 
M.  Cousin.  Il  démasque,  avec  une  louable  franchise,  l’a- 
théisme caché  dans  la  philosophie  contemporaine  ; mais 
il  ne  réussira  pas  à remettre  en  vigueur  le  traité  de 
paix  signé  par  le  dix-septième  siècle  entre  la  tradition 
et  la  libre  pensée  sur  la  base  de  l’isolement  récipro- 
que. Tout  s’y  oppose.  Le  grand  travail  du  dix-sep- 
tième siècle  a brisé  la  cloison  qu’on  voudrait  rétablir. 
L’étude  des  nations  anciennes  et  des  grands  systèmes  du 
paganisme  contemporain  a enseveli  les  thèses  de  Rous- 
seau sur  cette  religion  naturelle  partout  et  toujours  la 
môme.  La  réflexion,  éclairée  des  lumières  de  l’expé- 
rience, établit  que  la  raison  pure  et  la  tradition  pure 
sont  des  abstractions  sans  réalité  et  que,  dans  la  vie 
réelle  de  l’humanité,  la  religion  et  la  philosophie  ne  sau- 
raient être  absolument  séparées.  Si  la  philosophie  est 
la  science  universelle  (et  elle  cesse  d’être  en  abandonnant 
cette  prétention),  comment  la  science  universelle  peut- 
elle  laisser  quelque  chose  en  dehors  d’elle,  et  surtout  un 
quelque  chose  aussi  important  que  la  religion?  Si  la  reli- 
gion est  vraie,  comment  ne  serait-elle  pas  la  source  du 
mouvement  vrai  de  l’esprit  humain?  Sans  doute  les 
sciences  philosophiques  renferment  des  domaines  très- 
distincts  des  terres  de  la  théologie,  comme  la  logique 
par  exemple,  et  la  psychologie  expérimentale.  Mais  lors- 
qu’il s’agit  du  principe  et  de  la  fin  des  choses,  de  Dieu  et 
de  nos  destinées,  les  barrières  s’abaissent.  Un  homme 
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ne  peut  avoir  deux  pensées  contraires  sur  le  môme  su- 
jet. Lorsqu’on  construit,  comme  l’a  fait  Descartes,  une 
philosophie  fortement  influencée  en  réalité  par  la  tradi- 
tion religieuse,  et  que  la  métaphysique  apparaît  comme 
le  parvis  extérieur  du  temple,  tout  va  bien.  Mais  la  raison 
purement  spéculative,  la  raison  voulant  tirer  toute  la 
doctrine  de  son  propre  fond,  cette  raison  n’est  pas  si  né- 
cessairement théiste  que  Descartes  l’a  pensé.  Les  esprits 
placés  en  présence  d’une  foi  qui  dit  oui  et  d'une  science 
qui  dit  non,  sur  le  môme  problème,  sont  dans  une  si- 
tuation fâcheuse.  On  ne  peut,  comme  Pomponat,  nier  la 
vie  à venir  sous  la  robe  de  philosophe,  et  y croire  en  pen- 
sant à son  baptême.  Ce  dédoublement  de  l’homme  peut 
être  utile  en  certains  cas;  il  n’est  pas  sérieux.  Lors  donc 
qu’on  est  bien  persuadé  que  la  philosophie  et  la  religion 
sont  deux  domaines  parfaitement  distincts,  une  chose  et 
une  autre  chose,  on  finit  par  choisir.  De  ces  deux  choses, 
l’on  garde  l’une  pour  soi,  et  on  réserve  l’autre  pour  d’au- 
tres. C’est  la  pente  sur  laquelle  a glissé  l’école  éclectique 
La  philosophie  est  pour  les  sages;  la  religion  est  une 
forme  inférieure  de  la  vérité,  à l’usage  du  commun  des 
hommes  : « il  faut  une  religion  pour  le  peuple.  » Ainsi 
l’on  entend  que  la  philosophie  et  la  religion  sont  deux, 
choses  ; mais  ces  deux  choses  ne  sont  plus  à l’usage  des 
mômes  personnes. 

On  sait  avec  quel  éclat  de  scandale  ces  pensées  se 
sont  produites  récemment  dans  la  théorie  des  castes  in- 
tellectuelles et  la  glorification  du  mensonge  nécessaire 
pour  conduire  les  masses  ; mais  le  mal  date  de  loin.  En 
1845  déjà,  M.  Edgar  Quinet  protestait  noblement  contre 
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ces  vues  injurieuses  à l’humanité  1 ; car  pour  protester 
en  commun  dans  un  cas  pareil,  il  suffit,  dans  la  plus 
grande  diversité  des  opinions,  d’avoir  de  la  noblesse  dans 
la  pensée,  et  de  la  générosité  dans  le  cœur. 

La  séparation  absolue  de  la  foi  et  de  la  raison,  de  la 
religion  et  de  la  philosophie  pouvant  conduire  à briser 
ainsi  l’humanité,  il  vaut  la  peine  de  remonter  au  point 
de  départ,  de  s’informer  si  la  question  telle  que  Descartes 
la  posée  est  posée  dans  ses  vrais  termes. 

Est-il  vrai  que  la  tradition  religieuse  et  la  raison  soient 
deux  domaines  absolument  séparés  ? 

Est-il  vrai  que  pour  croire,  il  faut  cesser  de  penser? 

Est-il  vrai  que  pour  penser,  il  faut  cesser  de  croire? 

Non,  tout  cela  n’est  pas  vrai.  Au  contraire  : 

La  philosophie  moderne,  dans  ses  traits  distinctifs 
résulte  de  l’impulsion  donnée  au  monde  par  l’Évangile. 
Chez  nos  déistes  môme  la  raison  a été  évangélisée . 

Le  dogme  chrétien,  loin  d éteindre  la  raison,  fournit  à 
l’œil  intérieur  la  lumière  qui  le  fait  voir,  et  offre  à la 
pensée  le  principe  de  développements  nouveaux. 

La  raison  interrogée  dans  ses  besoins  les  plus  profonds 
soulève  des  problèmes  dont  le  christianisme  seul  lui 
fournit  une  solution  satisfaisante.  La  foi  n’offre  pas  seu- 
lement satisfaction  au  cœur  et  à la  conscience,  elle  est  le 
principe  de  la  vraie  philosophie. 

La  philosophie  chrétienne  est  donc  un  moyen  puissant 
d’apologie.  En  montrant  la  foi  comme  une  lumière,  on 
prédispose  les  esprits  en  sa  faveur.  Si  on  ne  peut  ainsi 
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convertir  les  âmes,  on  enlève  du  moins  les  obstacles 
que  les  préjugés  de  l'intelligence  opposent  à leur  con- 
version. 

Telles  sont  les  pensées  de  Lacordaire,  ainsi  que  je  les 
comprends.  Tel  est  ce  renouvellement  de  l’exposition  de 
la  foi,  qui  flottait  comme  un  idéal  devant  ses  yeux. 

Ces  pensées  ne  sont  pas  nouvelles,  je  l’ai  dit;  mais  il 
les  a rajeunies  avec  éclat.  Elles  ne  sont  pas  nouvelles,  et 
il  le  savait  bien,  lorsqu’il  écrivait  à madame  Swetchine, 
à l’occasion  de  ses  projets  dans  l’ordre  de  l'intelligence  : 
« Cependant  rien  n’est  nouveau1.  » Il  ne  faisait,  en  effet, 
que  suivre  la  grande  tradition  de  la  chrétienté  philoso- 
phique, et  aurait  pu  prendre  pour  devise  de  son  œuvre 
le  mot  fameux  de  saint]  Anselme  : Fides  quærens  intel- 
lectum.  Mais  la  tradition  a été  rompue,  sous  ce  rapport, 
h partir  de  Descartes;  et  dans  un  très-grand  nombre  d’es- 
prits, elle  n’est  point  encore  rétablie.  Le  grand  orateur 
dominicain  est  entré,  j’en  ai  la  persuasion,  dans  une  voie 
féconde  et  qui  répondait  bien  aux  besoins  sérieux  de 
notre  époque. 

Un  rapprochement  qui  m’a  beaucoup  frappé  me  con- 
firme dans  cette  vue.  Lorsqu’un  mouvement  delà  pensée 
a des  racines  profondes,  on  peut  le  reconnaître  à ce  signe 
qu’il  se  manifeste  simultanément  sur  plusieurs  points 
du  globe  intellectuel;  et  plus  les  circonstances  où  il  se 
produit  diffèrent,  plus  le  signe  prend  d’importance.  Or, 
à l’époque  môme  où  le  P.  Lacordaire  tenait  l’immense 
auditoire  de  Notre-Dame  suspendu  à sa  parole,  un  philo- 
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sophe  suisse,  M.  Sécrelan,  exposait  aux  étudiants  de 
Lausanne,  dans  un  modeste  auditoire,  les  bases  de  la 
philosophie  religieuse.  Ces  deux  hommes  venaient  des 
deux  bouts  de  l'horizon.  Or,  j’invite  le  lecteur  qui  serait 
curieux  de  contrôler  mes  assertions  à étudier  parallèle- 
ment les  Conférences  de  1848  de  l’orateur  dominicain, 
et  la  Philosophie  de  la  liberté1,  du  professeur  vaudois, 
livres  qui  se  sont  produits  simultanément,  et  sans  aucune 
communication  de  pensées.  Qu’il  fasse  toutes  les  diffé- 
rences légitimes  : d’un  côté  des  discours  pour  la  chaire, 
de  l’autre  des  leçons  de  pure  métaphysique  ; ici  un  prêtre 
catholique  rattaché  à saint  Thomas  par  des  liens  spéciaux, 
là  un  professeur  protestant  ami  et  disciple  de  Vinet,  puis 
nourri  des  spéculations  les  plus  hardies  de  l’Allemagne. 
Toutes  ces  différences  faites,  le  lecteur  reconnaîtra,  je  le 
pense,  des  rapports  frappants  dans  l’inspiration  générale, 
et  parfois  dans  les  détails  mêmes  de  ces  œuvres  si  di- 
verses. Il  y verra  éclater  la  pensée  que  la  foi  chrétienne 
est  la  source  de  la  lumière  pour  la  raison  ; qu'il  ne  sau- 
rait y avoir  deux  vérités  pour  l’homme;  et  que  la  doc- 
trine chrétienne  considérée  directement  dans  son  sens 
même,  dans  la  solution  qu’elle  offre  au  problème  de  l’uni- 
vers, porte  au  front  des  signes  de  vérité  non  moins  écla- 
tants que  ceux  qu’elle  lire  de  son  origine  et  de  son  action 
dans  le  monde. 

Il  faut  donc  remonter  au  delà  de  Descartes  et  renouer, 
dans  les  conditions  de  la  science  moderne,  la  grande 
tradition  de  la  spéculation  chrétienne  poursuivie  par  les 


* Ce  livre  est  épuisé.  L auteur  en  a annoncé  une  édition  nouvelle. 
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Pères  et  les  scolastiques.  Nombre  d’esprits  ne  manque- 
ront pas  de  crier  que  c’est  là  revenir  au  moyen  âge,  et 
les  esprits  les  plus  légers  crieront  plus  haut  que  les  autres. 
Les  intelligences  sérieuses  ne  s’arrêteront  pas  à ces  cla- 
meurs. Chercher  la  philosophie  dans  l’Évangile  de  même 
qu’y  chercher  la  civilisation,  ce  n’est  pas  revenir  en  ar- 
rière par  un  mouvement  stérile,  c’est  renoncer  à ce  qu'il 
y avait  d’excessif  et  d’aveugle  dans  les  passions  du  dix- 
huitième  siècle,  pour  puiser,  avec  toujours  plus  d’abon- 
dance, le  progrès  de  l’esprit  humain  à son  inépuisable 
source. 

L’avenir  s’appuie  sur  le  passé,  c’est  la  loi  de  la  vie.  Le 
père  Lacordaire  a professé,  avec  un  égal  courage,  le  res- 
pect du  passé  en  face  des  passions  novatrices,  la  foi  dans 
l’avenir  en  présence  des  habitudes  immobiles.  Il  de- 
meure, dans  notre  âge,  l’un  des  représentants  les  plus 
illustres  de  l’union  trop  rare  de  ces  deux  sentiments, 
union  en  dehors  de  laquelle  la  société  ne  marche  à la 
conquête  de  ses  destinées  que  par  de  redoutables  com- 
motions et  des  luttes  désastreuses. 
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EXTRAIT  DU  COMPTE  RENDU 

De  l’Académie  de»  «clenee»  morales  et  politique» 

REDIGE  PAR  X.  CHARLES  VERGE. 


NOTICE 

SUR  UN  MANUSCRIT  INEDIT 

DE  MAINE  DE  BIRAN 


PAR 

M.  ERNEST  NAVILLE. 


Dans  la  volumineuse  collection  des  manuscrits  inédits  de 
Maine  de  Biran,  figurent  des  Cahiers  de  souvenirs  dont 
M.  Cousin  a depuis  longtemps  signalé  l’existence.  Ces  ca- 
hiers, {oints  à diverses  feuilles  volantes  et  à des  agendas 
couverts  de  notes,  constituent  le  Journal  intime  de  l’auteur. 
Le  journal  s’ouvre  en  1794  et  se  ferme  en  mai  1824,  mais 
il  manque  presque  entièrement  pour  les  années  1796  à 1818. 
11  renferme  plus  de  douze  cents  pages.  Nées  du  besoin  qu’é- 
prouvait l’auteur  de  s'examiner  lui-méme  et  de  conserver 
le  souvenir  de  ses  impressions  et  de  ses  pensées,  ces  pages 
ne  furent  jamais  destinées  au  public.  Des  vues  sur  la  poli- 
tique, le  récit  souvent  fort  détaillé  des  incidents  de  la  vie 
journalière,  des  aperçus  philosophiques  offrant  toute  la 
spontanéité  d'une  pensée  qui  vient  de  naître,  s’y  entremêlent 
avec  des  analyses  dont  l’état  intérieur  de  l’écrivain  est  l’ob- 
jet, avec  l’expression  des  mouvements  les  plus  secrets  de  son 
âme.  La  rédaction,  dans  son  ensemble,  n’offre  aucune  régu- 
larité. Tantôt  il  ne  s’écoule  pas  une  journée  dont  quelques 
lignes  ne  conservent  la  trace  *,  tantôt  il  y a des  lacunes  de 


— 4 — 


plusieurs  semaines.  Ici  les  moindres  circonstances  du  de- 
hors sont  scrupuleusement  enregistrées;  là,  les  produits  de 
la  réflexion  remplissent  seuls  des  pages  qui  revêtent  un  ca- 
ractère scientifique.  Ces  variations  mêmes  sont  un  des  traits 
essentiels  de  ce  tableau  dans  lequel  l'écrivain  a vivement 
empreint  son  image. 

On  ne  pourrait  songer  à livrer  à l'impression  le  journal 
de  Maine  de  Biran  dans  sa  totalité.  Communiquer  au  public 
une  rédaction  qui  offre  souvent,  quant  à l'auteur,  un  ca- 
ractère absolument  intime  et  confidentiel,  ou  qui  rapporte 
des  faits  privés  concernant  des  personnes  vivantes,  ce  serait 
satisfaire  la  curiosité  des  lecteurs  au  prix  d'une  indiscrétion 
coupable;  mais  il  n’est  pas  impossible,  en  respectant  les  con- 
venances les  plus  sévères,  d’extraire  de  ce  recueil  une  série 
de  fragments  d’un  haut  intérêt. 

Je  me  propose,  dans  la  présente  notice,  d’indiquer  au 
moyen  de  quelques  extraits  textuels,  le  genre  d’intérêt  que 
pourrait  offrir  une  publication  de  cette  nature. 

Le  journal,  comme  il  vient  d'être  dit,  s’ouvre  en  1794. 
Maine  de  Biran,  après  avoir  achevé  ses  études  chez  les  Doc- 
trinaires de  Périgueux,  avait  servi  quelque  temps  dans  les 
gardes  du  corps  de  Louis  XVI.  Le  licenciement  du  corps 
dont  il  faisait  partie,  l’avait  ramené  à Graseloup,  domaine 
solitaire,  à une  lieue  et  demie  de  Bergerac.  C’est  là  qu’il 
échappe  aux  fureurs  de  la  révolution,  et  demande  à l’étude 
une  diversion  au  triste  spectacle  des  calamités  publiques.  Je 
lui  cède  la  parole  : 

« Aujourd’hui,  27  mai  1794,  j’ai  éprouvé  une  situation 
trop  douce,  trop  remarquable  par  sa  rareté,  pour  que  je 
l’oublie.  Je  me  promenais  seul  quelques  moments  avant  le 
coucher  du  soleil;  le  temps  était  très- beau  ; la  fraîcheur  des 
objets,  le  charme  qu’offre  leur  ensemble,  dans  celte  bril- 
lante époque  du  printemps,  qui  se  fait  si  bien  sentir  à l’àme, 
mais  qu’on  affaiblit  toujours  en  cherchant  à le  décrire,  tout 
ce  qui  frappait  mes  sens  portait  à mon  cœur  je  ne  sais  quoi 
de  doux  et  de  triste.  Les  larmes  étaient  au  bord  de  mes 
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paupières.  Combien  de  senliments  ravissants  se  sont  suc- 
cédé ! Si  je  pouvais  rendre  cel  état  permanent,  que  manque- 
rait-il à mon  bonheur?  J’aurais  trouvé  sur  cette  terre  les 
joies  du  ciel.  Mais  une  heure  de  ce  doux  calme  va  être  sui- 
vie de  l’agitation  ordinaire  de  ma  vie;  je  sens  déjà  que  cet 
état  de  ravissement  est  loin  de  moi;  il  n’est  pas  fait  pour 
un  mortel. 

« Ainsi  cette  malheureuse  existence  n’est  qu’une  suite  de 
moments  hétérogènes  qui  n’ont  aucune  stabilité.  Ils  vont 
flottant,  fuyant  rapidement,  sans  qu’il  soit  jamais  en  notre 
pouvoir  de  les  fixer.  Tout  influe  sur  nous,  et  nous  chan- 
geons sans  cesse  avec  ce  qui  nous  environne.  Je  m’amuse 
souvent  à voir  couler  les  diverses  situations  de  mon  àme  ; 
elles  vont  comme  les  flots  d’une  rivière,  tantôt  calmes,  tan- 
tôt agitées,  mais  toujours  se  succédant  sans  aucune  perma- 
nence. Revenons  à ma  promenade  solitaire. 

u Après  m’ôtre  livré  à cet  état  qui  remplissait  mon  cœur, 
lorsque  j’ai  commencé  à revenir  à moi,  le  soleil  était  cou- 
ché; ses  rayons  de  pourpre  ne  répandaient  plus  leur  éclat 
brillant  sur  la  verdure  ; tout  prenait  une  teinte  plus  sombre; 
l’approche  de  la  nuit,  le  silence  des  bois  invitaient  à la  ré- 
flexion. Mes  pensées  ont  commencé  à se  porter  sur  moi- 
méme,  sur  l’état  de  calme  que  j’éprouvais.  »» 

Suivent  quelques  considérations  relatives  au  tempérament 
de  l’écrivain,  et  bientôt  se  pose  d’une  manière  générale  la 
question  des  rapports  de  l’organisme  avec  la  volonté  : 
u De  quoi  dépend  donc  l’état  de  mon  âme?  D’où  viennent 
ces  sentiments  confus,  tumultueux  au  travers  desquels  je  ne 
me  connais  plus  ? Je  fuis  l’agitation,  et  sans  cesse  elle  se 
reproduit  en  moi  malgré  mes  efforts  ; ma  volonté  n’exerce 
aucun  pouvoir  sur  mon  état  moral  ; elle  approuve  ou  elle 
blâme,  elle  adopte  ou  elle  rejette  ; elle  se  complaît  ou  elle 
se  déplaît  ; elle  se  livre  ou  elle  fuit  tels  ou  tels  sentiments 
donnés,  mais  jamais  elle  ne  les  procure,  jamais  elle  ne  les 
écarte.  Qu’est-ce  donc  que  cette  activité  prétendue  de  l’àme  ? 
Je  sens  toujours  son  état  déterminé  par  tel  ou  tel  étal  du 
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corps.  Toujours  remuée,  au  gré  des  impressions  du  dehors, 
elle  est  affaissée  ou  élevée,  triste  ou  joyeuse,  calme  ou  agi- 
tée, selon  la  température  de  l’air,  selon  ma  bonne  ou  mau- 
vaise digestion. 

« Je  voudrais,  si  jamais  je  pouvais  entreprendre  quelque 
chose  de  suivi,  rechercher  jusqu’à  quel  point  l’àme  est  ac- 
tive, jusqu'à  quel  point  elle  peut  modifier  les  impressions 
extérieures,  augmenter  ou  diminuer  leur  intensité,  par  l’at- 
tention qu’elle  leur  donne,  examiner  jusqu’où  elle  est  maî- 
tresse de  cette  attention.  Cet  examen  devrait,  ce  me  semble, 
précéder  un  bon  traité  de  morale.  Avant  de  chercher  à diri- 
ger nos  affections,  il  faudrait  sans  doute  connaître  ce  que 
nous  pouvons  sur  elles.  Je  n’ai  vu  cela  traité  nulle  part.  Les 
moralistes  supposent  que  l’homme  peut  toujours  se  donner 
des  affections,  changer  ses  penchants,  détruire  ses  passions. 
A les  entendre,  l’âme  est  souveraine,  elle  commande  aux 
sens  en  maîtresse.  Cela  est-il  bien  vrai,  ou  jusqu’à  quel 
point  cela  l’est-il  ? Comment  cela  peut-  il  se  faire  ? C’est 
justement  ce  qu'il  faudrait  bien  établir.  » 

Ces  paroles  du  jeune  garde  du  corps  licencié,  contiennent 
le  programme  des  travaux  accomplis  par  Maine  de  Biran. 
Établir,  en  opposition  au  matérialisme  d’une  part,  et  à l’idéa- 
lisme de  l’autre,  l’état  vrai  du  problème  des  rapports  du 
physique  et  du  moral,  ce  fut  jusqu’à  la  fin  Tune  de  ses 
préoccupations  dominantes.  En  tournant  quelques  pages  du 
manuscrit,  on  trouve  une  solution  du  problème  qui  vient 
d’étre  posé,  dans  un  passage  très-significatif,  dont  voici  la 
conclusion  : 

« Je  serais  donc  disposé  à conclure  que  l'état  de  nos 
corps  ou  un  certain  mécanisme  de  notre  être,  que  nous  ne 
dirigeons  pas,  détermine  la  somme  de  nos  moments  heureux 
ou  malheureux  ; que  nos  opinions  sont  toujours  dominées 
par  cet  état,  et  que,  généralement,  toutes  les  affections  que 
l’on  regarde  vulgairement  comme  des  causes  du  bonheur 
ne  sont,  ainsi  que  le  bonheur  même,  que  des  effets  de  l’or- 
ganisme. » 
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Cette  manière  de  comprendre  l'homme  est  tout  à fait 
en  accord  avec  ia  théorie  du  sensualisme,  et  l’on  voit  ici 
que  cette  théorie  alors  régnante  trouvait  un  appui  dans  des 
observations,  incomplètes  à la  vérité,  mais  réelles  que  Maine 
de  Biran  faisait  sur  sa  propre  nature,  à une  époque  de  la 
vie  où  le  manque  d’occupations,  les  loisirs  de  la  campagne 
et  l’absence  de  toute  conviction  propre  à donner  une  base  à 
sa  vie  morale,  le  livraient  à la  merci  des  variations  de  la 
sensibilité.  Le  manuscrit  de  1794  et  1795  renferme  des  pro- 
fessions d'attachement  au  condillacisme,  bien  plus  nettes  et 
plus  explicites  encore  que  celles  qui  se  rencontrent  dans  le 
Traité  de  l'habitude . 

Le  journal  manque  malheureusement,  soit  qu’il  n'ait  pas 
été  écrit,  soit  qu’il  ait  été  perdu,  pour  l’époque  des  grands 
travaux  métaphysiques  de  Maine  de  Biran,  pour  la  période 
pendant  laquelle  il  rompt  ouvertement  avec  l’école  de  sa 
jeunesse,  et  rétablit  dans  la  science  la  place  légitime  et  les 
droits  de  l’élément  actif  de  notre  nature,  de  la  volonté. 
iVous  le  retrouvons  en  1811,  sous-préfet  de  Bergerac,  quatre 
fois  couronné  par  trois  des  principaux  corps  savants  de 
l’Europe,  et  encore  n’existe-t-il  pour  cette  époque  que 
quelques  lignes  dont  voici  les  plus  saillantes  : 

« Le  temps  emporte  toutes  mes  opinions  et  les  entraîne 
dans  un  flux  perpétuel.  Je  me  suis  rendu  compte  de  ces  va- 
riations de  point  de  vue,  depuis  ma  première  jeunesse.  Je 
pensais  trouver,  en  avançant,  quelque  chose  de  fixe,  on 
quelque  point  de  vue  plus  élevé,  d’où  je  puisse  embrasser 
la  chaîne  entière,  redresser  les  erreurs,  concilier  les  opposi- 
tions; me  voilà  déjà  avancé  en  âge,  et  je  suis  toujours  in- 
certain et  mobile  dans  le  chemin  de  la  vérité.  Y a-t-il  un 
point  d’appui,  et  où  est-il  ? » 

Ces  paroles  trop  brèves  révèlent  cependant  un  fait  capital, 
qui  domine  de  toutes  manières  le  développement  ultérieur 
de  l'écrivain,  le  besoin  d'appui.  Un  point  d’appui,  une  base 
fixe,  c’était  là  le  désir  le  plus  ardent  de  celte  nature  im- 
pressionnable et  mobile.  Maine  de  Biran  avait  un  tempéra- 
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ment  délicat  qui  le  prédisposait  à l’agitation  et  le  faisait 
souffrir  de  cette  agitation  même.  D'autres  ont  besoin  des 
excitants  du  dehors  pour  se  sentir  exister.  Il  portait,  lui, 
dans  ses  nerfs  irritables,  dans  les  mille  variations  d’une  sen- 
sibilité presque  fébrile  une  source  de  mouvement  qui  n’était 
que  trop  active.  Un  appui  fixe,  une  base  constante,  le  calme 
au  dehors  lui  étaient  nécessaires  plus  qu’à  un  autre. 

Il  est  permis  de  chercher,  en  partie,  dans  cette  organisa- 
tion, et,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  dans  ce  tempérament 
éminemment  conservateur , le  rapport  de  sa  nature  personnelle 
avec  ses  opinions  politiques,  opinion  que  l’on  ne  saurait,  du 
reste,  sans  une  injure  imméritée,  rattacher  exclusivement  à 
des  faits  de  cet  ordre.  Le  journal,  qui  reprend  en  1811,  nous 
amène  naturellement  à ce  sujet.  Maine  de  Biran  avait  con- 
servé des  spectacles  hideux  de  la  terreur,  une  répulsion 
profonde  pour  l’esprit  révolutionnaire.  Député  royaliste  au 
conseil  des  cinq-cents,  son  élection  avait  été  cassée  à la  jour- 
née de  fructidor.  Il  accepta  d’abord  le  consulat  et  l’empire 
comme  une  fin  heureuse  de  l’anarchie  et  une  restauration 
des  principes  de  l’ordre.  Mais  bientôt,  en  présence  du  ré- 
gime impériale,  pleinement  développé,  il  appela  de  ses  vœux 
le  retour  de  la  monarchie.  Le  rappel  de  Louis  XVIII  fut  à 
ses  yeux  le  gage  de  l’ordre  au  dedans  en  même  temps  que  de 
la  paix  au  dehors.  S’il  ne  crut  pas  au  droit  divin  des  Bour- 
bons, il  crut  à la  nécessité  sociale  de  la  dynastie.  On  sait 
comment  il  s’associa  dans  un  acte  demeuré  célèbre  à la  poli- 
tique de  M.  Lainé,  son  ami. 

Le  journal  fait  défaut  pour  ce  moment  important.  Il  recom- 
mence en  février  1814  et  l’on  trouve  dès  le  début  l’expres- 
sion d’un  royalisme  complet  et  conséquent.  Je  ne  puis  m’é- 
tendre sur  cette  partie  du  développement  des  opinions  de 
Maine  de  Biran,  bien  qu’elle  soit  digne  d'intérêt  sous  plus 
d’un  rapport.  Il  suffira  d’indiquer  que  ses  convictions 
profondément  monarchiques  ne  tardèrent  pas  à être  pour 
lui  l’origine  de  sérieuses  et  légitimes  inquiétudes.  Il  écrit 
en  juillet  1817  : 
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« Je  lutte  contre  ce  qui  m’environne  en  faveur  de  la 
monarchie  et  je  vois  avec  inquiétude  que  les  sentiments  et 
les  habitudes  monarchiques  sont  tout  à fait  détruites.  Dans 
les  hommes  d’aujourd’hui  la  tendance  est  toute  républi- 
caine. Qu’arrivera-t-il  de  là?  Le  présent  est  gros  de  révo- 
lutions. » 

Ces  prévisions  s'assombrissent  d’année  en  année.  Dans 
mainte  page  du  Journal  intime , des  commotions  nouvelles 
sont  ici  vaguement  entrevues,  là  clairement  prophétisées. 

La  révolution  du  Piémont,  succédant  aux  autres  révolu- 
tions du  midi  de  l’Europe  à la  même  époque,  vient 
mettre  le  comble  aux  inquiétudes  de  l’auteur  et  lui  inspire 
les  réflexions  suivantes  : 

« Cet  état  des  sociétés  est  nouveau  et  n’a  d’exemple  que 
dans  l’histoire  du  Bas-Empire,  lorsque  les  soldats  disposaient 
de  tout  et  que  les  peuples  étaient  plongés  dans  l’incurie  et 
l’avilissement.  Mais  la  civilisation,  les  lumières  de  l’esprit 
étaient  alors  bien  en  arrière  de  ce  qu’elles  sont  aujourd’hui. 
Que  doit-il  arriver  de  cette  combinaison  d’un  état  de  civili- 
sation aussi  avancé  que  l’est  celui  des  sociétés  actuelles  de 
l’Europe,  ou  plutôt  de  la  grande  société  européenne,  avec 
l’absence  ou  le  discrédit  de  toutes  les  institutions  politiques 
et  religieuses  qui  ont  paru  jusqu’ici  les  plus  propres  à 
donner  de  la  stabilité  aux  nations  ou  à maintenir  l’ordre 
social?  Dieu  le  sait  et  le  temps  nous  l’apprendra.  Ce  qu’il 
y a de  certain,  c’est  que  les  trônes  ne  sont  plus  entourés 
de  la  force  et  de  la  majesté  nécessaires  pour  pouvoir  pro- 
téger efficacement  l’ordre  public  des  sociétés  où  ils  sont  éta- 
blis. Ils  ne  peuvent  plus  communiquer  aux  institutions 
émanées  d’eux  la  permanence,  la  force  et  le  respect  qui 
leur  manquent.  Il  faut  pourtant  que  les  sociétés  soient 
gouvernées  ou  qu’elles  se  gouvernent  elles  mêmes.  N’est- 
ce  pas  précisément  par  les  mêmes  causes  qu’elles  sont 
aujourd’hui  si  difficiles  a être  gouvernées  et  impuissantes 
pour  se  gouverner  elles  mêmes? 

« Il  n’y  a point  d’amour  de  liberté  et  d’égalité  sans  élé- 
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ration  de  caractère  moral,  sans  désintéressement  de  soi- 
môme.  Jamais  ce  désintéressement  ne  fut  plus  rare,  jamais 
les  hommes,  plus  concentrés  dans  leurs  intérêts  propres,  ne 
furent  moins  gouvernés  par  des  idées  ou  des  sentiments  ex- 
pansifs. On  a comparé  le  mouvement  actuel  des  sociétés  en 
Europe  à celui  qui  eut  lieu  à l’époque  de  la  réformation  re- 
ligieuse. Mais  c’étaient  alors  des  idées  et  des  sentiments  qui 
entraînaient  les  esprits;  l’ordre  social  demeurait  assis  sur 
ses  bases,  la  réformalion  ne  prétendait  pas  s’étendre  jus- 
que-là. Ici  ce  sont  des  barbares  armés  qui  ont  en  haine 
l’ordre  qui  les  protège  et  n’aspirent  qu’à  le  renverser  vio* 
Iemment.  » 

Revenons  maintenant  à 1815  pour  saisir  l’impression  pro- 
duite par  les  événements,  non  sur  la  pensée  du  citoyen, 
mais  3ur  l’àme  de  l’homme. 

16  avril  1815.  — « Il  faut  s’attacher  aujourd’hui  au  seul 
être  qui  reste  immuable,  qui  est  la  vraie  source  de  nos  con- 
solations dans  le  présent  et  de  nos  espérances  dans  l’avenir. 

« Pour  me  garantir  du  désespoir,  je  penserai  à Dieu,  je  me 
réfugierai  dans  son  sein. 

a Jusqu’à  présent  j’ai  cherché  à établir  une  théorie  méta- 
physique en  consultant  le  sens  intime  et  me  rendant  atten- 
tif, autant  qu’il  a dépendu  de  ma  faible  capacité,  aux  con- 
séquences dérivées  des  faits  de  ce  sens  intime.  Dans  ma 
jeunesse,  et  lorsque  j’étais  prévenu  pour  des  systèmes  ma- 
térialistes qui  avaient  séduit  mon  imagination,  j’écartais 
toutes  les  idées  qui  ne  tendaient  pas  à ce  but,  j’étais  léger 
plutôt  que  de  mauvaise  foi.  Depuis  que  j’ai  été  conduit  par 
mes  propres  idées  loin  de  ces  systèmes,  je  n’ai  eu  aucune 
prévention  pour  quelque  conséquence  arrêtée  à laquelle  je 
voulus  arriver,  aucune  prévention  pour  les  matières  de  foi 
ou  d’incrédulité.  Si  je  trouve  Dieu  et  les  vraies  lois  de 
l’ordre  moral,  ce  sera  pur  bonheur  et  je  serai  plus  croyable 
que  ceux  qui,  parlant  de  préjugés,  ne  tendent  qu’à  les  éta- 
blir par  leurs  théories.  » 

Ces  lignes  marquent  l’époque  où  les  besoins  religieux  pa- 


Digilized  by  Google 


— il  — 


raissent  s’être  manifestés  pour  la  première  fois  avec  une 
certaine  énergie  chez  le  disciple  de  la  philosophie  du  18* 
siècle.  A mesure  que  l’on  avance,  des  expériences  intérieures 
viennent  se  joindre  aux  résultats  de  l’ébranlement  social 
pour  lui  faire  chercher  avec  toujours  plus  d’ardeur  ce  point 
d’appui  déjà  réclamé  en  1811.  Les  expressions  de  tristesse, 
de  découragement  abondent  dans  le  journal.  Une  mélanco- 
lie profonde  en  forme  souvent  le  caractère  principal. 

28  mars  1818.  — a Cette  époque  de  ma  vie  est  très-dif- 
ficile ; il  me  faut  de  la  patience  pour  me  supporter  moi- 
môme.  Rien  ne  me  soutient;  le  monde  extérieur  m’échappe 
et  s’éloigne  davantage  chaque  jour  ; je  le  regrette,  le  pour- 
suis quelquefois  avec  un  sentiment  d’impatience  et  de  dés- 
espoir. L’idéal,  qui  me  tiendrait  lieu  des  pertes  extérieures, 
n’est  pas  encore  bien  fixe  pour  mon  esprit  et  mon  cœur; 
je  manque  de  force  et  d’esprit  de  suite  pour  l’arrêter  et  m’y 
tenir.  Le  mouvement  des  affaires  que  le  devoir  commande, 
m’importune  et  contrarie  mon  instinct  et  toutes  mes  facul- 
tés. Je  passe  à la  chambre  ou  au  conseil  d’Etat  des  heures 
vides  et  tristes;  mon  attention  erre  et  ne  se  fixe  sur  rien: 
temps  perdu;  et  l’espèce  de  maladie  de  mes  facultés^d’at- 
tenlion  et  de  réflexion  en  est  accrue,  « Ma  tristesse  vient 
surtout  de  ce  que  je  ne  suis  pas  encore  dégagé  des  désirs 
terrestres;  il  n'y  a point  de  paix  pour  l'homme  livré  aux 
choses  extérieures . » (Imitation  de  Jésus-Christ.) 

Une  tristesse  intime,  le  désillusionnement  sur  le  monde 
et  sur  soi-même,  tel  est  pour  Maine  de  Biran  le  résultat  de 
l’expérience  de  la  vie.  Dans  cette  situation  d’âme,  il  songe 
à s’adresser,  pour  trouver  la  paix,  à cette  puissance  dont  il 
avait  si  hautement  revendiqué  les  droits  : à la  volonté. 

« II  faut  voir,  dit-il,  ce  qu’il  y a en  nous  de  libre  ou  de 
volontaire  et  s’y  attacher  uniquement.  Les  biens,  la  vie,  l’es- 
time ou  l’opinion  des  hommes  ne  sont  en  notre  pouvoir 
que  jusqu’à  un  certain  point;  ce  n’est  pas  de  là  qu’il  faut 
attendre  le  bonheur.  Mais  les  bonnes  actions,  la  paix  de  la 
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conscience,  la  recherche  du  vrai,  du  bon,  dépendent  de  nous 
et  c'est  par  là  seulement  que  nous  pouvons  être  heureux 
autant  que  les  hommes  peuvent  l'être.  » 

Ces  lignes  sont  fortement  marquées  de  l’empreinte  du 
stoïcisme,  et  celui  qui  les  traçait  ne  méconnaissait  pas  que 
ses  réflexions  l’avaient  conduit  sur  un  terrain  dès  longtemps 
exploité  par  une  école  célèbre;  il  le  reconnaît  expressé- 
ment : « L’art  de  vivre  consisterait  à affaiblir  sans  cesse 
l’empire  ou  l’influence  des  impressions  spontanées,  par  les- 
quelles nous  sommes  immédiatement  heureux  ou  malheu- 
reux, à n’en  rien  attendre,  et  à placer  nos  jouissances  dans 
l’exercice  des  facultés  qui  dépendent  de  nous,  ou  dans  les 
résultats  de  cet  exercice.  Il  faut  que  la  volonté  préside  à 
tout  ce  que  nous  sommes.  Voilà  le  stoïcisme.  Aucun  autre 
système  n’est  aussi  conforme  à notre  nature.  *> 

On  ne  serait  pas  en  droit  d’affirmer  que  Maine  de  Biran 
ait  fait,  à une  époque  quelconque  de  sa  carrière,  une  pro- 
fession positive  de  la  doctrine  des  stoïciens;  mais  il  eut, 
par  moments  au  moins,  une  tendance  assez  marquée  à ré- 
soudre la  question  du  bonheur  dans  le  même  sens  que  ces 
philosophes. 

Il  èxisle  un  parallélisme  marqué  entre  les  deux  théories 
philosophiques  qui  déjà  s’étaient  succédé  dans  son  esprit, 
et  les  jugements  contradictoires  qu’il  porte  successivement 
•sur  les  conditions  de  la  vie  heureuse.  Vouloir  être  heureux 
par  les  impressions  agréables  de  la  sensibilité,  c’était  bien 
mettre  en  pratique  les  conséquences  morales  du  sensualisme. 
Il  appartenait  d’autre  part  au  restaurateur  de  la  doctrine 
de  la  volonté,  de  demander  ses  jouissances  au  libre  déve- 
loppement de  l’activité  intérieure.  Les  pensées  du  philosophe 
et  les  expériences  de  l’homme  se  présentent  ici  en  harmonie 
et  dans  une  dépendance  mutuelle.  11  n’en  est  pas  toujours 
ainsi.  Les  systèmes  métaphysiques  étant  souvent  une  pro- 
duction de  l'intelligence  seule,  demeurent  en  quelque  sorte 
étrangers  à celui-là  même  qui  les  a conçus.  Lorsqu'on  ne 
fait  qu’enchaîner  logiquement  des  idées  à des  idées,  sans 
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confronter  les  résultats  auxquels  on  parvient  avec  les  be- 
soins divers  de  l’âme,  et  sans  se  demander  si  on  s’avance 
sur  le  terrain  solide  des  réalités,  ou  si  on  se  perd  dans  le 
vide  des  abstractions,  on  retrouve  en  rentrant  dans  son  ca- 
binet d’étude,  une  série  de  pensées  qu’on  avait  oubliées  en 
en  sortant.  Le  système  suit  une  voie,  l’existence  réelle  en 
prend  une  autre.  Ce  n’est  pas  là,  certes,  une  des  moindres 
causes  des  aberrations  des  esprits  systématiques.  Les  vues 
scientifiques  de  Maine  de  Biran  présentent  un  tout  autre 
caractère.  Comme  il  observe  beaucoup  plus  qu’il  ne  rai- 
sonne, et  cherche  moins  à faire  une  théorie  sur  la  nature 
humaine,  qu’à  rendre  compte  de  ce  qu’il  éprouve  en  lui  - 
même,  sa  pensée  est  toujours  près  de  sa  vie,  et  sa  vie  agit 
incessamment  sur  sa  pensée.  On  peut  dire  de  lui,  en  modi- 
fiant une  parole  célèbre,  ce  qu’on  peut  dire  avec  vérité  d’un 
si  petit  nombre  de  métaphysiciens,  que  le  système  c'est 
l'homme. 

Le  stoïcisme  ne  devant  pas  être  le  dernier  mot  de  Maine 
de  Biran,  la  réhabilitatiou  de  l’élément  actif  ne  devait  pas 
être,  en  conséquence,  la  dernière  forme  de  sa  philosophie. 

En  1818  ses  besoins  religieux  se  manifestent  avec  un  sur- 
croît d’énergie  et  il  s’en  rend  compte. 

7 juin  1818.  — a On  dit  que  si  les  hommes  deviennent 
religieux  ou  dévots  en  avançant  en  âge,  c’est  qu’ils  ont  peur 
de  la  mort  et  de  ce  qui  doit  la  suivre  dans  une  autre  vie. 
Mais,  j’ai,  quant  à moi,  la  conscience  que,  sans  aucune  ter- 
reur semblable,  sans  aucun  effet  d’imagination,  le  sentiment 
religieux  peut  se  développer  à mesure  que  nous  avançons 
en  âge.  Les  passions  étant  calmées,  l’imagination  et  la  sen- 
sibilité moins  excitées  ou  excitables,  la  raison  est  moins 
troublée  dans  son  exercice,  moins  offusquée  par  les  images 
ou  les  affections  qui  l’absorbent.  Alors  Dieu,  le  souverain 
bien,  sort  comme  des  nuages;  notre  âme  le  sent,  le  voit,  en 
se  tournant  vers  lui  source  de  toute  lumière,  parce  que,  tout 
échappant  dans  le  monde  sensible,  l’existence  phénoménique 
n’étant  plus  soutenue  par  les  impressions  externes  et  in- 
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ternes,  on  sent  le  besoin  de  s’appuyer  sur  quelque  chose 
qui  resle  et  qui  ne  trompe  plus,  sur  une  réalité,  sur  une 
▼érité  absolue,  éternelle  ; parce  que,  enfin,  ce  sentiment 
religieux,  si  pur,  si  doux  à éprouver,  peut  compenser  toutes 
les  autres  pertes.  La  crainte  de  la  mort  ou  de  l’enfer  n’a 
rien  de  commun  avec  ce  sentiment,  et  se  trouve,  au  con- 
traire, en  opposition  directe  avec  lui.  » 

Ce  mouvement  religieux  prend  bientôt  une  directiou  plus 
précise.  L'auteur  identifie  un  moment  dans  sa  pensée  le 
stoïcisme  et  le  christianisme. 

9 février  1819.  — « Il  n’y  a pas  tant  de  différence  qu’il 
parait,  entre  la  morale  des  stoïciens  et  celle  des  chrétiens. 
Recevoir  tout  ce  qui  arrive,  le  mal  comme  le  bien,  avec  une 
entière  résignation  à la  nature,  à l’esprit  universel,  à la 
raison  ou  à Dieu;  accepter  de  la  volonté  de  Dieu  les  plus 
grands  maux,  avec  le  même  plaisir  que  l’homme  sensuel 
trouve  dans  les  délices  : faire  abnégation  de  sa  volonté  pro- 
pre, individuelle,  pour  se  conformer  en  tout  à celle  de  Dieu 
ou  de  la  nature  universelle;  regarder  comme  nuis  les  empê- 
chements qui  viennent  de  ce  misérable  cadavre  que  nous 
traînons,  le  mépriser  : voilà  bien  des  points  communs.  » 

L’espèce  de  compromis  dont  ces  lignes  renferment  l’ex- 
pression ne  dure  pas,  et  l’on  voit  s’engager  dans  l’àme  de 
l’auteur  une  longue  lutte  entre  la  philosophie  des  stoïciens 
et  les  espérances  des  chrétiens.  Un  pareil  combat,  dans  une 
à me  si  sincère,  est  un  spectacle  captivant  lorsqu’on  peut  le 
suivre  dans  toutes  ses  phases  successives.  Je  dois  me  borner 
à citer  quelques-uns  des  arguments  qui  font  pencher  la  ba- 
lance . 

2U  octobre  1819.  — - Les  consolations  et  les  maximes  de 
la  philosophie  stoïcienne  peuvent  être  bonnes  pour  les  forts, 
pour  ceux  qui  sont  en  possession  des  grandes  qualités  de 
l'Ame  et  du  caractère,  qui  ont  la  conscience  de  leur  dignité. 
Mais  quels  secours  peut-elle  donner  aux  pauvres  d'esprit, 
aux  faibles  pécheurs,  aux  infirmes,  à ceux  qui  se  sentent  li- 
vrés à toutes  les  faiblesses  de  l’Ame  et  d’un  corps  malade, 


qui  ont  perdu  ou  n'ont  jamais  eu  l’estime  d’eux-mêmes? 
C’est  ici  que  le  christianisme  triomphe  en  donnant  à 
l’homme  le  plus  misérable  un  appui  extérieur,  qui  ne  sau- 
rait lui  manquer  quand  il  s’y  fie,  en  le  faisant  s’applaudir 
intérieurement  de  ce  qu’il  sent  ne  pouvoir  rien  par  lui— 
même,  en  lui  montrant  dans  chacune  de  ses  infirmités,  de 
ses  misères  spirituelles  et  corporelles,  autant  d’occasions  de 
mérite.  Notre  cœur  blessé  dans  sa  partie  la  plus  intime , dans 
ses  attaches  les  plus  douces,  les  plus  honnêtes , les  plus  inno- 
centes, sent  bien  qu'il  ne  peut  plus  se  tenir  à lui-même  et 
s'échappe  de  lui  pour  aller  à Dieu.  (Fénelon.)  » 

9 décembre  1819.  — « La  philosophie  stoïcienne  peut 
apprendre  la  résignation  à tous  les  maux  extérieurs  ou  à 
tous  les  accidents  de  la  vie  humaine,  qui  sont  dans  l’ordre 
général  du  destin  ou  de  la  Providence,  et  par  là  nécessaires. 
Résignation,  patience  et  tranquilité  d’àme,  c’est  là  le  plus 
haut  degré  où  l’àrae  puisse  arriver  par  le  seul  secours  de  la 
philosophie;  mais  aimer  la  souffrance,  s’en  réjouir  comme 
d’un  moyen  qui  conduit  à la  plus  heureuse  fin,  s’attacher 
volontairement  à la  croix,  à l’exemple  du  Sauveur  des  hom- 
mes, c’est  ce  que  peut  seul  enseigner  et  pratiquer  le  philo- 
sophe chrétien.  » 

L’auteur  s'avance  visiblement,  comme  on  le  voit,  vers  les 
consolations  et  les  espérances  de  la  foi  chrétienne,  mais  sa 
voix  est  lente  et  douloureuse.  Au  nombre  des  obstacles  qu’il 
remontre,  il  en  est  qui  donnent  lieu  aux  analyses  psycholo- 
giques que  voici  : 

21  janvier  1821.  — « Je  cherche  toujours  à me  con- 
naître, et  je  me  connais  mieux  à mesure  que  j’avance.  Je 
réfléchissais  hier,  en  lisant  le  traité  de  morale  de  Male- 
branche,  au  peu  d’influence  qu’ont  sur  ma  conduite  pra- 
tique les  lectures  spirituelles  et  les  idées  tournées  vers  un 
autre  monde,  dont  mon  aine  cherche  à se  nourrir,  et  qui 
sont  vraiment  pour  elle  une  nourriture  appropriée.  Je  pense 
dans  mon  cabinet  comme  un  homme  spirituel,  et  j’agis  au 
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dehors  comine  un  homme  charnel  ; je  suis  toutes  les  habi- 
ludes,  toutes  les  impulsions  du  monde  sans  remords,  sans 
ancien  retour  sur  moi,  en  sortant  d'une  disposition  intel- 
lectuelle tout  opposée.  Ce  contraste  singulier,  qui  est  en 
moi  de  tous  les  moments,  prouve  que  les  habitudes  de  ma 
vie  ont  entièrement  séparé  l'homme  spéculatif  de  l’homme 
actif.  J’ai  souvent  des  ténèbres  qui  offusquent  mon  intelli- 
gence, et  je  ne  vois  pas  les  vérités  les  plus  simples.  Quand  je 
les  aperçois  ou  que  le  voile  tombe,  je  suis  heureux  de  cette 
vue  intérieure,  sans  songer  que  ces  vérités  me  condamnent 
dans  les  écarts  de  la  vie  active,  a II  faut,  dit  Fénélon,  tâcher 
« de  raisonner  peu  et  de  faire  beaucoup.  Si  l'on  n’y  prend 
« garde,  toute  la  vie  se  passe  en  raisonnements,  il  n’en  reste 
« pas  pour  la  pratique.  » 

« llien  de  plus  vrai  et  de  mieux  fondé  que  la  distinction 
de  Kant  entre  la  raison  spéculative  cl  la  raison  pratique.  Je 
m’en  suis  tenu  à la  première  pendant  toute  ma  vie,  et  jus- 
que dans  mon  meilleur  temps  d’activité  morale.  J’ai  été 
saisi  par  des  affections  vives  et  désordonnées  ; au  lieu  de  me 
roidir  contre  la  pente  qui  m’entraînait,  je  m’y  laissais  aller 
sans  effort,  content  d’observer  l’impulsion  et  déjuger  de  ses 
résultats,  comme  je  l’aurais  fait  à l’égard  d’une  autre,  pareil 
au  médecin  qui  se  féliciterait  d’avoir  une  maladie  pour  se 
donner  le  plaisir  d’en  observer  les  circonstances,  et  les 
signes  sur  lui- môme.  Je  me  suis  fait  aussi  une  conscience 
spéculative,  en  désapprouvant  certains  sentiments  ou  actes 
auxquels  je  me  livrai.  Je  cherchais  la  cause  de  cette  désap- 
probation, et  la  trouvais  assez  curieuse  pour  ne  pas  être 
fâché  du  motif  qui  m’avait  donné  lieu  d’y  réfléchir.  Je  pen- 
sais à distraire  le  remords  et  ne  me  prémunissais  point 
contre  les  rechutes.  L’instruction  spéculative  tirée  du  vice 
même  familiarise  avec  sa  laideur  qui  parait  moins.  C’est 
ainsi  que  le  naturaliste  qui  observe  et  décrit  les  caractères 
extérieurs  des  monstres  les  plus  hideux  en  éloigne  le  dégoût 
et  l'horreur  qu’ils  inspirent. 

« L’habitude  de  s’occuper  spéculativement  de  ce  qui  se 
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passe  en  soi-même,  en  mal  comme  en  bien,  serait-elle  donc 
immorale?  Je  le  crains  d’après  mon  expérience.  11  faut  se 
donner  un  but,  un  point  d’appui  hors  de  soi  et  plus  haut 
que  soi,  pour  pouvoir  réagir  avec  succès  sur  ses  propres  mo- 
difications, tout  en  les  observant  el  s’en  rendant  compte, 
II  ne  faut  pas  croire  que  tout  soit  dit  quand  l’amour-propre 
est  satisfait  d’une  observation  fine  ou  d'une  découverte  pro- 
fonde faite  dans  son  intérieur.  » 

Le  combat  se  prolonge.  Mais  à mesure  que  l’on  avance,  le 
courant  de  l’âme,  si  l’expression  m’est  permise,  devient  de 
plus  en  plus  visible.  Maine  de  Biran  croit  à l’Esprit -Saint, 
parce  qu’il  a besoin  de  la  prière;  il  trouve  en  Jésus-Christ 
l’idéal  d’une  vie  supérieure,  d’une  vie  divine  à laquelle  il 
aspire.  11  voit  dans  la  grâce  promise  par  l’Evangile,  le  seul 
point  d'appui  sur  lequel  l’homme  puisse  compter;  dans  l’u- 
nion  de  l'àme  à Dieu,  le  terme  de  la  destinée  humaine.  Les 
considérations  de  cet  ordre  remplissent  presque  seules  les 
dernières  pages  du  journal.  Les  faits  relatifs  à la  vie  exté- 
rieure tiennent  une  place  toujours  moindre  et  finissent  par 
disparaître  entièrement. 

30  novembre  1823.  — « L’àme  qui  se  trouve  unie  et  comme 
identifiée  par  l’amour  avec  l'esprit  supérieur  d’où  elle  émane, 
n’est  plus  sujette  à l’influence  de  l’organisme;  elle  ne  s’oc- 
cupe plus  de  quel  côté  souffle  le  vent  de  l’instabilité,  mais 
elle  demeure  fixée  à son  centre,  et  tend  invariablement  vers 
sa  fin  unique,  quelles  que  soient  les  variations  organiques  et 
les  dispositions  de  la  sensibilité.  C’est  même  souvent  quand 
le  corps  est  abattu,  que  toutes  ses  fonctions  languissent,  que 
la  machine  tombe  en  ruine,  et  que  l’animal  a perdu  toute 
vivacité,  toute  énergie  vitale,  que  la  lumière  de  l'esprit  jette 
le  plus  d’éclat  et  que  l’àme  vit  le  plus  complètement  de  la 
vie  de  cet  esprit,  qu’elle  en  jouit  avec  le  plus  d'amour.  L’es- 
prit souffle  où  il  veut;  quelquefois  il  se  retire  : l’âme 
tombe  dans  la  langueur  et  la  sécheresse  ; mais  comme  ce 
n’est  pas  l’organisme  qui  la  soutient  et  fait  ses  étals  d’éléva- 
tion,  ce  n'est  pas  lui  non  plus  qui  l'abandonne  quand  elle 
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talion  de  Jésus-Christ  et  des  œuvres  spirituelles  de  Fénelon, 
il  se  disposait  à reproduire  dans  un  vaste  tableau  tous  les 
faits  de  la  vie  humaine,  depuis  les  instincts  animaux  jus- 
qu'aux états  les  plus  élevés  auxquels  puissent  parvenir  les 
Ames  sous  l’impulsion  de  la  grâce  divine.  La  mort  a arrêté 
l’exécution  de  ce  grand  ouvrage,  dont  il  ne  subsiste  que  le 
plan  raisonné  et  des  fragments  assez  nombreux. 

Je  terminerai  par  quelques  citations  empruntées  aux  der- 
nières pages  du  journal,  qui  sont  en  même  temps  les  dernières 
que  l’auteur  ait  écrites. 

10  avril  1824.  — « Le  monde  nous  crucifie  à mesure 
que  nous  avançons  en  Age.  11  faut  en  finir,  et  nous  regarder 
d’avance  comme  crucifiés  ou  morts  pour  le  monde.  » 

25  avril.  — a Et  foetus  swn  mihimet  ipsi  gravis . Tout  est 
résistance,  embarras,  difficulté  de  vivre  au  dedans  comme  au 
dehors,  dans  ma  position  actuelle.  Le  principe  de  la  vie 
(l’Ame  sensitive)  s’affecte  de  son  impuissance  à surmonter  les 
obstacles  internes  qui  s’opposent  à son  déploiement  ou  à ses 
tendances  expansives,  elle  se  retire  en  elle-même.  Toutes 
les  facultés  de  l’Ame  pensante  languissent  et  s’affaissent,  faute 
de  ce  point  d’appui  vital  que  demande  leur  exercice.  C’est 
dans  cet  étal  qu’on  appelle  la  force  d’en  haut,  on  sent  qu'elle 
ne  peut  venir  ni  de  soi-même  ni  d’aucune  chose  du  dehors. 
Miserere  mei,  Domine , quoniam  infirmus  sum . » 

17  mai.  — « Dans  l’état  de  santé,  de  faiblesse,  de  trouble 
physique  et  moral  où  je  suis,  je  m’écrie  sur  ma  croix  : Mise- 
rere meif  Domine,  quoniam  infirmus  sum Lumbi  mei 

impleti  sunt  illusionibus  et  non  est  sanitas  in  came  mea. 

« Certainement,  la  source  de  tant  d’illusions  malheureuses 
que  ma  raison  ne  peut  vaincre,  est  dans  ces  organes  inté- 
rieurs {lumbi),  qui  s’affectent  et  se  montent  par  des  causes 
quelconques,  indépendantes  de  ma  volonté.  Leurs  produits 
spontanés,  ou  les  nuages  qui  prennent  là  leur  source,  sont 
plus  forts  que  la  raison  qui  les  reconnaît,  les  juge  sans  pou- 
voir les  dissiper.  C’est  dans  de  tels  états  qu’on  sent  le  besoin 
d’une  grâce  supérieure. 
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« Il  faut  toujours  être  deux,  et  l’on  peut  dire  de  l'homme, 
même  individuel,  vœ  soli ! Si  l’homme  est  entraîné  par  des 
affections  déréglées  qui  l’absorbent,  il  ne  juge  ni  les  objets 

ni  lui-même Qu’il  s’y  abandonne,  il  est  malheureux  et 

dégradé,  vw  soli!  Si  l’homme,  même  le  plus  fort  de  raison, 
de  sagesse  humaine,  ne  se  sent  pas  soutenu  par  une  force, 
une  raison  plus  haute  que  lui,  il  est  malheureux,  et,  quoi- 
qu’il en  impose  au  dehors,  il  ne  s’en  imposera  pas  à lui- 
même.  La  sagesse,  1a  vraie  force  consiste  à marcher  en  pré- 
sence de  Dieu,  à se  sentir  soutenu  par  lui;  autrement,  vœ  soli! 

« Le  stoïcien  est  seul  ou  avec  sa  conscience  de  force  propre 
qui  le  trompe  ; le  chrétien  ne  marche  qu’en  présence  de 
Dieu  et  avec  Dieu,  par  le  Médiateur  qu’il  a pris  pour  guide 
et  compagnon  de  sa  vie  présente  et  future.  » 

Ces  lignes  portent  la  date  du  17  mai  1824.  Deux  mois 
après,  Maine  de  Biran  avait  été  retiré  de  ce  monde. 


— Imjiri'iwrif  Paurkuucke,  nie  il«\s  Pnik-vm*,  H- 14. 
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SUR 

LE  FONDEMENT  LOGIQUE 

DR  LA 

CERTITUDE  DU  TÉMOIGNAGE. 

/ 

a Le  témoignage  peut  engendrer  la  certitude,  » ainsi  que 
ledit  M.  Jules  Simon  dans  sa  logique  (1).  Il  peut  engendrer 
la  certitude,  c’est-à-dire  un  assentiment  de  l’esprit  qui  exclut 
tout  élément  de  doute.  L’existence  de  Londres  est  aussi  cer- 
taine pour  un  Français  qui  n’a  jamais  passé  la  Manche  que 
l’existence  de  Paris,  qu’il  a vu  de  ses  yeux.  La  critique  histo- 
rique a bien  des  affirmations  à contrôler  dans  les  récits  les 
plus  répandus,  môme  sur  les  événements  récents;  mais 
l’homnie  qui  douterait  de  l’existence  de  Napoléon  ou  de  la 
réalité  du  siège  de  Paris  par  les  Prussiens  devrait  douter  de 
toutes  choses  sans  exception.  L’appréciation  des  preuves  en 

matière  judiciaire  est  souvent  pleine  d’incertitude;  mais  les 

» 

jurisconsultes  qui  ont  exposé  cette  matière  avec  le  plus  de 
détails  commencent  par  signaler  un  degré  de  notoriété , c’est- 
à-dire  de  témoignage  public  et  unanime  «où  l’on  n’a  pas 
« besoin  de  preuve,  » paiee  qu’il  constitue  par  lui-môme 
une  preuve  absolue  (2).  Cette  certitude  du  témoignage,  dans 
un  certain  nombre  de  cas,  est  égale  à celle  des  axiomes  ma- 

v 

(1)  Manuel  de  philosophie  h Vusagc  des  collèges. 

(2)  Leibniz.  Nouveaux  essais  sur  l'entendement  humain.  Liv.  IV, 
ch.  xvi. 
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thématiques  et  des  perceptions  immédiates  des  sens  et  de  la 
conscience.  La  certitude  de  fait,  la  certitude  de  raison  et  la 
certitude  de  foi  (en  entendant  par  foi  la  conûance  accordée 
au  témoignage)  diffèrent  quant  à leur  objet,  mais  le  degré 
d’assentiment  de  reprit  est  le  même.  La  certitude  s’applique 
b diverses  classes  d'affirmations;  mais  il  n’y  a pas  diverses 
espèces  de  certitudes,  de  môme  que  la  vue  s’applique  à des 
objets  divers  sans  qu’il  y ait  pour  cela  plusieurs  facultés  de 
vision. 

Le  docteur  Reid  a signalé  l’origine  de  l’autorité  du  té- 
moignage dans  l’action  de  deux  principes  : le  principe  de 
véracité  et  le  principe  de  crédulité  (1).  Ces  deux  principes, 
dit-il,  ont  été  déposés  dans  nos  ûmes  « par  le  sage  et  bien- 
« veillant  Auteur  de  la  nature,  qui  voulait  que  l’homme 
« vécût  en  société,  » et  qui  a fait  d’une  disposition  naturelle 
à la  conûance  l’un  des  liens  principaux  qui  nous  rattachent 
à nos  semblables.  Nous  disons  la  vérité,  si  quelque  intérêt 
ou  quelque  passion  n’altère  pas  le  rapport  naturel  de  la 
parole  à la  pensée  : c’est  le  principe  de  véracité.  De  cette 
véracité  personnelle,  dont  nous  avons  le  sentiment  immé- 
diat, nous  concluons  à la  véracité  des  autres  hommes,  que 
nous  considérons  comme  nos  semblables.  La  confiance,  base 
de  l’autorité  du  témoignage,  est  l’état  primitif  de  la  nature 
humaine,  comme  on  peut  le  constater  en  observant  les  en- 
enfants.  C’est  l’expérience  de  la  vie  qui  éveille  le  doute  en 
nous  faisant  apprendre  cette  triste  leçon  que  la  défiance  est 
mère  de  la  sûreté. 

Telle  est  la  genèse  psychologique  de  l’autorité  du  témoi- 

✓ 

(1)  C’est  la  traduction  de  Jouffroy.  OEuvres  de  Reid , t.  Il, 
p.  348.  Il  serait  peut-être  plus  conforme  au’  génie  de  la  langue 
française  de  traduire  principe  de  confiance 
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gnage  et  des  causes  d’altération  de  sa  certitude  naturelle. 
Comment,  une  fois  le  doute  élevé,  l’esprit  revient-il  à la  cer- 
titude? Nous  laisserons  ici  de  côté  le  travail  des  logiciens, 
des  historiens,  des  critiques,  des  jurisconsultes,  pour, 
apprécier  le  degré  des  preuves,  pour  fixer  les  règles  de 
l’art  de  peser  les  témoignages.  Il  suffit  à l’objet  de  notre 
étude  de  constater  qu’il  est  des  cas  où,  tout  élément  de  doute 
disparaissant,  «notr  ^créance  s’élève  jusqu’à  Y assurance  (1).» 
Que  ces  cas  soient  aussi  peu  nombreux  qu’on  le  voudra,  il 
n’importe.  N’y  eût-il  qu’un  seul  témoignage  tenu  pour  cer- 
tain, la  question  de  logique  pure  resterait  la  môme  : quel  est 
le  fondement  de  cette  certitude  ? 

Le  témoignage  n’a  pas  l’évidence  d’un  axiome  de  la  rai- 
son. Le  témoignage  n’a  pas  l’évidence  sensible  des  objets  de 
nos  perceptions.  Sa  certitude,  ne  reposant  pas  sur  l’évidence, 
peut-elle  être  le  résultat  d'une  démonstration?  De  quelle  na- 
ture sera  la  démonstration?  Comment  ici  se  fera  la  preuve? 
Voyons  comment  l'esprit  humain  se  comporte  en  fait. 

La  parole  d’un  seul  témoin  ne  produit  pas  une  conviction 
entière;  et,  si  le  témoin  est  inconnu,  sa  parole  dans  bien 
des  cas,  ne  confère  à sa  déposition  qu’une  très-faible  vrai- 
semblance.  Le  nombre  des  témoins,  en  se  multipliant,  aug- 
mente notre  confiance.  En  supposant  des  témoignages  vrai- 
ment distincts  et  tous  de  la  môme  valeur,  les  logiciens  peuvent 
poser  avec  confiance  cette  règle  : la  valeur  du  témoignage 
est  proportionnelle  au  nombre  des  témoins.  Cette  règle  donne 
v lieu  à une  notation  arithmétique.  En  désignant  par  0 l’igno- 
rance  complète  ou  le  doute  absolu,  la  série  des  nombres  1, 
2,  3 exprimera  le  nombre  des  témoins  dont  on  suppose 

(1)  Phil^èthe.  Dans  les  nouveaux  essais  sur  l'entendement 
humain  de  Leibniz.  Liv.  IV,  ch.  xvi. 
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les dépositions  égales  en  importance,  et  déterminera,  en 
même  temps,  la  valeur  de  leur  témoignage  collectif.  Cette 
valeur  sera  exprimée  par  une  série  croissante  dont  la  limite 
réelle  est  la  déposition  de  tous  les  témoins  effectifs  d’un  fait, 
et  dont  la  limite  idéale  serait  la  déposition  de  tous  les  té- 
moins possibles,  c’est-à-dire  de  l’universalité  des  hommes. 
Un  des  termes  quelconques  delà  série  exprime  le  degré  de 
probabilité.  La  limite  réelle,  c’est-à-dire  la  déposition  de  tous 
les  témois  réels,  ne  donne  encore  et  ne  peut  donner  que  la 
probabilité.  Dans  une  affaire  criminelle,  par  exemple,  la  dé- 
position unanime  de  tous  les  témoins  d’un  fait,  même  en  b'S 
supposant  nombreux,  ne  produit  qu’une  probabilité  faible 
ou  même  nulle,  si  l’on  peut  supposer  aux  témoins  un  intérêt 
commun  qui  les  porte  à mentir.  La  série  parvenue  à sa  li- 
mite idéale#  c’est-à-dire  à l’ensemble  de  tous  les  témoi- 
gnages possibles,  produirait  la  certitude  absolue. 

La  valeur  croissante  du  témoignage  proportionnellement 
au  nombre  des  témoins,  est'  une  vérité,  mais  une  vérité 
abstraite,  parce  que  son  application  suppose  l’égalité  des  té- 
moignages, et  que  cette  égalité  n’existe  pas,  sauf  le  cas  de 
témoins  tous  entièrement  inconnus.  L’appréciation  des  té- 
moignages a plus  d’importance  que  le  fait  de  les  compter. 

S’agit-il,  par  exemple,  de  constater  le  nombre  des  individus 

% 

présents  à une  assemblée,  dans  un  mouvement  politique? 
Le  rapport  d’un  étranger  grave,  impartial,  aura  plus  de  poids 
que  celui  d’une  foule  d’hommes  passionnés  dans  l'intelli- 
gence desquels  (toute  idée  de  mauvaise  foi  mise  de  côté)  l’es- 
prit de  parti  opère  ces  multiplications  fabuleuses  dont  on 
trouve  le  résultat  dans  les  gazettes. 

Le  nombre  des  témoins  est  un  élément  de  la  valeur  d’un 
témoignage;  mais  la  qualité  remplace  laquantité,  jjou,  plus 
exactement,  la  qualité  prime  la  quantité.  Voici  donc 
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une  seconde  règle  qui  s’associe  à la  première  avec  un  rang  de 
supériorité  : La  valeur  du  témoignage  est  proportionnelle  à 
la  valeur  des  témoins.  Plus  un  témoin  est  tenu  pour  compé- 
tent et  véridique,  plus  sa  parole  acquiert  d’autorité.  La  con- 
fiance est  un  phénomène  moral  complexe.  Elle  est  souvent 
nstantanée  et,  en  quelque  mesure,  instinctive.  Toutefois, 
s’il  ne  s’agit  pas  d’un  simple  élan  du  cœur,  mais  d’une  con- 
fiance réfléchie,  sa  raison  d'étre  se  trouve  dans  une  connais- 
sance graduelle  de  plus  en  plus  complète  du  témoin  et  se 
résout  en  une  série  d’indices  de  compétence  et  de  véracité  qui 
s’ajoutent  les  uns  aux  autres.  Il  y a ici  encore  une  série 
croissante,  mais  qui  échappe  à une  notation  en  chiffres.  Elle 
tend  à une  limite  réelle  : l’homme  qui  inspire  le  plus  de  con-  1 
fiance  entre  tous  ceux  que  l’on  connaît;  et,  au-delà  de  cette 
limite  réelle,  se  montre  la  limite  idéale,  le  témoin  absolu- 
ment compétent  et  absolument  véridique.  Dans  la  série  on 
trouve  une  probabilité  croissante;  mais  la  certitude  absolue 
ne  peut  serencontrer  qu’à  la  limite  idéale.  Il  arrive  conti- 
nuellement,  dans  la  pratique  de  la  vie,  que  nous  acceptons 
en  toute  confiance  le  témoignage  d’un  seul  individu.  Mais,  sj 
l’on  tient  compte  de  toutes  les  chances  d’erreur,  et,  pour  pous- 
ser les  suppositions  à l’extrême,  des  chances  d’hallucination 
ou  de  quelque  autre  désordre  mental,  on  verra  bien  que,  pour 
une  appréciation  rigoureusement  scientifique,  la  certitude 
complète,  supposant  l’infaillibilité  du  témoin,  ne  se  trouve 
qu’à  la  limite  idéale  qui  est  précisément  le  témoin  infail- 
lible. 

La  série  quantitative , ou  arithmétique,  et  la  série  quali- 
tative, ou  morale,  sont  distinctes.  Elles  se  réunissent  toute- 
fois dans  une  unité  supérieure,  parceque  la  qualité  des 
témoins  n’est  qu’un  moyen  d’établir  la  qualité  du  témoi- 
gnage. Le  témoignage  inspireconliance  ; c’estla  règle;  même 
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chez  les  hommes  les  plus  défiants,  la  défiance  reste  l’excepa 
tion.  On  ne  se  défie  du  témoignage  qu’en  le  supposant  altéré, 
comme  on  ne  se  défie  d’un  raisonnement  qu’en  le  supposant 
vicieux,  comme  on  ne  se  défie  des  perceptions  sensibles 
qu’en  supposant  un  désordre  dans  les  fonctions  de  l’orga- 
nisme. Les  causes  d’altération  du  témoignage  sbntl’incompé- 
tence  des  témoins,  leur  défaut  de  mémoire,  les  préjugés,  les 
passions,  les  intérêts  qui  altèrent  la  vérité  pour  eux,  ou  les 
portent  à l’altérer  pour  les  autres.  Ces  causes  d’altération 
sont  accidentelles.  La  multiplication  des  témoins  offre  une 
garantie,  non  par  une  vertu  propre  au  nombre,  mais  parce 
qu’elle  dégage  le  témoignage  des  inflences  perturbatrices 
quon  ne  peut  supposer  les  mêmes  chez  tous  les  témoin  s, 
puisque  les  défauts  des  sens,  de  l’intelligence,  de  la  volonté 
qui  existent  chez  les  uns  n’existeront  pas  vraisemblablement 
chez  les  autres.  L’universalité  de  la  série  arithmétique  n’a 
donc  d’autre  effet  que  d’atteindre  l’unité  de  la  série  morale, 
parvenue  à sa  limite,  c'est-à-dire  un  témoignage  absolument 
borv  En  élaguant  toute  chance  d’altération  particnlière  et 
accidentelle,  la  déposition  de  tous  les  individus  possibles 
constaterait  le  témoignagne  de  l’homme  parfaitement  sain 
dans  l’exercice  de  toutes  ses  facultés  intellectuelles  et  mora- 
les. Ce  témoignage  produirait  une  confiance  absolue  au  même 
titre  que  l’évidenee  rationnelle  ou  sensible,  puisqu’on  aurait 
atteint,  dans  les  trois  cas  également,  le  fonctionnement  nor- 
mal de  l’esprit  humain. 

Nous  cherchons  les  fondements  logiques  de  la  certitude  du 
témoignage.  Nous  avons  rencontré  deux  séries  exprimant 
les  degrés  d’une  probabilité  croissante.  La  limite  commune 
de  ces  deux  séries  est  un  témoignage  parfait,  produisant  la 
certitude  ; mais  il  est  manifeste  que  cette  limite  demeure 
idéale.  Le  témoignage  en  augmentant  de  valeur,  soit  par  le 
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nombre,  soit  par  la  quantité  des  témoins,  augmente  propor- 
tionnellement la  valeur  d’une  affirmation  ; mais  cette  valeur 
reste  dans  le  domaine  indéfini  de  la  probabilité  et  ne  saurait 
atteindre  la  certitude.  Une  comparaison  peut  mettre  cette 
pensée  en  pleine  lumière.  Déposez  dans  une  urne  une  boule 
blanche  et  une  boule  noire.  La  chance  de  tirer  la  blanche  ou 
la  noire  est  parfaitement  égale.  Multipliez  les  boules  blan- 
ches, la  chance  de  tirer  la  noire  diminuera,  et  vous  pouvez 
la  diminuer  indéfiniment.  Mais,  quel  que  soit  le  nombre  des 
boules  blanches,  aussi  longtemps  que  la  boule  noire  subsis- 
tera, il  ne  sera  jamais  certain  qu’elle  ne  soit  pas  tirée.  La 
boule  noire,  c’est  la  chance  d’erreur  du  témoignage.  Cette 
chance  d’erreur  peut  être  indéfiniment  diminuée  ; et  la  proba- 
bilité du  témoignage  indéfiniment  augmentée;  mais  pour 
passer  à la  certitude,  il  faudrait  que  la  chance  d’erreur  fût 
anéantie.  Or  cette  chance  d’erreur  peut  être  exprimée  par  une 
série  décroissante  dont  les  termes  peuvent  diminuer  indéfi- 
niment, mais  qui  ne  saurait  atteindre  zéro.  Le  passage  de  la 
probabilité  du  témoignage  à la  certitude  est  donc  irration- 
nel. « La  certitude  morale  (l’adhésion  au  témoignage  des 
« hommes),  dit  M.  Pélissier  (1),  exclut  tout  doute  raisonna- 
« ble,  mais  on  ne  peut  réduire  à l’absurde,  ni  par  voie  de 
« démonstration,  ni  par  expérience,  les  contradicteurs  pas- 
« sionnés  ou  de  mauvaise  foi.  » La  mauvaise  foi  et  la  pas- 
sion étant  laissées  de  côté,  le  contradicteur  d’un  esprit  rai- 
sonnable est  ici  la  règle  de  logique,  base  de  toute  la  théorie 
du  syllogisme,  qui  interdit  de  mettre  dans  une  conclusion 
plus  que  dans  ses  prémisses.  Entre  la  probabilité  la  plus  éle- 
vée et  la  certitude,  il  y a un  abime.  Tant  que  la  boule  noire 
subsiste,  on  ne  peut  être  certain  de  tirer  une  blanche. 


(1)  Précis  d’un  cours  complet  de  philosophie  élémentaire, 
28*  leçon. 


2. 
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La  recherche  d’une  preuve  capable  d’établir  la  certitude  du 
témoignage  paraît  donc  aboutir  à l’affirmation  rigoureuse- 
ment établie  que  cette  preuve  n’existe  pas.  La  certitude  du  * 
témoignage  ne  repose  ni  sur  l’évidence  de  fait,  ni  sur  l’évi- 
dence de  raison,  ni  sur  une  démonstration;  elle  n’est  pas 
scientifique. 

C’est  ainsi  que  l’entend  Locke  qui  reconnaît  qu’il  est  des 
vérités  défait  tellement  attestées  qu’on  en  peut  presque  aussi 
peu  douter  que  de  la  proposition  que  sept  et  quatre  font  onze; 
mais  qui  estime  pourtant  que,  au  point  de  vue  de  la  science, 

« le  consentement  général  de  tous  les  hommes  dans  tous  les 
« siècles,  autant  qu'il  peut-être  connu,  » même  lorsqu’il 
est  d’accord  avec  noire  propre  expérience,  ne  constitue 
jamais  cu’un  haut  degré  de  probabilité  (1). 

En  se  plaçant  à cc  point  de  vue,  on  a été  conduit  à distin- 
guer une  certitude  proprement  dite  qui  n’appartiendrait  qu’à 
la  logique  et  aux  mathématiques,  c’est-à-dire  au  domaine 
des  idées  nécessaires,  et  une  simple  probabilité,  dite  certi- 
tude morale,  qui  serait  le  partage  des  autres  sciences. 

Des  esprits  aventureux  travaillant  sur  cette  donnée,  ont 
observé  que,  si  le  nombre  des  témoins  augmente  la  probabi- 
lité d’un  fait,  le  nombre  des  transmissions  d’un  témoignage 
primitif  la  diminue.  En  conséquence,  faisant  intervenir  le 
calcul,  ils  ont  assigné  le  nombre  d’années  au  bout  desquelles 
les  faits  cessant  d’être  croyables.  Cra  g,  géomètre  écossais, 
estimait  qu’en  l’au  5155  de  noire  ère  les  événements  du 
commencement  de  lere  cesseront  d’être  croyables;  et  un 
autre  mathématicien,  Péterson,  arrivait  à conclure,  par  un 
autre  calcul,  que  c’était  dès  l’année  1789  que  le  résultat 

(i)  Essai  philosophique  concernant  l'entendement  humain. 

Liv.  IV,  ch.  xv  et  xvi. 
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indiqué  par  Craig  devait  être  réalisé  (1).  Ces  calculs  ont  pour 
base  logique  l’idée  que  l’on  ne  peut  jamais  atteindre  la  certi- 
tude, unité  morale  susceptible  de  se  transmettre,  mais  une 
simple  probabilité,  valeur  fractionnaire  nécessairement  sou- 
mise à la  loi  d’une  série  décroissante. 

Les  résultats  de  notre  étude  sont  en  contradiction  avec  les 
procédés  naturels  de  la  pensée,  tels  que  l’observation  les 
constate.  M.  Paul  Janet  est  l’interprète  fidèle  d’un  sentiment 
général  lorsqu’il  écrit  : « Nous  ne  pouvons  consentir  à cette 
« atténuation  de  la  certitude  du.témoignage  humain.  Si  l’on 
« donne  le  nom  de  certitude  à cet  état  de  l’esprit  qui  adhère 
« à ce  qu’il  croit  la  vérité,  sans  aucun  mélange  de  doute,  on 
« ne  peut  méconnaître  le  caractère  de  la  certitude  dans 
(«  l’adhésion  que  nous  accordons  à certains  faits  attestés  par 
« le  témoignage  universel  (2).  » 

Souvent  nous  dirigeons  nos  actes,  d’après  des  probabilités 
que  l'intelligence  sait  n’ètre  que  des  probabilités.  Nous  som- 
mes dans  ce  cas,  par  exemple,  toutes  les  fois  que  nous  déci- 
dons un  voyage  d’après  les  indices  du  temps,  indices  qui 
peuvent  être  trompeurs,  nous  le  savons.  La  règle  des  partis 
de  Pascal  offre  une  application  de  ce  procédé  à des  matières 
plus  graves.  Admettons,  dit  Pascal,  que  la  vie  future  et  la 
justice  éternelle  soient  simplement  probables  pour  vous,  le 
témoignage  qui  les  affirme  n’étant  pas  l’objet  de  votre  foi. 
Vous  devez  raisonnablement  vous  conduire  eomme  si  vous 
aviez  la  foi.  11  y a en  effet  une  telle  disproportion  entre  les 
joies  coupables  de  la  terre  qu’il  vous  faudrait  abandonnent 

(1)  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques , article  Témoi- 
gnage. 

(2)  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques , article  Témoi- 
gnage. 
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les  joies  éternelles,  que  la  simple  probabilité  de  l’avenir  doit 
vous  décider.  Dans  ce  cas,  la  volonté  se  décide  d’après  de 
simples  probabilités  ; et  l’intelligence  le  sait.  On  peut  appe- 
ler la  probabilité  qui  suffit  à déterminer  nos  actions  certi- 
tude morale , puisque  c’est  un  degré  d’assentiment  qui  devient 

t 

la  règle  de  notre  vie.  L’emploi  du  mot  certitude  a toutefois 
l’inconvénient  de  porter  à confondre  deux  phénomènes  dis- 
semblables. Le  témoignagne,  en  effet,  produit,  dans  un 
grand  nombre  de  cas,  non  pas  seulement  une  probabilité  suf- 
fisante pour  déterminer  nos  actes,  mais  la  certitude  propre- 
ment dite.  Le  voyageur  qui  se  rend  pour  la  première  fois  en 
Italie,  ne  tient  pas  pour  simplement  probable  l’existence  de 
Rome  et  de  Naples.  Et  cette  certitude,  lorsqu’elle  s’attache  à 
un  témoignage  général  et  constant,  ne  trompe  jamais.  Aucun 
voyageur  parti  pour  le  Nouveau-Monde,  n’a  reconnu  que 
l’existence  de  l’Amérique  était  une  probabilité  trompeuse.  Un 
ambassadeur  Hollandais  dit  un  jour  au  roi  de  Siam  que,  dans 
son  pays,  l’eau  s’endurcissait  tellement  en  hiver  qu’un  élé- 
phant pourrait  marcher  dessus  sans  enfoncer.  Le  roi  lui 
répondit  : « Jusqu’ici  je  vous  ai  cru  uu  homme  de  bonne  foi, 
« maintenant  je  vois  que  vous  mentez  (1).  » Quelle  que  fut 
la  confiance  que  l’ambassadeur  inspirait  au  roi,  un  témoi- 
gnage unique  portant  sur  un  fait  extraordinaire  ne  pouvait 
convaincre  ce  monarque.  Mais  un  témoignage  suffisanlétablit 
pour  les  habitants  des  régions  chaudes  du  globe  qui  en  ont 
connaissance  la  parfaite  certitude  du  phénomène  de  la  con- 
gélation de  l’eau,  et  cette  certitude  ne  les  trompe  pas. 

Le  témoignage  produit  donc  « une  conviction  qui  ne  dérive 
« ni  de  l’expérience,  ni  du  raisonnement,  » comme  le  dit 

(1)  Essai  de  Locke.  Liv.  IV,  ch.  xv,  et  Nouveaux  essais  sur 
l'entendement  humain  de  Leibniz.  Liv.  IV,  ch.  xv. 
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Reid  (1)  et  qui  est  pourtant  conviction  pleine,  certitude  pro- 
prement dite.  La  réflexion  suivante  est  propre  à mettre  dans 
tout  son  jour  ce  caractère  de  certitude.  Tant  qu’on  reste 
dans  la  probabilité,  on  peut  amener  un  joueur  ù parier  en 
réduisant  son  enjeu  et  en  augmentant  les  chances  de  gain. 
Mettez  une  boule  noire  et  mille  boules  blanches  dans  une 
urne,  et  offrez  un  million  contre  un  sou  que  la  boule  noire 
ne  sortira  pas;  le  pari  sera  tenu.  Offrez  un  pari  d’un  milliard 
contre  un  sou  sur  l’existence  de  Paris  à des  hommes  qui  ne  con- 
naissent l’existence  de  cette  ville  que  par  le  témoignage,  le 
pari  ne  sera  pas  tenu  ; parce  que  l’existence  de  Paris  est  absolu- 
ment certaine  pour  les  hommes  auxquels  vous  vous  adicssez. 

Voici  donc  la  situation  de  la  pensée.  Il  existe  en  réalité  une 
certitude  qui  n’est  fondée  ni  sur  l’expérience,  ni  sur  l’évi- 
dence, ni  sur  la  démonstration,  qui  n’est  ni  certitude  de  fait, 
ni  certitude  de  raison,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot.  Cette 
certitude  ne  serait  pour  la  science  qu’une  haute  probabilité. 
Le  raisonnement  dit  à l’esprit  humain  : « Tu  n’as  jamais  le 
droit  d’aflirmer  la  certitude  du  témoignage.  » L’esprit  humain 
passe  outre  et  affirme.  Sommes-nous  condamnés  à rester 
dans  cette  situation  violente?  Ce  qui  est  certitude  pour 
l'homme  n’est-il  dans  tous  les  cas  que  probabilité  pour  le 
savant  ? Cela  serait  grave,  puisqu’il  s’agirait  de  constater  et 
d’accepter  le  divorce  fondamental  de  la  science  et  de  la  vio, 
et  de  faire,  comme  Parménide,  deux  parts  de  notre  pensée: 
l’une  contemplant  les  formes  vides  de  la  raison,  celle-là  seule 
serait  certaine  ; l’autre  renfermant  tout  ce  que  nous  pensons 
de  réel,  celle-là  serait  condamnée,  toutes  les  fois  que  nous 
admettons  la  certitude,  à se  mouvoir  dans  le  domaine  de  l’il- 

(1)  Recherches  sur  l'entendement  humain , ch.  VI,  section  24, 
t.  II,  p.  345  des  œuvres  publiées  par  Jouffroy. 

3. 
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lusion.  Cette  difficulté  m’a  longtemps  arrêté,  j’en  suis  sorti, 
voici  comment. 

J'ai  rencontré  dans  la  logique  du  Père  Gratry  deux  thèses 
qui  m'ont  inspiré  d’autant  plus  de  confiance  qu'elles  ont  été 
sérieusement  discutées,  et  m’ont  paru  sortir  victorieuses  de 
la  discussion  (i).  Ces  deux  thèses,  que  je  vais  exposer,  ont 
reconcilié  dans  ma  pensée  les  droits  de  la  vie  et  les  exigen- 
ces de  la  science,  en  ce  qui  concerne  le  témoignage. 

La  première  concerne  le  caractère  transcendant  de  l’induc- 
tion. On  enseigne,  dans  toutes  les  logiques,  à la  suite  d’Aris- 
tote, que  l’induction  est  « la  transition  du  particulier  à 
l’universel  (2).  » Ce  procédé  de  la  pensée  a été  glorifié  par 
Bacon,  qui  ne  semble  pas  s’être  rendu  compte  de  ce  qu’il  sup- 
pose. Le  Père  Gratry  a mis  dans  une  vive  lumière  sa  nature  et 
sa  portée.  Je  laisse  ici  de  côté  les  développements  métaphy- 
siques et  religieux  dans  lesquels  il  entre  ù ce  sujet,  pour  me 
renfermer  dans  une  étude  plus  directe  et  plus  simple.  L’in- 
duction est  l’instrument  essentiel  de  la  physique,  au  sens  le 
plus  large  de  ce  terme.  Le  physicien  cherche  à constater  les 
rapports  de  deux  phénomènes  naturels.  Pour  cela  il  varie  et 
répète  ses  expériences  afin  d’éliminer  les  circonstances  acci-  , 

(1)  J'ai  eu  le  privilège  de  passer  quatre  jours  auprès  du 
P.  Gratry,  à Montreux,  du  26  au  29  octobre  1871.  Il  était  déjà 
gravement  malade,  mais  pouvait  apporter  encore  à des  entretiens 
scientifiques  toute  la  force  de  son  intelligence  qui  ne  se  séparait 
jamais  des  nobles  élans  de  son  cœur.  Nous  avons  parlé  à plu- 
sieurs reprises  des  idées  que  j’expose  ici  qu’il  a trouvées  justes  et 
importantes.  C’est  à la  suite  de  nos  entretiens  qu’ont  été  rédigées 
ces  pages  que  je  devais  lui  communiquer.  J'ai  revu  le  P.  Gratry, 
le  5 février  1872;  mais  il  était  sur  son  lit  de  mort,  dormant  d’un 
sommeil  qui  devait  être  sans  réveil  ici-bas. 

(2)  Topiques.  I,  12. 


Digitized  b/  Google 


— 15  — 


dentelles,  les  causes  perturbatrices.  Dès  qu’il  pense  avoir 
atteint  un  rapport  simple,  il  érige  le  cas  particulier  en  loi 
générale.  La  marche  de  la  pensée  est  donc  « du  moins  au 
plus,  » comme  le  remarque  M.  Waddington  (1).  Elle  est 
contraire  à une  règle  fondamentale  du  raisonnement  déductif 
qui  proscrit,  à titre  de  sophisme,  toute  conclusion  du  parti- 
culier au  général.  La  raison  a donc  deux  mouvements  et 
non  pas  un  seul.  Par  l’un  elle  descend  du  général  au  parti- 
ticulier,  par  voie  d’identité,  ou  en  passant  du  même  au  môme, 
puisque  l’affirmation  du  général  contient  en  soi  celle  du  par- 
ticulier : c’est  la  marche  du  syllogisme.  Par  l’autre  elle 
monte  du  particulier  au  général  par  voie  de  transcendance. 
Poser  une  loi  qui  renferme,  non-seulement  les  cas  observés, 
mais  tous  les  cas  supposés  identiques,  c’est  aller  au-delà  de 
l’expérience.  Ce  procédé  serait-il  justifié  par  une  démonstra- 
tion ? On  peut,  à la  vérité,  ramener  l’induction  à la  forme  du 
syllogisme,  en  posant  la  constance  des  lois  de  la  nature 
comme  une  majeure  dans  l’établissement  de  chaque  loi  par- 
ticulière. Mais  cette  réduction  des  deux  mouvements  de  la 

raison  à un  seul  est  illusoire.  D’où  vient  en  effet  celte  ma- 

» 

jeurc?  D’où  savons-nous  que,  pour  employer  l’expression  de 
Bossuet  v la  nature  ra  toujours  un  môme  train  (2)?  o 
Admettons  que  les  lois  les  mieux  établies  de  notre  physique 
ne  soient  que  des  lois  incertaines,  provisoires.  Reste  la  loi 
des  lois,  ou  l’idée  môme  qu’il  y a des  lois,  c’est-à-dire  un 
ordre  régulier  et  constant  dans  les  phénomènes.  « 11  faut 
« croire  à la  science,  dit  M.  Claude  Bernard,  c’est-à-dire  au 
« déterminisme.  » Et  d’ailleurs  : « Le  vrai  savant  admet  un 

m 

« principe  scientifique  absolu;  ce  principe  est  le  détermi- 

(1)  Essais  de  logique , p.  257. 

(2)  Logique.  Liv.  111,  ch.  xxi. 
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« nisme  des  phénomènes  (1).  » Enlevez  cette  base  à la 
science,  à lascience  experimentale  (notons  lebien),  la  science 

disparait.  C’est  la  majeure  constante  de  l’induction.  L'indue- 

« 

tion  devient  syllogisme  lorsqu’on  accorde  cette  majeure. 
Mais  cette  majeure,  encore  une  fois,  d’où  vient-elle?  Est- 
le expérimentale?  On  observe  une  certaine  régularité  dans 
la  succession  des  phénomènes,  et  l’on  peut  bien  dire  avec 
M.  Stuart  Mill  (2)  que-  l’induction  est  « une  générali- 
sation de  l’expérience.  » Mais  cette  genèse  historique 
de  l’induction  ne  résout  point  la  question  de  son  origine 
logique  et  de  sa  valeur  rationnelle,  parce  que  la  ques- 
tion est  précisément  de  savoir  pourquoi  l’esprit  humain 
généralise  l’expérience.  Les  cas  observés  ne  sont  jamais 
qu’une  quantité  infiniment  petite  auprès  de  la  totalité  de  la 
nature.  L’idée  de  la  constance  des  lois  n’est  donc  expéri- 
mentale que  sous  la  condition  de  dépasser  l’expérience.  Cette 
idée  est-elle  rationnellement  évidente,  au  sens  d’un  axiome, 

du  rapport  nécessaire  entre  deux  idées?  assurément  pas.  Il 

% 

y a donc  à la  base  de  la  physique  une  conviction  qui  n’est 
ni  expérimentale  ni  démontrée  ; conviction  instinctive 
d’abord,  puis  réfléchie,  et  que  la  réflexion  manifeste  à la 
science  comme  sa  base  nécessaire.  La  croyance  à l’unifor- 
mité des  lois  de  la  nature  est  l’expression  immédiate  de  la 

» 

nature  transcendante  de  l’induction. 

La  démonstration  indirecte  de  cette  vérité  a été  faite  récem- 
ment.  Un  des  chefs  de  l’Ecole  positiviste  (3)  a affirmé  que 
« la  connaissance  certaine,  ne  s’acquérant  que  par  l’expé- 

(1)  Introduction  a l'étude  de  la  médecine  expérimentale,  p.  03 
et  91. 

(2)  Système  de  logique,  I,  346. 

(3)  M.  Littré,  dans  le  Journal  des  Débats  du  6 février  1866. 
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« riencc,  ne  peut  jamais  prendre  le  caractère  d’universalité,  » 
et  il  en  conclut  que  nous  ne  pouvons  affirmer  les  lois  de  la 
nature  que  dans  les  limites  de  notre  expérience,  ce  qui  est  la 
négation  directe  de  la  trancendance  de  la  pensée.  Or,  cet 
auteur  place  dans  les  limites  de  notre  expérience  l’observa- 
tion des  astres.  Il  est  facile  de  l’arrêter  ici.  Puisque  vous 
admettez  les  résultats  de  l’astronomie  pour  la  position,  la 
distance  et  les  mouvements  des  astres,  vous  admettez,  sans 
vous  en  rendre  compte,  que  les  lois  de  la  transmission  de  la 
lumière,  telles  que  nous  pouvons  les  observer,  sont  les  mômes 
au-delà  de  toute  observation  possible.  Si  vous  supposez,  en 
effet,  que  la  lumière  se  transmet  autrement  dans  la  région 
des  étoiles  fixes  que  dans  le  système  solaire,  autrement  dans 
la  région  du  soleil  que  dans  celle  de  la  terre,  tous  les  résul- 
tats de  l’astronomie  seront  frappés  de  nullité.  Vous  ne  pou- 
vez cependant  expérimenter  au-delà  de  notre  terre.  Vous  ne 
limitez  donc  l’induction  à l’expcrience,  qu’en  oubliant  que 
toute  expérience  suppose  une  induction  préalable.  La  thèse 
que  vous  attaquez  est  ainsi  démontrée,  par  une  démonstra- 
tion indirecte,  puisque  vous  ôtes  obligé  de  la  supposer,  et 
que,  sans  cette  supposition,  que  vous  faites,  sans  le  savoir,  en 
prétendant  l’écarter,  l’observation  serait  immédiatement 
arrêtée.  Sous  prétexte  de  science  rigoureuse,  vous  renversez 
la  base  de  toute  science  possible.  « Eteignez  le  flambeau  de 
« l’induction,  dit  Reid  (I),  et  l’expérience  n’est  plus  qu’un 
« aveugle  qui  a perdu  son  guide  ; elle  peut  sentir  ce  qui  est 
« présent  et  en  contact  immédiat  avec  elle  ; mais  tout  ce  qui 
« est  devant  elle  et  derrière,  à sa  gauche  ou  à sa  droite,  dans 
« le  passé  ou  dans  le  futur,  lui  échappe.  » 

(1)  Recherches  sur  l'enlendcment  humain,  ch.  VI,  section  24. 
OEuvres  publiées  par  Jouffroy , 11, 358. 
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La  seconde  thèse  que  j’ai  tirée  de  la  logique  du  Père 
Gratry,  concerne  les  mathématiques.  Je  la  dégage,  comme  la 
précédente,  des  considérations  métaphysiques  et  religieuses 
présentées  par  l’auteur.  La  voici  réduite  à son  contenu  spé- 
cialement logique. 

Un  polygone  dont  on  multiplie  les  côtés,  se  rapproche 
indéfiniment  d'une  courbe  qui  est  sa  limite.  Une  sorte  d’in- 
tuition  naturelle  nous  permet  de  voir,  en  imagination,  le 
polygone  finissant  par  atteindre  la  courbe.  Ce  n’est  là  qu’une 
illusion.  Lorsque  le  polygone  paraîtra  à votre  imagination 
coïncider  avec  la  courbe,  supposez  un  microscope  d’une  puis- 
sance indéfinie,  il  grossira  indéfiniment  les  côtés  qui  vous 
semblaient  réduits  à rien,  et  vous  comprendrez  la  pensée  de 
Pascal  (1),  qu’un  espace  quelconque  est  toujours  indéfini- 
ment éloigné,  soit  du  néant,  soit  de  l’infini. 

Pour  que  le  polygone  coïncidât  avec  la  courbe,  il  faudrait 
un  nombre  infini  de  côtés  infiniment  petits.  Or,  un  nombre 
infini  n’est  pas  un  nombre.  Les  géomètres,  cependant,  con- 
cluent du  polygone  à la  courbe.  Par  exemple,  « en  doublant 
« continuellement  le  nombre  des  côtés  d’un  polygone  inscrit 
« au  cercle,  on  regarde  le  cercle  et  le  polygone  comme  si». 
« confondant  enfin  (2).  » Ce  procédé  qui  consiste  à annuler 
une  différence  indéfiniment  décroissante,  est  élevé  par  Leib- 
nitz à la  hauteur  d’un  postulat , c’est-à-dire  d’une  proposi- 

(1)  De  l'esprit  géométrique  dans  les  Pensées . Édition  Faugère, 
I,  137. 

(2)  Montucla.  Histoire  des  mathématiques,  partie  IV,  liv.  VI, 
§9,  p.  353  de  la  première  édition.  — Montucla  attribue  à Kepler 
le  premier  emploi  de  la  méthode  qui  consiste  à considérer  les 
formes  géométriques  comme  composées  d’une  infinité  d’éléments 
infiniment  petits.  V La  logique  du  P.  Gratry,  liv.  IV,  ch.  iv. 
§2. 
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tion  nécessaire  à la  science.  « Etant  donnée  une  convergence 
« continue  vers  une  limite,  on  peut  conclure  de  la  série  à la 
« limite  (1).  » Cette  conclusion  de  la  série  à la  limite,  est 
une  des  bases  du  calcul  infinitésimal,  et  si  l’on  admet,  avec 
M.  Poisson  (2),  que  toutes  les  parties  des  mathématiques 
pourraient  et  devraient  être  enseignées  par  la  méthode  infini- 
tésimale, on  admettra,  par  cela  même,  qu’il  se  trouve,  à la 
base  de  la  science  rationnelle  par  excellence,  un  élément 
irrationnel,  en  sens  ordinaire  de  ce  terme.  Montucla  le  remar- 
que. Après  avoir  exposé  les  fondements  du  calcul  différentiel, 
il  ajoute  (3)  : « Tout  cela,  quoiqu’en  apparence  contre  la 
« rigueur  géométrique,  ne  laisse  pas  d’être  vrai.  » Le  passage 
du  polygone  à la  courbe  est  contraire,  non  pas  en  apparence, 
mais  en  réalité,  aux  règles  du  raisonnement  déductif,  par  voie 
d’identité.  Si  la  pensée  doit  passer  toujourdu  même  au  même, 
elle  ne  passera  jamais  légitimement  du  polygone  à la  courbe. 
La  science  passe  outre.  Elle  se  place  dans  l’infini,  qu’elle 
sait  pourtant  qu’aucune  série  ne  peut  atteindre,  et  cette  dé- 
marche hardie  livre  à la  pensée  tout  le  trésor  des  hautes 
mathématiques,  et,  par  les  hautes  mathématiques,  la  science 
précise  de  la  nature.  Il  y a donc  ici  un  élément  de  transcen- 
dance analogue  à l’induction  des  physiciens.  Le  physicien 
dépasse  l’expérience  en  posant  une  loi.  Le  géomètre  dépasse 
toute  série  et  tout  nombre  possible  en  abordaut  l’idée  de 
l’infini.  11  ne  faut  pas  confondre,  sans  doute,  l’universel 

dans  l’ordre  de  la  nature,  qui  suppose  toujours  un  nombre 

0 

(1)  Assumo  hoc  postulatum  : proposito  quocumque  transita 
coniinuo  in  aliquem  tenninum  desinente,  liceat  ratiocinationem 
communem  instituere  qua  ultimus  terminus  comprehendatur. 

( Uislor . et  Origo  Cale,  diffu,.)  Hanovre,  1846. 

(2 ) logique  du  P.  Gratry , t.  II,  p.  371  de  la  2*  édition. 

(3)  Ut  suprh. 
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déterminé,  et  l’infini  des  mathématiques  qui  est  à la  fois  la 
limite  et  la  négation  du  nombre.  Mais  les  deux  procédés, 
celui  du  physicien  et  celui  du  géomètre,  sont  non-seulement 
analogues  mais  identiques,  si  on  considère,  en  logique  pure, 
le  mouvement  de  la  pensée  qui  franchit  ses  bornes  naturelles: 
ici  les  bornes  de  l’expérience,  et  là  celles  de  la  démonstra- 
tion. C’est  pourquoi  le  Père  Gratry  me  paraît  avoir  heureuse- 
ment réuni  ces  deux  procédés  sous  le  titre  de  Principe  de 
transcendance. 

Les  deux  thèses  que  je  viens  d’exposer,  ont  levé  dans 
mon  esprit  les  difficultés  relatives  à la  certitude  du  témoi- 
gnage. Quelles  sont  en  effet  ces  difficultés?  Elles  reviennent 
toutes  à ceci  : dès  que  le  doute  a fait  son  apparition  dans 
l’esprit,  la  confiance  accordée  au  témoignage  ne  peut  plus 
être  exprimée  que  par  deux  séries  de  probabilités  : la  série 
quantitative  et  la  série  qualitative.  Ces  séries  ne  sauraient 
atteindre  qu’une  probabilité  de  plus  en  plus  élevée  ; jamais 
la  certitude.  Lorsqu’on  passe  de  la  probabilité  à la  certitude, 
on  affirme  de  la  série,  ce  qui  ne  peut  être  vrai  rigoureuse- 
ment que  d’une  limite  idéale  qu’il  est  impossible  d’atteindre. 
En  deux  mots,  la  pensée  va  du  moins  au  plus,  ce  qui  est 
contraire  à la  règle  fondamentale  de  la  logique  déductive. 
Toute  la  difficulté  est  là.  Elle  disparait,  lorsqu’on  a constaté 
le  second  mouvement  de  la  raison,  son  procédé  de  trans- 
cendance, et  qu’on  a reconnu  que  ce  procédé  a sa  place  in- 
contestée en  physique  et  en  mathématiques.  La  difficulté  dis- 
parait, du  înoins  en  ce  sens,  qu’elle  n’est  plus  spéciale  au 
témoignage,  mais  commune  à toutes  les  sciences.  L’analogie 
entre  la  foi  au  témoignage  et  la  confiance  dans  l’induction 
est  frappante.  Le  physicien  multiplie  les  observations  et  les 
expériences,  non  pas  qu’il  y ait  une  vertu  dans  le  nombre 
des  cas,  mais  pour  éloigner  les  circonstances  accidentelles  et 
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les  causes  perturbatrices.  Lorsqu’il  pense  avoir  isolé  et 
atteint  un  fait  à l’état  pur,  c’est-à-dire  le  rapport  naturel  de 
deux  phénomènes,  il  conclut  du  cas  particulier  à la  loi,  soit 
du  fait  spécial,  local  et  temporaire,  au  fait  général  et  univer- 
sel. De  même,,  en  matière  de  témoignage,  nous  cherchons  à 
éliminer  toutes  les  circonstances  accidentelles  (incompétence 
physiologique,  intellectuelle,  défaut  de  mémoire)  et  les 
causes  perturbatrices  (passions,  préjugés,  désir  de-tromper), 
et  lorsque  nous  pensons  avoir  atteint  le  témoignage  à l’état 
‘ pur,  nous  concluons  au  témoignage  universel,  certain.  La 
marche  de  la  pensée  est  la  même,  et  la  difficulté  que  peut 
soulever  le  raisonnement  est  la  même  dans  les  deux  cas. 
Comment  pouvez-vous  établir  une  des  lois  de  la  nature  les 
plus  simples,  celle-ci  par  exemple,  que  l’eau  devient  vapeur 
à une  certaine  température,  dans  telles  conditions  atmosphé- 
riques données?  Par  un  {certain  nombre  d’expériences. — 
Faites  la  preuve  que  c’est  une  loi  générale!  Vous  ne  pouvez 
par  la  voie  du  raisonnement  déductif,  puisqu’il  faudrait 
conclure  du  moins  au  plus,  ce  qui,  dans  cet  ordre  de  raison- 
nement, est  un  sophisme  caractérisé.  La  preuve  existe  dans 
l’induction  même,  dans  « une  anticipation  que  n’explique 
a point  la  pensée  toute  seule,  mais  qui  contient  un  élément 
a irrationnel,  à savoir  le  sentiment  invincible  et  triomphant 
« de  l’ordre  (1).  » 

Il  en  est  de  même  pour  le  témoignage.  Vous  ne  pouvez  faire 
la  preuve  de  la  certitude,  mais  vous  l’admettez  par  un  pro- 
cédé irrationnel,  au  point  de  vue  de  la  logique  déductive.  Ce 
procédé  est  l’expression  de  la  confiance,  fait  primitif  de 
notre  nature,  comme  Reid  l’a  établi,  et  qui  est  la  condition 
de  l’existence  de  la  société,  comme  le  sentiment  de  l’ordre 
est  la  condition  de  la  science  de  la  nature. 

(1)  Waddiügioü.  Essais  de  logique , p.  236. 
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Le  fondement  logique  de  la  certitude  du  témoignage  est 
donc  de  même  ordre  que  le  fondement  logique  de  l’induction 
des  physiciens. 

Les  mathématiques  nous  offrent  un  point  de  comparaison 
pareil.  Ce  qui  rend  irrationnel,  au  point  de  vue  de  la  logique 
déductive,  la  certitude  du  témoignage,  c’est  qu’on  affirme 
d’une  série  de  probabilités  croissantes  ce  qui  ne  peut  être 
vrai  que  d’une  limite  qu’on  ne  saurait  atteindre.  « Etant 
« donnée  une  convergence  continue  vers  une  limite,  on 
« peut  conclure  de  la  série  à la  limite,  » nous  a dit  Leibniz. 

C’est  précisément  ce  que  fait  la  pensée  lorsqu’elle  conclut 

§ 

d’une  série  de  témoignages  tous  partiels,  et  nécessairement 
incomplets,  à la  limite  idéale,  c’est  à dire  au  témoignage 
dans  son  unité,  donnant  la  pleine  certitude.  Ceci,  en  un 
sens,  est  une  application  de  la  loi  de  continuité;  mais,  dans 
le  fond,  c’est  la  négation  de  la  loi  de  continuité  entendue 
dans  un  sens  absolu.  En  effet,  de  la  quantité  la  plus  faible  à 
zéro,  et  de  la  quantité  la  plus  grande  à l’infini,  il  n’y  a au- 
• cunc  continuité  possible,  ainsi  que  Pascal  nous  l’a  rappelé  ; 
et  Leibniz  lui-même,  comme  pour  prévenirde  fausses  inter- 
prétations de  sa  doctrine,  a soin  d’affirmer  que  l'infiniment 
grand  et  l'infiniment  petit  sont  hors  de  la  quantité  { 1).  La 
pensée  suivant  d’abord  une  série,  finit  par  faire  un  saut  dans 
la  direction  qu’elle  a prise.,  et  franchit  un  abîme  , pa- 
reille à un  coureur  qui,  ayant  pris  son  élan  sur  le  terrain, 
achève  sa  course  en  franchissant  un  fossé.  Si  l’on  éloigne 
la  diversité  des  objets  d’application,  pour  ne  retenir  que  le 
procédé  logique  en  lui-même,  on  verra  que  la  certitude  du 
témoignage  , repose  sur  une  identification  delà  série  de  la 

» 

(1)  Les  deux  extrémités  nihil  et  omnia  sont  hors  des  nombres, 
extremitales  exc\usœ  non  inclusœ . Édit.  Dutens,  t.  III,  p.  501. 
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limite  pareille  à celle  des  géomètres.  Ce  n’est  pas  ici  une 
analogie  verbale  trompeuse,  c’est  une  réelle  identité  lo- 
gique. 

Un  des  arguments  les  plus  spécieux  contre  la  certitude 
du  témoignage,  et  on  peut  l’invoquer  également  contre  la 
certitude  de  toutes  les  généralisations  de  la  physique,  est  la 
comparaison  des  boules  blanches  et  noires.  L’argument 
pourrait  être  invoqué  contre  la  conclusion  du  polygone  à la 
courbe.  L’étendue  rectiligne  du  côté  du  polygone,  est  la 
bouche  noire.  Multipliez  indéfiniment  les  côtés  (la  chance 
d’atteindre  la  courbe),  vous  ne  réussirez  pas  à détruire  les 
éléments  rectilignes,  essence  du  polygone  ; donc  ta  réduc- 
est  impossible.  La  comparaison  n’est  pas  raison,  ni  pour  la> 
réduction  du  polygone  à la  courbe,  ni  pour  le  témoignage, 
parce  que,  dans  l’exemple  supposé,  la  boule  noire  est  une 
unité  fixe.  La  multiplication  des  boules  blanches  augmente 
leur  chance,  mais  sans  détruire  celle  de  la  noire.  La  boule 
noire  demeure,  dans  son  unité,  avec  sa  chance  éternelle,  en 
dehors  du  mouvement  de  décroissance.  11  y a ici  une  valeur 
qui  croit  indéfiniment  en  présence  d’une  autre  qui  reste  fixe, 
tandis  que  la  chance  d’erreur  du  témoignage  et  le  côté  du 
polygone  sont  soumis  à la  loi  de  la  décroissance  qui  les  at- 
teint en  eux-mêmes  et  les  détruit,  lorsque  la  pensée  fran- 
chit les  bornes  de  la  quantité. 

M.  Saisset  (1)  pensait  que  le  procédé  du  calcul  infinitési- 
mal consiste  simplement  à négliger  des  erreurs  réelles, 
mais  indéfiniment  réductibles.  Il  résulterait  de  cette  manière 
de  voir  que  la  science  que  nous  considérons  comme  exacte 
par  excellence,  reposerait  sur  des  à peu  près.  Le  fait  serait 
grave,  mais  il  n’ébranlerait  pas  la  conclusion  à laquelle  je 

(1)  Mélanges  d'histoire  de  morale  et  de  critique , p.  460. 
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tends,  savoir  que  la  certitude  du  témoignage  résulte  d’un 
procédé  de  transcendance  qu'on  retrouve  aux  fondements  de 
la  physique  et  des  hautes  mathématiques.  Lorsqu’on  s’en 
tient  aux  premières  apparences,  il  semble  que  les  sciences 
physiques  reposent  sur  une  certitude  de  fait,  les  sciences 
mathématiques  sur  une  certitude  de  raison,  et  que  les  sciences 
fondées  sur  le  témoignage  ne  peuvent  avoir  qu’une  proba- 
bilité qui  n’est  prise  pour  certitude  que  par  un  acte  de  la 
pensée  irrationnel  au  point  de  vue  d’une  science  rigoureuse. 
Une  étude  attentive  ne  permet  pas  de  s’arrêter  à cette  ma- 
nière de  voir.  Si  l’on  nomme  certitude  de  croyance  { 1),  « une 
« conviction  qui  ne  dérive  ni  de  l’expérience,  ni  du  raison- 
« nement,  o il  faut  reconnaître  qu’un  élément  de  cette  na- 
ture existe  à la  base  de  la  physique  et  des  mathématiques, 
aussi  bien  que  de  la  géographie  et  de  l’histoire.  L’idée  de  la 
constance  des  lois  est  la  condition  de  la  science  de  la  na- 
ture (2).  Le  passage  du  limité  au  non  limité,  du  fini  à l’in- 
fini, est  la  condition  des  hautes  mathématiques.  Le  passage 
de  la  probabilité  à la  certitude  du  témoignage  est  la 
condition  de  la  société  des  intelligences,  sans  laquelle  tout 

i 

le  mouvement  de  la  pensée  humaine  serait  arrêté.  Il  y a là 
trois  opérations  transcendantes  de  la  pensée.  Or,  toute  opé- 
ration transcendante  de  la  pensée  est  un  acte  de  croyance, 
puisqu’elle  dépasse  l’observation  des  faits  et  le  raisonnement 

(1)  On  pourrait  employer  ici  le  mot  foi,  en  le  dégageant  de  sa 
signification  spécialement  religieuse,  ainsi  que  l’a  fait  M.  Franck 
dans  le  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques  ; mais  je  réserve 
le  mot  foi  pour  l’application  spéciale  de  la  croyance  au  témoi- 
gnage. 

(2)  M.  Claude  Bernard  ose  dire  que  nous  avons  conscience 
à priori  du  déterminisme  des  phénomènes.  Introduction  a l'étude 
de  la  médecine  expérimentale , p.  95. 
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qui  n'est  au  fond  que  l’observation  de  nos  idées.  Mais  cet 
acte  de  croyance  est  un  des  mouvements  naturels  de  la  raison; 
et  la  qualification  d’irrationnel  qu’on  lui  applique  vient  de  ce 
que,  par  une  trop  longue  habitude,  on  ne  désigne  sous  le 
nom  de  raison  que  la  moitié  de  la  raison,  l’application  du 
principe  d’identité  qui  est  la  base  du  syllogisme. 

Ges  considérations  ne  fournissent  aucune  lumière  au  su- 
jet des  règles  à poser  pour  l’appréciation  de  la  valeur  des 
témoignages.  La  recherche  de  ces  règles  restera  dans  les 
mômes  conditions  pour  ceux  qui  accepteront  et  pour  ceux 
qui  n’accepteront  pas  le  contenu  de  ce  mémoire.  Réussira-t- 
on  jamais  à les  déterminer  d’une  manière  parfaitement  pré- 
cise ? Le  temps  viendra-t-il  où  l’historien  pourra  mettre  d’un 
côté  les  faits  certains  et  de  l’autre  les  faits  douteux,  sans  au- 
cune indécision  sur  la  ligne  qui  les  sépare?  On  pourrait 
demander  de  même  : Le  jour  viendra-t-il  où  la  logique  pré- 
cisera, d’une  manière  absolue  le  moment  où  une  hypothèse 
physique  probable  devient  certaine?  Cela  est  douteux.  Mais 
on  ne  saurait  trop  mettre  la  pensée  en  garde  contre  le  so- 
phisme, qui  consiste  à conclure  de  l’absence  de  limites  pré- 
cises à l’identité  des  objets  dont  on  ne  cherche  la  limite  que 
parce  qu’on  a constaté  qu’ils  sont  divers.  Supposons  une  sé- 
rie de  lingots  dans  lesquels  l’alliage  du  cuivre  à l’or  irait  en 

\ 

décroissant  jusqu’à  devenir  indiscernable.  Il  serait  impos- 
sible de  préciser  dans  lequel  de  ces  lingots  l’alliage  com- 
mence ; conclura-t-on  à l’identité  du  cuivre  et  de  l’or  ? Ce 
sophisme  est  fort  usité  de  nos  jours  dans  les  discussions  aux- 
quelles donne  lieu  la  philosophie  de  la  nature.  On  l’emploie- 
rait si,  après  avoir  établi  que  les  règles  manquent  pour  éta- 
blir, avec  une  précision  absolue,  la  limite  de  la  probabilité 
du  témoignage  et  de  la  certitude,  on  concluait  que  la  certi- 
tude est  identique  à la  probabilité. 
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En  résumé  : le  témoignage  est  capable  de  produire  non- 
seulement  une  haute  probabilité , mais  la  certitude  propre- 
ment dite. 

Cette  certitude  est  le  résultat  d’une  opération  transcen- 
dante de  la  pensée.  On  ne  peut  donc  ni  la  rapporter  à l’ex- 
périence , ni  la  justifier  par  la  démonstration. 

Une  opération  transcendante  de  la  pensée  se  trouve  à la 
base  de  la  physique  et  des  mathématiques. 

La  certitude  du  témoignage  est  donc  l’application  d’une 
loi  générale  de  l’intelligence.  Elle  est  donc  justifiée  , en  ce 
sens  que  sa  valeur  est  ramenée  à la  valeur  même  de  l’esprit 
humain.  Aller  au  delà  serait  poser  la  question  de  la  certi- 
tude , en  général , c’est-à-dire  soulever  le  problème  de  la 

valeur  de  la  raison.  L’esprit  humain  peut  douter  de  la  cer- 

• 

titude,  non  pas  pratiquement , ce  qui  impliquerait  contra- 
diction, puisque  la  certitude  est,  par  définition  , un  assenti- 
ment de  la  pensée  qui  exclut  tout  élément  de  doute,  mais 
théoriquement.  Cette  possibilité  est  le  fondement  du  scep- 
ticisme, et  l’existence  du  scepticisme  est  un  fait  dont  une 
philosophie  sérieuse  doit  s’efforcer  de  rendre  compte.  Abor- 
der ce  sujet  serait  sortir  des  bornes  de  ce  travail.  Sans  fran- 
chir ces  bornes,  je  poserai  les  trois  conclusions  suivantes  : 

1°  La  logique  doit  faire  au  principe  de  transcendance  une 
place  qu’il  n’a  pas  obtenue  jusqu’ici.  Il  ne  s’agit  pas  d’un 
élément  nouveau  à introduire , mais  d’un  élément  explicite- 
ment signalé  par  Aristote,  auquel  il  faut  seulement  accorder 
son  importance  réelle.  La  logique  déductive  a été  faite  en 
prenant  pour  type  principal  de  la  science  les  mathémati- 
ques élémentaires  ; et  la  logique  inductive  a été  développée, 
surtout  à la  suite  de  Bacon  , par  des  philosophes  attachés  à 
l’école  empirique,  école  condamnée  par  son  principe  même 
à méconnaitrc  la  vraie  nature  logique  et  la  portée  métaphy- 
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sique  du  procédé  qu'elle  emploie.  Pour  faire  la  place  au 
principe  de  transcendance,  il  faut  prendre  en  considération 
les  deux  faits  capitaux  de  la  science  moderne  : le  développe- 
ment de  la  vraie  physique  et  la  découverte  du  calcul  infini-  ' 
tésimal.  Il  faut,  de  plus,  étudier  la  logique  du  témoignage  , 
qui  a donné  lieu  à de  nombreuses  études  dans  le  domaine 
des  applications  , mais  dont  la  théorie  est  à faire. 

2°  La  certitude  de  croyance  , résultat  de  la  transcendance 
de  la  pensée,  et  dont  la  foi  au  témoignage  n’est  qu'une  des 
applications,  se  trouve  au  fond  de  toutes  les  sciences.  On  ne 
peut  donc  pas  établir  une  ligne  absolue  de  démarcation  en- 
tre des  sciences  certaines  et  d’autres  qui  seraient  simple- 
ment probables  ,bien  que  les  sciences  offrent  de  notables 
différences,  sous  le  rapport  de  leleudue  de  la  certitude  qui 
leur  est  propre.  11  faut  que  la  raison  prenne  confiance  en 
elle-même,  dans  les  diverses  sphères  où  elle  se  meut,  ou 
que  toutes  nos  pensées  indistinctement  soient  enveloppées 
dans  le  doute.  Les  anciens  sceptiques  l’entendaient  ainsi,  et 
leur  position  était  meilleure  que  celle  des  demi-sceptiques 
modernes  qui  veulent  attribuer  exclusivement  la  certitude 
aux  sciences  qu’ils  appellent  positives  et  la  dénier  aux  autres 
développements  de  l’esprit  humain. 

3°  Il  n’y  a pas  une  différence  radicale  entre  la  vie  réelle 
de  l’homme,  qui  admet  la  certitude,  et  la  science  qui  ne  re- 
connaîtrait que  des  probabilités.  Ce  que  fait  l’homme  dans 
la  vie  réelle , quand  il  se  fie  sans  réserve  à un  témoignage 
suffisant,  le  physicien  le  fait  à sa  manière  , et  le  géomètre  à 
la  sienne.  Ces  procédés  de  la  science  sont  d’accord,  non  pas 
avec  les  préjugés  que  la  science  a mission  de  détruire,  mais 
avec  les  mouvements  naturels  de  l'âme  qui  constituent  le 
sens  commun  dans  la  haute  et  bonne  acception  de  ce  terme. 

Il  est  intéressant  de  le  constater  ; et  puisque  l’orgueil  scien- 


Digitized  by  Google 


tifique  nous  incline  a creuser  l’abîme  entre  la  foule  des 

* ' ' • * - ^ 

hommes  et  la  petite  élite  des  sages , il  n’est  pas  sans  utilité 

de  reconnaître  que,  lorsqu'il  s’agit  des  fonctions  essentielles 
et  premières  de  l’intelligence,  une  étude  attentive  confirme 
cette'déclaration  de  Leibniz  : « J’ai  trouvé,  après  de  longues 
« recherches,  qu’ordinairement  les  opïuions  les  plus  reçues 
« sont  les  meilleures, 
a blement  (l).  » 

* •/’  V *■  ^ ’ tlJ 

(1)  Édition  Erdmann , 
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De  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques 

(INSTITUT  DB  FRANCK) 

Par  MM.  Henry  VERGÉ  et  P.  de  BOUTAREL 
Sou » la  direction  de  M,  le  Secrétaire  perpétuel  de  V Académie 


LA  LANGUE  INTERNATIONALE 


Une  pensée  souvent  exprimée  déjà,  mais  sur  laquelle  on 
ne  saurait  trop  attirer  l'attention,  est  que  l'établissement 
d'une  langue  internationale  universelle  est  une  des  néces- 
sités les  plus  urgentes  de  la  civilisation  actuelle  (1). 

Le  mot  international  est  nouveau.  Ce  n’est  que  dans 
l’édition  de  1877  qu’il  a paru  dans  le  dictionnaire  de  l’Aca- 
démie française  ; et  c’est  vers  1846  qu’il  avait  passé  d'An- 
gleterre en  France.  Il  répondait  si  bien  aux  rapports  to  j- 
jours  plus  nombreux  des  différents  peuples  qu’il  est  promp- 
tement et  largement  entré  dans  l’usage  : on  en  use  et  on  en 
abuse.  On  voit  des  cafés  internationaux,  des  pharmacies  in- 
ternationales, etc.  J’ai  remarqué  une  petite  voiture  pu- 
blique faisant  un  trajet  d’una  dizaine  de  kilomètres  qui, 
parce  qu’elle  franchissait  la  frontière  entre  la  Suisse  et  la 
Franco,  se  décorait  du  titre  de  Courrier  international. 

Une  langue  internationale  pourrait  avoir  un  usage  limité 
à quelques  nations  seulement.  La  langue  internationale 
universelle  serait  celle  qui  serait  comprise  partout  ; mais 
universelle  ne  veut  pas  dire  unique.  Il  su  frit  de  consulter  le 
dictionnaire  pour  constater  que  ces  deux  termes  ne  sont 
nullement  synonymes.  Il  n’est  pas  question  de  réaliser  la 
pensée  chimérique  d'obtenir  qu’un  seul  moyen  d'échange 
des  idées  fût  adopté,  de  l’équateur  aux  deux  pôles,  par 
toutes  les  races  humaines. 


(1)  J’ai  formulé  cette  thèse  en  1894,  mais  avec  de  très  brefs  déve- 
loppements, dans  mon  volume  : La  définition  de  la  Philosophie,  art.  81. 
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La  langue  universelle  subsisterait  à côté  des  idiomes  par- 
ticuliers, sans  en  détruire  ni  en  restreindre  l’emploi.  Les 
langues  nationales  ont  leur  raison  d’être  ; elles  sont  le  ré- 
sultat de  la  formation  et  de  l’histoire  des  différentes  sociétés 
humaines.  Un  peuple  qui  abandonnerait  sa  langue  renie- 
rait son  passé,  et  accomplirait,  au  point  de  vue  patriotique, 
une  sorte  de  suicide.  L’amour  de  la  langue  maternelle  est, 
aussi  bien  que  l’amour  du  sol  natal,  un  des  éléments  essen- 
tiels du  patriotisme.  La  langue  internationale,  en  laissant 
subsister  les  autres,  établirait  un  moyen  de  communication 
par  la  parole  entre  tous  les  membres  de  la  famille  humaine. 
Ce  qui,  depuis  longtemps,  m’a  fait  adopter  la  pensée  que 
l’établissement  d’une  telle  langue  serait  un  immense  bien- 
fait, c’est  ce  surmenage,  dont  on  se  plaint  si  souvent  et  si 
justement,  qui  caractérise  les  résultats  de  l’organisation 
actuelle  des  études.  Ce  surmenage  ne  résulte  pas  seulement 
de  programmes  trop  chargés  de  matières  scientifiques  ; il 
résulte  aussi  de  la  multiplicité  des  langues  qui  figurent 
dans  les  degrés  secondaires  de  l’enseignement.  Ce  sont  les 
intérêts  de  l’éducation  qui  ont  primitivement  dirigé  mon 
attention  vers  la  question  que  j'aborde  ici.  L’étude  d’une 
s--ule  langue  assez  sérieusement  apprise  pour  ne  pas  être 
oubliée,  me  paraissait  préférable,  soit  au  point  de  vue  du 
développement  de  l’intelligence,  soit  au  point  de  vue  pra- 
tique, à l’étude  de  trois  ou  quatre  langues  enseignées  dans 
les  collèges,  et  bien  souvent  promptement  oubliées.  Mais 
la  question  a une  portée  plus  générale.  Il  n’est  aucun 
des  développements  de  l’activité  humaine  qui  ne  soit 
intéressé  à l’établissement  d’une  langue  intelligible  par 
tous  les  peuples. 

Il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  fait  absolument  nouveau,  car  ce 
fait  s’est  produit  déjà  en  quelque  mesure.  Le  grec  était  une 
langue  internationale  dans  l’empire  romain,  quand  les 
écrivains  juifs  du  Nouveau  Testament  en  faisaient  usage 
pour  rédiger  les  éléments  de  ce  livre,  et  lorsque  l’esclave 
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Epictète  et  l’empereur  Marc  Aurèle  s’en  servaient  pour  ré- 
diger leurs  maximes.  Dans  l’occident  de  l’Europe,  le  latin 
est  devenu  une  langue  internationale  pour  les  lettrés  et  les 
savants,  jusqu’à  une  époque  qui  n’est  pas  très  éloignée  de 
nous.  Au  xvn*  siècle  et  au  xvin®,  le  français  est  devenu  une 
langue  internationale  pour  la  diplomatie  (il  l’est  encore)  et 
pour  les  salons  de3  capitales  de  l’Europe.  Voilà  des  faits 
qu’il  faudrait  reproduire  en  les  généralisant,,  en  leur  don- 
nant une  portée  universelle. 

Tolstoï  s'est  plaint  des  inconvénients  qui  résultent  d’un 
trop  grand  amour  de  l’uniformité.  L’uniformité  revêt  un 
caractère  parfois  absurde  lorsqu’il  s’agit  de  choses  pour 
lesquelles  la  diversité  a des  raisons  d’être.  Il  est  contraire 
au  bon  sens  de  faire  adopter  les  mômes  costumes  aux  habi- 
tants des  régions  froides  et  des  régions  chaudes  du  globe. 
C’est  sans  de  bonnes  raisons  que  les  femmes  de  la  Suisse 
ont  généralement  abandonné  leurs  costumes  nationaux 
pour  se  vêtir  à la  mode  de  Paris.  D’une  manière  générale, 
pour  tout  ce  qui  est  local  par  essence,  l’uniformité  n’est  pas 
justifiée  et  peut  devenir  nuisible,  ne  fût-ce  que  sous  le  rap- 
port de  l’esthétique.  Il  en  est  autrement  lorsqu’il  s’agit  de 
choses  qui  sont  l’objet  de  communications  et  d’échanges 
entre  les  divers  peuples.  Au  point  de  vue  commercial, 
l’unité  des  poids,  des  mesures  et  des  monnaies  est  désirable. 
Au  point  de  vue  scientifique,  l’uniformité  du  baromètre  et 
du  thermomètre  serait  avantageuse.  Ce  qui  serait  bien  plus 
avantageux  encore,  c’est  l’établissement  d’une  langue  qui 
serait  un  moyen  général  d’échanger  des  idées.  Cette  ques- 
tion a été  très  souvent  abordée,  et  l’a  été  par  des  hommes 
de  premier  ordre  (1),  Descartes  et  Leibniz  entre  autres. 


(1)  Dans  sa  brochure  La  question  de  la  langue  internationale  (Paris, 
librairie  Giard  et  Brière),  pages  44  à 50,  M.  Gaston  Moch  a réuni  des 
documents  pleins  d’intérêt  sur  les  principaux  systèmes  de  langue  inter- 
nationale. 
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Montesquieu  écrivait,  en  1728.  « La  communication  des 
« peuples  est  si  grande  qu’ils  ont  absolument  besoin  d’une 
« langue  commune.  » Lorsque  Montesquieu  écrivait  ces 
lignes,  on  n’avait  ni  la  navigation  à vapeur,  ni  les  chemins 
de  fer,  ni  le  télégraphe  et  le  téléphone.  Tous  ces  moyens 
matériels  de  rapprochement  rendent  de  plus  en  plus  néces- 
saire un  échange  possible  des  idées  entre  les  habitants  des 
divers  points  du  globe.  Les  rapports  toujours  plus  faciles 
établis  entre  les  pays  les  plus  éloignés  joignent  maintenant 
aux  langues  qui  ont  toujours  été  utiles  à savoir  pour  les 
communications  internationales  de  l’occident,  non  seule- 
ment le  russe,  mais  l'arabe,  le  chinois  et  le  japonais. 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  l’intérêt  de  l'éducation  que 
l’établissement  d’une  langue  internationale  est  désirable. 
C’est  dans  l’intérêt  du  commerce  et  de  l’industrie.  Il  s’est 
fondé  à Paris,  il  y a quelques  années,  une  Société  com- 
merciale pour  l’étude  des  langues  étrangères.  On  lit  dans  le 
dernier  rapport  sur  ses  travaux  (janvier  1898)  cette  affirma- 
tion dont  on  ne  saurait  contester  la  valeur  : « Dans  l’intérêt 
« du  commerce  français,  la  connaissance  des  langues  étran- 
« gères  est  absolument  indispensable  ».  Cette  Société  en- 
tretient des  cours  d’espagnol,  d’anglais,  d’allemand,  de 
russe  et  d’arabe.  Elle  en  établira  d’autres  lorsque  ses  res- 
sources le  lui  permettront  : italien,  portugais,  danois,  sué- 
dois, norwêgien,  etc.,  etc.  Quel  gain,  lorsqu’une  seule 
langue  suffirait  pour  la  correspondance  et  pour  les  rap- 
ports personnels  des  voyageurs  de  commerce.  Ce  bienfait 
s’étendrait  aux  voyageurs  de  tous  les  ordres  qui  seraient 
compris  dans  toutes  les  gares  des  chemins  de  fer,  qui  se- 
raient assurés  de  trouver  partout,  même  dans  de  simples 
villages,  quelques  personnes  avec  lesquelles  il  leur  sera 
possible  de  s’entendre.  L’intérêt  des  sciences  n'est  pas 
moins  manifeste.  Un  des  rédacteurs  de  la  Revue  scienti- 
fique de  Paris  se  plaignait  vivement,  il  y a quelques  années, 
de  la  difficulté  extrême  dans  laquelle  on  se  trouve  lorsqu’il 
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faut  rendre  compte  des  écrits  toujours  plus  nombreux  qui 
arrivent  dans  tant  de  langues  diverses.  Combien  d’érudits 
et  de  savants  portent,  comme  M.  Bouillier,  des  regards 
d’envie  « vers  le  temps  où  une  langue  unique,  le  latin, 

* mettait  en  communication  de  travaux  tous  les  savants 
« du  monde  » (1), 

On  peut  parler  enfin  de  l'intérêt  de  la  littérature.  Per- 
sonne n’ignore  combien  les  traductions  laissent  à désirer. 
Quel  avantage  pour  un  auteur  qui  écrirait  dans  sa  langue 
nationale  de  pouvoir  faire  exécuter  sous  ses  yeux  une  tra- 
duction unique  qui  mettrait  ses  œuvres  fidèlement  inter- 
prétées à la  portée  des  lecteurs  de  tous  les  pays. 

Plus  on  y réfléchit,  plus  on  comprend  que  l’établissement 
d’une  langue  universelle  serait  un  événement  d’une  portée 
immense.  Et  il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  entreprise  sans  base 
sérieuse,  tout  à fait  arbitraire  et  offrant  un  caractère  arti- 
ficiel. La  constitution  des  nationalités  a produit  des  langues 
nationales  ; les  relations  toujours  plus  multipliées  des  di- 
verses populations  du  globe  réclament  un  moyen  général 
d’échange  des  idées.  Que  chaque  peuple  conserve  sa  langue, 
et  qu’il  existe  une  seconde  langue  partout  comprise,  ce 
sera  répondre  à l’appel  des  circonstances,  ce  sera,  pour 
employer  un  terme  d’école,  réaliser  la  synthèse  des  diver- 
sités nationales  et  de  l’unité  du  genre  humain.  « Le  besoin 
« d’une  langue  scientifique  internationale  se  fait  vivement 
« sentir  »,  écrivait  récemment  M.  Fonsegrive  (2).  J’étends 
sa  pensée  en  effaçant  le  mot  scientifique  qui  limiterait  à une 
seule  classe  de  personnes  un  bienfait  qui  doit  être  général. 

On  ne  contestera  pas  la  valeur  théorique  de  ces  considé- 
rations ; mais  leur  application  pratique  soulève  dans 
beaucoup  d’esprits  des  doutes  sérieux,  des  objections 

(1)  Francisque  Bouillier,  dans  sa  brochure  : Le » dons  à VInslitut , 
page  22. 

• (2)  Dans  la  revue  la  Quinzaine  du  1*  août  1898. 
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graves.  Il  ne  suffit  pas  de  désigner  un  but  à atteindre,  il 
faut  indiquer  aussi  les  moyens  d’y  parvenir. 

Constatons  d’abord  que  l’étude  d’une  seconde  langue 
existe  tous  les  jours  plus,  là  oi»  la  civilisation  tait  des  pro- 
grès. Le  nombre  des  enfants  qui  joignent  l'étude  d'une 
autre  langue  à celle  de  leur  langue  maternelle  est  considé- 
rable. Le  fait  se  produit  surtout  d'une  manière  naturelle, 
dans  les  pays  qui  sont,  au  point  de  vue  linguistique,  des 
pays  frontières. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  familles  appartenant 
aux  classes  supérieures  de  la  société,  mais  celles  de  petits 
bourgeois  et  même  des  paysans  dans  l’aisance  qui  envoient 
leurs  fils  et  leurs  filles  passer  quelque  temps  dans  un  pays 
voisin  dont  ils  apprennent  la  langue.  L’étude  d’une  langue 
internationale  n’exigerait,  dans  aucun  cas,  plus  de  temps  et 
de  peine  que  celle  de  l’allemand,  de  l’anglais,  de  l’italien, 
du  russe,  du  français;  mais  avec  un  môme  degré  d’effort 
quelle  différence  dans  le  résultat!  Une  seconde  langue  qui, 
dans  l’état  présent  des  choses,  ne  met  en  communication 
qu’avec  les  habitants  d’un  pays  voisin,  mettrait  en  rapport 
avec  le  genre  humain  ! Il  me  paraît  impossible  que  cette 
pensée  ne  fasse  pas  une  très  vive  impression  sur 
l’esprit  de  quiconque  prendra  la  peine  de  réfléchir  un 
moment. 

L’établissement  d’une  langue  internationale  pourrait-il 
être,  sans  des  efforts  spéciaux  dirigés  dans  ce  but,  le  résul- 
tat du  cours  naturel  des  choses?  On  l’a  quelquefois  pensé. 
Voici  le  passage  de  la  lettre  de  Montesquieu  à d’Olivet  dont 
j’ai  cité  un  fragment  : « Notre  langue  est  si  universelle  ici 

c quelle  est  presque  la  seule  chez  les  honnêtes  gens Je 

« suis  persuadé  que  le  français  gagnera  tous  les  jours  dans 
« les  pays  étrangers.  La  communication  des  peuples  est  si 
« grande  qu’ils  ont  absolument  besoin  d’une  langue  com- 
« mune,  et  on  choisira  toujours  notre  français.  » Il  est  vrai 
u’il  ajoutait  pour  atténuer  l’audace  de  son  affirmation  : 
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c II  serait  aisé  de  deviner,  si  on  interceptait  cette  lettre, 
« que  c’est  un  académicien  qui  parle  à un  académicien.  » 
De  nos  jours,  l’usage  du  français  dans  les  cours  et  les  salons 
de  Vienne,  de  Berlin,  de  Saint-Pétersbourg,  a sensiblement 
diminué,  et  les  mémoires  de  l’Académie  de  Prusse  ne  sont 
. * plus  rédigés  principalement  en  français,  comme  c’était  le 
cas  sous  le  règne  de  Frédéric  II  et  plus  tard  encore.  J’ai 
sous  les  yeux  le  gros  volume  des  mémoires  présentés  à la 
classe  de  philosophie  spéculative  de  Berlin,  de  1770  à 1801  ; 
ils  sont  tous  en  français.  La  réaction  produite  par  les  con- 
quêtes de  la  République  française  et  de  l’Empire  a été 
l’une  des  causes  de  ce  fait.  C’est  un  des  éléments  de  la 
grande  revanche  dont  Leipzig  et  Waterloo  gardent  le  sou- 
venir. 

La  prodigieuse  expansion  de  la  race  anglo-saxonne  dans 
toutes  les  parties  du  monde  fait  admettre  à quelques  per- 
sonnes quo  l’anglais  s’imposera,  par  le  cours  naturel  des 
choses,  comme  la  langue  universelle.  J'ai  entendu  un  diplo- 
mate entreprendre  de  démontrer  à ses  auditeurs  que  c’est 
à la  langue  russe  que  cet  avenir  est  réservé.  En  présence 
de  cette  diversité  d’opinions,  il  faut  convenir  que  si  l’éta- 
blissement d’une  langue  internationale  universelle  ne  de- 
vait être  que  le  résultat  du  cours  naturel  des  choses,  cela 
ne  pourrait  avoir  lieu  que  dans  un  espace  de  temps  qui  se 
compterait  par  siècles. 

L’existence  d’écoles  publiques  dans  tous  les  États  civilisés 
offre  le  moyen  d’arriver  à ce  résultat,  sinon  très  vite,  du 
moins  dans  un  espace  de  temps  plus  court.  Supposons  que 
quatre  ou  cinq  grandes  puissances  d’Europe  et  d’Amérique 
se  mettent  d'accord  pour  que  la  deuxième  langue  enseignée 
dans  leurs  écoles  soit  la  même.  Il  est  ho;  s de  doute  que, 
dans  un  temps  qui  ne  serait  pas  relativement  très  long,  le 
reste  du  monde  civilisé  se  joindrait  à elles.  Une  telle  réso- 
lution ayant  été  prise,  un  terme  serait  fixé  pour  sa  mise  en 
pratique,  afin  que  les  instituteurs  et  les  institutrices  eussent 
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le  temps  de  se  préparer.  Un  second  terme  serait  fixé  au 
delà  duquel  personne  ne  serait  admis  comme  employé  dans 
les  administrations  publiques,  sans  savoir  la  langue  inter- 
nationale. La  même  prescription  s’imposerait,  sans  qu’au- 
cune intervention  des  pouvoirs  sociaux  fût  nécessaire,  à 
tous  les  employés  des  Compagnies  de  transport  sur  terre  et 
sur  mer,  à ceux  des  maisons  de  commerce,  et  d’industrie, 
et,  en  première  ligne,  à tout  le  personnel  des  hôtels,  res- 
taurants, etc.  Il  n’y  a pas  d’exagération  à admettre  que, 
dans  V hypothèse  d’un  accord  de  quatre  ou  cinq  grandes  puis- 
sances, il  ne  faudrait  pas  plus  d’une  trentaine  d’années,  à 
partir  de  la  date  de  cet  accord,  pour  que  le  but  fût  atteint. 
L'intervention  des  gouvernements  aurait  un  caractère  pré- 
maturé et  arbitraire  si  elle  n’était  pas  préparée  par  un  mou- 
vement sérieux  de  l’opinion.  C’est  aux  initiatives  privées 
qu’il  appartient  de  généraliser  l’idée  des  avantages  d’une 
langue  internationale  universelle,  et  d’exercer  sur  les  pou- 
voirs sociaux  une  contrainte  morale  à laquelle  ils  finiraient 
bien  par  céder.  Quand  le  but  serait  atteint,  voici  quelle  de- 
vrait être,  en  ce  qui  concerne  les  langues,  l’organisation  des 
écoles  publiques  : 

Dans  les  écoles  primaires,  fréquentées  par  les  enfants  de 
toutes  les  classes  do  la  population,  on  ferait  une  large  place 
à l’étude  de  la  langue  nationale  qui  serait,  comme  c’est  le 
cas  aujourd’hui  dans  les  bonnes  écoles,  le  moyen  principal 
de  la  culture  intellectuelle  et  morale  des  élèves.  Les  enfants 
apprendraient  plus  ou  moins  la  langue  internationale  par 
l’usage,  de  même  que  maintenant,  à côté  de  la  langue  offi- 
ciellement enseignée,  ils  apprennent  par  l’usage  le  patois, 
dans  les  contrées  où  un  patois  existe  encore. 

Les  écoles  secondaires,  fréquentées  par  les  enfants  des 
deux  sexes  que  le  besoin  de  gagner  promptement  leur  vie 
ne  force  pas  à quitter  les  études  aussi  vite  que  possible, 
auraient  pour  caractère  distinctif  l’étude  régulière  de  la 
hngueinternationale.  L’aptitude  des  diverses  races  humaine? 
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et  des  divers  individus  pour  l’étude  des  langues  varie  beau- 
coup ; mais  tous  les  enfants,  ou  du  moins  presque  tous, 
sont  capables  d’en  bien  savoir  deux.  La  langue  interna- 
tionale suffisant  pour  la  pratique  à la  grande  majorité  des 
hommes,  l’enseignement  secondaire  pourrait  être  commun 
à tous  jeunes  gens,  quelle  que  soit  la  diversité  des  profes- 
sions auxquelles  ils  so  destineraient. 

Dans  les  études  supérieures  (j’y  fais  rentrer  non  seule- 
ment les  universités,  mais  les  hautes  classes  des  collèges, 
lycées  ou  gymnases  actuels),  plusieurs  langues  seraient 
enseignées  comme  c’est  le  cas  maintenant.  Des  nécessités 
d’ordre  pratique  pourraient  engager  un  certain  nombre  de 
jeunes  gens  à acquérir  la  connaissance  d'une  langue  natio- 
nale autre  que  la  leur.  Puis  les  aspirants  à la  littérature  ne 
renonceront  pas  à vouloir  lire  dans  les  textes  originaux  les 
grandes  œuvres  de  l’esprit  humain  : celles  des  Grecs,  des 
Latins,  des  Orientaux,  celles  de  Dante,  de  Shakspeare,  de 
Milton,  de  Gœthe,  etc.,  etc.. 

J’ai  dit,  et  je  le  répète  avec  une  conviction  forme,  que  si 
quatre  ou  cinq  grands  Etats  se  mettaient  d’accord  pour  que 
la  seconde  langue  enseignée  dans  leurs  écoles  fût  la  même, 
l’établissement  d’une  langue  internationale  universelle  ne 
tarderait  pas  beaucoup. 

Mais  cet  accord,  qui  serait  facile  à obtenir  en  théorie,  se 
trouve  hérissé  de  difficultés,  dès  qu’il  s’agit  de  choisir  la 
langue  à adopter.  C’est  là  qu’est  le  nœud  de  la  question. 

On  n’aboutirait  pas  en  proposant  d’adopter  la  langue 
actuelle  d’une  des  grandes  nations  de  l’Europe.  L’espoir 
d’une  conférence  internationale  formée,  par  exemple,  de 
délégués  de  la  France,  de  l'Allemagne,  de  l’Angleterre  et  de 
la  Russie,  qui  adopterait  l’une  de  leur  quatre  langues  pour 
le  moyen  universel  de  communication,  éveille  presque 
le  sourire.  Il  suffit  de  réfléchir  aux  causes  indiquées  plus 
haut  qui  ont  diminué  l’importance  du  français,  pour  com- 
prendre que  la  proposition  d’universaliser  l’usage  de  la 
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langue  d’une  des  grandes  puissances  actuelles  se  heurterait 
à des  rivalités  nationales  qui  ne  laisseraient  probablement 
pas  même  la  mettre  en  discussion. 

Une  idée  qui  s’ofïre  naturellement  à l’esprit  dans  l’Europe 
occidentale  est  de  reprendre  l’usage  du  latin,  en  en  généra- 
lisant assez  l’étude  pour  qu’il  devînt,  non  pas,  commo  il 
l'a  été,  la  langue  internationale  des  lettrés  et  des  savants, 
mais  celle  de  tout  le  monde.  C’était  la  pensée  de  Descartes. 
Il  parle  à Mersenne  du  projet  d’un  auteur,  qu’il  ne  nomme 
pas,  qui  voulait  créer  une  langue  nouvelle  comme  moyen 
universel  de  communication,  et  il  ajoute  : « Il  serait  plus 
aisé  que  tous  les  hommes  s'accordassent  à apprendre  la 
latine  (1).  » La  pensée  de  choisir  le  latin  pour  langue  inter- 
nationale universelle  a des  partisans.  Elle  a été  émise,  il  n'y  a 
pas  longtemps,  par  le  professeur  Valdarnini (2).  Aun  congrès 
de  la  paix  tenu  à Hambourg,  en  août  1897,  la  question  de  la 
langue  internationale  fut  discutée,  mais  ajournée.  Quelques 
membres  du  congrès  avaient  émis  l’idée  que  faciliter  aux 
hommes  de  divers  pays  les  moyens  de  se  communiquer 
leurs  pensées  pourrait  être  l’introduction  dans  le  monde 
d’un  élément  pacificateur.  M.  Raqueni  avait  demandé  un 
décret  rendant  obligatoire  l’enseignement  du  latin  à tous  les 
degrés  des  études.  Tout  récemment,  M.  Fonsegrive  a soutenu, 
avec  une  grande  énergie,  Futilité  du  latin  sérieusement 
enseigné  pour  la  formation  de  la  pensée  (3).  Le  latin  n’est 
pas  une  langue  absolument  morte.  Il  est  demeuré  la  parole 
officielle  de  l’Eglise  romaine  ; certaines  classes  de  savants, 
les  botanistes  par  exemple  et  les  éditeurs  de  textes  anciens, 
en  font  encore  parfois  usage.  Il  est  généralement  enseigné 


(1)  Œuvres  de  Descartes  publiées  par  Charles  Adam  et  Paul  Tannery, 
1897.  Correpondances,  t.  I,  p.  79. 

(2)  Due  réformi  nécessarie  nella  istruzione  secondaria  internazionale 
brochure  sans  date. 

tô)  Voir  la  qiestion  du  latin  dans  la  Quinzaine  du  i*r  août  1898. 
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dans  les  collèges  et  gymnases  de  la  plupart  des  pays  civi- 
lisés, en  Russie  comme  en  Allemagne,  en  France,  en  Es- 
pagne et  en  Italie.  Pourquoi  a-t-il  perdu  le  privilège  qu’il  a 
possédé  si  longtemps,  d’être  un  qioyen  de  communications 
internationales  ? Par  diverses  causes  dont  une  est  que, 
sauf  de  rares  exceptions,  les  femmes  ne  le  savaient  pas.  Si  le 
latin  avait  fait  partie  de  l'instruction  des  jeunes  filles,  et  si  le 
temps  consacré  à son  étude  n*avait  pas  été  réduit  dans  les 
collèges  par  la  surcharge  des  programmes,  il  aurait  été 
parlé  dans  les  familles  conjointement  avec  les  langues 
nationales,  et  il  serait  encore  d’un  usage  universel,  au 
moins  dans  l’occident  de  l’Europe.  Ce  qu’on  peut  objecter 
au  projet  d’en  refaire  une  langue  internationale,  c’est  que, 
si  le  latin  est  une  langue  ecclésiastique  vivante,  il  est 
pour  les  usages  ordinaires  de  la  vie  une  langue  morte 
dans  laquelle  il  ne  serait  pas  facile,  pense-t-on,  d’intro- 
duire les  termes  nécessaires  pour  répondre  aux  exigences 
de  la  civilisation  contemporaine.  Il  vient  cependant  de 
se  fonder  à Rome,  sous  le  titre  de  Vox  urbis  (1),  une 
revue  destinée  à généraliser  l’usage  du  latin  en  l’adaptant 
à des  questions  autres  que  celles  qui  concernent  la  reli- 
gion. On  trouve  dans  son  premier  numéro  . un  article 
intitulé  Birota  Velocissima  qui  concerne  une  matière 
essentiellement  contemporaine,  car  c’est  de  la  bicyclette 
qu’il  s’agit.  * 

Le  choix  du  latin  serait  peut-être  accueilli  avec  faveur 
par  les  peuples  parlant  des  langues  dont  il  est  la  souche  ; 
mais  cela  même  pourrait  créer  ailleurs  des  préventions 
hostiles.  Enfin,  hélas  ! dans  les  divisions  actuelles  de  la 
chrétienté,  le  fait  que  le  latin  est  la  langue  officielle  de 
l’Eglise  romaine  pourrait  susciter  chez  les  orientaux  et  les 
protestants  une  opposition  semblable  à celle  qu’a  rencontrée 


(1)  Vox  urbi*  — de  litteris  et  bonis  artibns  coirmentarius,  bis  in 
menso  prodit  — Borna,  ex  officiais  Forzani  et  socii,  grand  in-4°. 
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jadis  chez  les  protestants,  et  que  rencontre  encore  chez  les 
orientaux  l’adoption  du  calendrier  grégorien.  La  réforme 
était  bonne,  mais  elle  venait  d’un  Pape  ! 

Choisir  le  grec  pour  langue  internationale  n'est  pas  une 
pensée  nouvelle.  En  1770,  Voltaire  appelait  de  ses  vœu?: 
une  croisade  du  roi  de  Prusse,  de  l’impératrice  de  Russie, 
et  de  l’impératrice  d'Autriche,  contre  les  Turcs  : « Ce  serait 
t un  spectacle  charmant,  écrivait-il,  que  de  voir  deux 
<t  impératrices  tirer  les  deux  oreilles  de  Mustapha  et  le 
« renvoyer  en  Asie.  » S’adressant  à Catherine  II,  dans  une 
lettre  du  14  septembre,  il  écrit  : « Si  vous  étiez  souveraine 
c de  Constantinople,  Votre  Majesté  établirait  bien  vite  une 
« belle  académie  grecque.  Tous  les  négociants  de  la  mer 
« Egée  demanderaient  des  passeports  grecs.  La  langue 
« grecque  deviendrait  la  langue  universelle  (1).  » Cette 
pensée  n’a  pas,  à ma  connaissance,  attiré  l’attention  au 
siècle  dernier,  mais  elle  a été  vivement  reprise  et  défendue 
à notre  époque.  En  1864,  M.  Gustave  d’Eichtal  publia 
une  brochure  dans  laquelle  il  demandait  : < Que  le  grec  fût 
t introduit  comme  langue  internationale  universelle,  et 
« que,  en  dehors  de  la  langue  nationale,  l’enseignement  lin- 
c guistique  pratique  pût  se  réduire  à une  seule  langue  (2).  » 
Ce  travail  a été  remarqué  et  discuté.  Au  mois  de  mai  1867, 
il  s’est  fondé  à Paris  une  Association  pour  l’encouragement 
des  études  grecques  en  France.  La  même  année,  l’abbé 
Hetsch,  collaborateur  de  Monseigneur  Dupanloup,  parlant 
du  grec,  dans  un  discours  public,  l’indiquait  comme  très 
propre  à devenir  une  langue  internationale  (3)  et  M.  Beulé 
signalait,  non  sans  quelque  exagération,  la  littérature 
grecque  comme  « le  moyen  par  excellence  de  former  des 


(1)  Voir  le  journal  le  Temps  du  20  mai  1869. 

(2)  De  l'usage  pratique  de  la  langue  grecque , Paria,  Hachette,  1864. 

(3)  Voir  l'abbé  Hetsch , un  volume  in-12,  Paria,  librairie  Pouasielgue, 
1885,  page  518. 
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« hommes  a (1).  L’Association  pour  l’encouragement  des 
études  grecques  ayant  eu  du  succès  et  publiant  un  annuaire, 
M.  d’Eichtal  en  profita  pour  reproduire  et  développer  son 
projet,  en  1871  (2).  Les  étudiants  de  l’Université  de  Was- 
hington publient  maintenant  un  journal  intitulé  le  Miroir, 
qui  est  rédigé  en  grec  ancien  (3). 

La  Grèce,  si  grande  par  ses  souvenirs,  et  dont  l’influence 
sur  la  civilisation  a été  et  est  encore  si  énergique,  u’est 
plus  une  de  ces  nations  puissantes  qui  excitent  la  jalousie 
des  autres.  La  proposition  de  taire  du  grec  la  langue  interna- 
tionale ne  susciterait  pas  les  mêmes  objections  que  s’il  était 
question  de  l’allemand,  de  l’anglais,  du  français  ou  du 
russe.  Celte  langue  est  vivante,  et  s’adapterait  plus  facile- 
ment, pense-t-on,  que  le  latin  aux  nécessités  de  la  civili- 
sation contemporaine.  Ses  partisans  signalent  sa  richesse, 
sa  flexibilité.  On  peut  enfin,  lorsqu’on  plaide  sa  cause,  taire 
valoir  le  fait  que  c’est  en  grec  qu’a  été  rédigé  le  livre  des 
Chrétiens  qui  est  par  excellence  le  livre  de  l’humanité. 

On  demandera  naturellement  : quel  grec  ? celui  du  siècle 
de  Périclès  ? celui  du  commencement  de  l’ère  chrétienne  ? 
celui  des  Grecs  d’aujourd’hui  ? On  pourrait  demander  de 
même  : quel  latin  ? celui  de  Cicéron  ? celui  de  saint  Au- 
gustin ? celui  des  écrivains  du  moyen  âge? Il  faut  comprendre 
que,  quelle  que  soit  la  langue  choisie  pour  les  commu- 
nications internationales,  cette  langue  deviendrait  vivante. 
Elle  se  modifierait  comme  tout  ce  qui  vit,  et  recevrait  pour 
affluents  les  meilleurs  éléments  des  langues  nationales.  Si 
on  adoptait  le  latin,  il  serait  naturel  de  prendre  pour  base 
la  langue  de  César  et  de  Cicéron.  Si  on  adoptait  le  grec, 
la  langue  de  Xénophon  serait  convenablement  choisie,  le 

(1)  Auguste,  sa  famille  et  ses  amis , Paria,  Michel  Lévy,  1867.  Voir  le 
dernier  chapitre. 

(2)  Annuaire  de  l’Association,  cinquième  année,  p.  120  à 136 

(3)  Journul  de  Genève,  du  8 août  1898. 
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grec  contemporain  fournissant  les  mots  nouveaux  devenus 
nécessaires. 

Il  y aurait  un  avantage  commun  à l’adoption  du  grec  et  à 
celle  du  latin.  On  connaît  la  lutte,  souvent  renouvelée,  des 
défenseurs  des  études  classiques  et  des  partisans  des  études 
modernes,  et  l’on  ne  doit  pas  méconnaître  la  valeur 
des  raisons  alléguées  de  part  et  d’autre.  Les  défenseurs 
des  études  classiques  démontrent  valablement  combien 
il  est  avantageux  pour  la  culture  de  l’esprit  de  faire 
connaître  aux  élèves  les  grands  monuments  de  la  pensée 
antique,  les  glorieuses  destinées  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
combien  il  est  avantageux  de  les  mettre  ainsi  en  rapport 
avec  les  origines  de  la  civilisation  contemporaine,  avec  les 
œuvres  qui,  combinées  avec  l’influence  du  Christianisme, 
ont  produit  cette  civilisation.  Leurs  adversaires  démontrent, 
non  moins  valablement,  qu’il  résulte  de  l’organisation 
actuelle  des  études  que  les  jeunes  gens  emploient  un  temps 
considérable  à étudier  superficiellement  le  latin  et  le  grec, 
que  la  plupart  oublient  en  sortant  du  collège,  parce  que  ces 
langues  ne  leur  sont  d’aucune  utilité  pratique.  Ils  estiment 
que  ce  temps  serait  mieux  employé  à l’étude  des  langues 
modernes.  Supposons  qu’une  des  langues  anciennes,  le 
latin  ou  le  grec,  devienne  la  langue  internationale,  per- 
sonne ne  se  plaindrait  que  son  étude  fût  inutile  ; on  n’enten- 
drait plus  parler  de  cette  guerre  au  latin  et  au  grec  qui 
continue  à faire  quelque  bruit  ; et  les  bienfaits  sérieux  qui 
sont  le  résultat  d’une  culture  classique  seraient  généralisés  ; 
tous  les  jeunes  gens  passant  aux  études  secondaires  en 
auraient  leur  part.  Il  faut  remarquer  toutefois  que  la 
langue  internationale  devant  so  modifier  par  l’usage,  elle 
s’éloignerait  peu  à peu  de  sa  source,  comme  il  est  arrivé  au 
grec  moderne.  Pour  l’intelligence  des  grandes  œuvres  de  la 
littérature  ancienne,  l’étude  du  latin  et  du  grec  dans  leur 
état  primitif  demeurerait  toujours  nécessaire  ; mais  ceci 
concerne  les  degrés  supérieurs  de  l'enseignement. 
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L’objection  la  plus  sérieuse  que  l’on  puisse  opposer  au 
choix  du  latin  ou  du  grec  pour  en  faire  une  langue  inter- 
nationale est  que  ces  langues  demandent  de  longues  et 
sérieuses  études  ; les  élèves  des  collèges  classiques  le  savent 
bien.  Leur  difficulté,  et  la  forte  gymnastique  intellectuelle 
qui  en  est  le  résultat  ont  de  grands  avantages  dans  le  degré 
supérieur  des  études  ; mais  pour  un  procédé  do  communi- 
cations internationales  mis  à la  disposition  de  tous  les 
hommes  d’une  culture  moyenne,  la  facilité  de  l’étude  est  un 
moyen  de  succès  qu’on  peut  considérer  comme  indispen- 
sable. De  là  est  né  le  désir  de  créer  une  langue  artificielle 
plus  simple  que  les  langues  naturelles.  Il  a été  fait  dans  ce 
sens  des  projets  très  nombreux,  entre  lesquels  il  faut  signa- 
ler d’abord,  pour  les  exclure,  les  tentatives  de  pasigraphie , 
ou  d’écriture  universelle.  Les  Chinois  ont  une  écriture  com- 
posée de  signes  de  choses  et  d’idées,  signes  qui  sont 
compris  par  des  peuples  parlant  des  langues  diverses.  Abel 
Rémusat  parle  du  projet  de  Murr  qui  voulait  faire  do 
l’écriture  chinoise  un  moyen  général  de  communication  (1). 
Il  s’agissait  pour  cet  auteur  de  généraliser  un  fait  existant. 
Mais  l’écriture  internationale  des  Chinois  renferme  un  si 
grand  nombre  de  caractères  qu’une  vie  entière,  dit-on,  suf- 
fit à peine  pour  les  apprendre.  Des  essais  ont  donc  été  faits 
pour  établir  une  pasigraphie  simple  ; mais  Destutt  de  Tracy 
avait  raison,  je  le  crois,  lorsqu’il  disait  qu’en  entrant  dans 
cette  voie,  on  n’arriverait  jamais  à résultat  utile  (2).  Il  est 
certain,  dans  tous  les  cas,  que  la  possibilité  de  communi- 
cations orales  sera  infiniment  plus  avantageuse  que  celle 
de  communications  seulement  écrites. 

L’idée  de  la  fabrication  d’une  langue  artificielle  éveille 
souvent  le  doute  et  souvent  aussi  l’ironie.  Le  doute  est  na- 


(1)  Voir  l'article  Pasigraphie  dans  le  dictionnaire  de  Littré. 

(2)  Mémoires  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  t.  III, 
p.  648. 
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turel,  l’ironie  ne  l’est  pas,  puisque  nombre  d’esprits  de  pre- 
mier ordre  ont  approuvé  cette  entreprise.  Max  Muller, 
dont  personne  ne  conteste  l’autorité  en  de  telles  matières, 
a déclaré  qu’il  considérait  l’établissement  d’une  langue 
internationale  artificielle  comme  certainement  réalisable, 
en  ajoutant  : « J’affirme  que  cette  langue  artificielle  peut 
« être  beaucoup  plus  régulière,  plus  parfaite,  plus  facile  à 
« apprendre  que  n’importe  laquelle  des  langues  naturelles 
« de  l’humanité  » (1).  L’application  de  ce  principe  a donné 
lieu  à plusieurs  projets,  dont  deux  seulement,  à ma  con- 
naissance, ont  été  réalisés:  leVolapuk  et  l’Espéranto. 

Le  Volapuk  (ce  qui  signifie  langue  de  l’univers)  a été 
créé  en  1885,  par  l’abbé  Schleyer.  Il  a eu  assez  de  succès 
pour  attirer  sérieusement  l’attention.  Il  était  destiné  spé- 
cialement, si  je  ne  me  trompe,  à faciliter  les  relations  com-  ■ 
merciales.  J’ai  sous  les  yeux  un  fragment  de  journal  dont 
j’ai  négligé  de  conserver  la  date,  mais  qui  doit  être  de  1890 
environ.  Il  y est  dit  que  deux  mille  maisons  de  commerce 
emploient  le  Yolapuk,  qu’on  a l’adresse  de  treize  mille  per- 
sonnes pouvant  correspondre  dans  cette  langue,  et  qu’il 
s’est  fondé  à Paris  une  Association  française  publiant  une 
revue  du  Yolapuk.  Ce  succès  a eu  quelque  éclat,  et  le  mot 
Volapuk  est  devenu  un  nom  commun, en  sorte  que  lorsqu’on 
entend  parler  d’une  langue  internationale,  on  dit  :«  c’est  un 
Volapuk  » ; je  l’ai  constaté  souvent.  Si  je  suis  bien  rensei- 
gné, on  peut  dire  aujourd'hui  que  le  Volapuk,  après  avoir 
brillé  pendant  quelque  temps,  est  rentré  dans  l’ombre  de 
l’oubli.  Les  esprits  prévenus  et  légers  ont  conclu  de  son  in- 
succès que  les  tentatives  de  langue  universelle  sont  chimé- 
riques. Ils  ont  fort  à tort  identifié  l’échec  subi  par  une 
application  vicieuse  d’un  principe  avec  la  condamnation  de 


(1)  Cité  souvent  dans  des  écrits  contemporains,  en  particulier  par 
Gaston  Moch  dans  sa  brochure  La  question  de  la  langue  internationale 
indiquée  plus  haut. 
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ce  principe  lui-même.  Les  esprits  sérieux  doivent  arriver 
à une  conclusion  très  dilïérente.  On  a signalé  dans  l'œuvre 
de  l’abbé  Schleyer  des  défauts  graves.  J’admets  qu’il  en  est 
ainsi.  L’un  de  ces  défauts,  le  principal  peut-être,  est  que 
les  mots  de  cette  langue  ont  été  créés  d’une  manière  arbi- 
traire, et  ont  un  caractère  souvent  étrange,  bizarre,  qui 
rend  leur  étude  fort  difficile.  Par  cette  raison,  ou  par 
d’autres,  après  un  succès  momentané,  il  semble  que  le  Vo- 
lapuk  est  mort.  Que  conclure  de  son  succès  momentané  et 
de  sa  chute  rapide  ? Il  faut  conclure  de  son  succès  que  le 
besoin  d’une  langue  universelle  se  faisait  vivement  sentir, 
et  que  l’abbé  Schleyer  a fait  une  œuvre  bonne  en  mettant 
en  vive  lumière  le  but  qu’il  voulait  atteindre.  Il  faut  con- 
clure de  sa  chute  qu’il  n’offrait  pas  un  moyen  satisfaisant 
pour  la  solution  du  problème  de  la  langue  universelle.  On 
peut  même  ajouter  que  plus  le  Volapuk  était  défectueux, 
plus  son  succès  momentané  démontre  l’intensité  du  besoin 
auquel  il  voulait  satisfaire.  Loin  de  conclure  de  sa  chute  à 
la  èondamnalion  du  principe  qu'il  cherchait  à réaliser,  il 
fallait  faire  usage  à cette  occasion  de  la  formule  célèbre  : 
« Le  roi  est  mort,  vive  le  roi  ! » 

L’Espéranto  (celui  qui  espère),  se  présente  non  pas 
comme  un  rival  du  Volapuk,  s’il  est  vrai  que  le  Volapuk  soit 
mort,  mais  comme  un  successeur  qui  espère  une  fortune 
meilleure  que  celle  de  son  devancier.  Le  créateur  de  l’Espé- 
ranto est  un  médecin  russe,  le  docteur  Zamenhof.  Il  avait 
publié  son  premier  travail  sous  le  pseudonyme  d’Espéranto 
qui  est  devenu  le  nom  de  la  langue  qu’il  a composée,  et 
dont  l’apparition  date  de  la  fin  de  1887. 

Le  Volapuk  était  presque  entièrement  composé  de  mots 
arbitrairement  choisis  par  l’inventeur.  Le  docteur  Zamenhoî 
a procédé  autrement.  Pour  composer  son  vocabulaire,  il  a 
d’abord  choisi  des  mots  qui  ont  déjà  reçu  par  l’usage  un  ca- 
ractère plus  ou  moins  international  ; puis  il  a emprunté  des 
termes  à l’anglais,  à l’allemand,  au  russe,  mais  très  spécia- 
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lement  au  latin,  en  sorte  que  l’Espéranto  peut  être  consi- 
déré comme  une  langue  néo-latine.  Par  l’emploi  de  pré- 
fixes et  de  suffixes,  un  grand  nombre  de  mots  de  langues 
naturelles  deviennent  inutiles.  A ce  vocabulaire  réduit  se 
joint  une  grammaire  extrêmement  simple  qui  supprime  les 
verbes  irréguliers  et,  d’une  manière  générale,  les  excep- 
tions si  nombreuses  dans  les  mêmes  langues.  Je  n’ai  pas  le 
droit  de  formuler  sur  la  valeur  de  l’Espéranto  une  opinion 
personnelle  ayant  quelque  valeur.  J’ai  seulement  pu  consta- 
ter, par  des  expériences  faites  autour  de  moi,  que  son  ac- 
quisition est  extrêmement  facile.  Ce  que  je  désire,  c’est  de 
signaler  un  ensemble  de  faits  qui  me  paraissent  de  nature 
à attirer  l’attention  des  hommes  sérieux  sur  la  tentative 
du  docteur  Zamenhof  (1). 

Des  partisans  de  l’Espéranto  se  sont  adressés  à deux 
hommes  illustres  : Léo  Tolstoï  et  Max  Muller,  pour  con- 
naître leur  opinion.  Tolstoï  a répondu,  le  27  avril  1864  : 
« Dans  quelle  mesure  l’Espéranto  satisfait-il  aux  exigences 
« d’une  langue  internationale?  Je  ne  puis  répondre  d’une 
c manière  tout  à fait  décisive,  car  je  ne  suis  pas  juge  com- 
« pètent  dans  la  question.  Mais  je  sais  une  chose,  c’est  que 
« j’ai  trouvé  le  Volapuk  très  compliqué  et,  au  contraire, 
« l’Espéranto  très  simple,  comme  doit  le  trouver  du  reste 

(1)  Les  documents  les  plus  faciles  à se  procurer  en  France  pour  l’étude 
do  l’Espéranto  sont  : Langue  internationale  Espéranto , manuel  complet 
avec  double  dictionnaire,  traduit  de  l’ouvrage  russe  du  Dr  Zamenhof  par 
Louis  de  Beaufront,  Paris,  librairie  Le  Soudier,  boulevard  Saint-Ger- 
main, 174,  3e  édition,  1897,  prix  1 franc.  — La  question  de  la  langue 
internationale  et  sa  solution  par  l'Espéranto , par  Gaston  Moch,  Paris, 
librairie  Giard  et  Brière,  rue  Soufflot,  1897,  prix  2 francs.  — L'Espéran- 
tiste,  organe  propagateur  de  la  langue  internationale  Espéranto,  revue 
mensuelle  ; prix  pour  l’année  : France,  3 francs  ; étranger,  3 fr.  50.  On 
s’abonne  chez  M.  René  Lemaire,  À Epernay  (Marne).  — M.  Lemaire, 
secrétaire  de  la  Société  espérantiste,  se  charge  aussi  de  fournir  les  deux 
écrits  indiqués  ci-dessus. 
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f tout  Européen.  Il  est  si  facile  à apprendre  que,  ayant 

< reçu,  il  y a six  ans,  une  grammaire,  un  dictionnaire  et 
« des  articles  sur  cet  idiome,  j’ai  pu  arriver  au  bout  de 
« deux  peiites  heures,  sinon  h écrire,  du  moins  à lire  cou- 
t ramment  la  langue.  Dans  tous  les  cas,  les  sacrifices  que 
« fera  tout  homme  de  notre  monde  européen,  en  consacrant 
« quelque  temps  à son  étude,  sont  tellement  petits,  et  les 
« résultats  qui  peuvent  en  découler  tellement  immenses  — 

« si  tous,  au  moins  les  Européens  et  les  Américains,  tous 
« les  chrétiens  apprennent  cette  langue  — qu’on  ne  peut 

< pas  ne  pas  faire  cet  essai.  » 

Max  Muller  a répondu  le  16  août  1864  : * J’ai  souvent  eu 
€ l’occasion  de  dire  mon  opinion  sur  le  mérite  des  divers 
« essais  de  langue  universelle.  Chacun  d’eux  a ses  bons  et’ 
« mauvais  côtés  particuliers.  Mais  je  dois  certainement 
« attribue r la  première  place  à la  langue  Espéranto  parmi 
t ses  concurrentes . » Tels  sont  les  témoignages  d'hommes 
dont  la  valeur  n’est  pas  contestée,  témoignages  auxquels  il 
serait  facile  d’en  joindre  d’autres.  Sans  qu’il  soit  permis 
d’inscrire  Max  Muller  et  Tolstoï  dans  le  catalogue  des  purs 
Espérantistes,  comment  ne  pas  accorder  une  réelle  impor- 
tance à une  tentative  qui  a reçu  de  si  précieux  encourage- 
ments? 

Tolstoï  fait  entre  le  Volapuk  et  l’Espéranto  une  compa- 
raison à l’avantage  de  ce  dernier,  et  une  comparaison  de 
même  nature  et  ayant  le  même  résultat  est  implicitement, 
mais  très  clairement  contenue  dans  la  déclaration  de  Max 
Muller.  On  peut  citer  sous  ce  rapport  des  faits  très  signifi- 
catifs : M.  Einstein  avait  été  l’un  des  propagateurs  du  Vo- 
lapuk ; il  a passé  à l’Espéranto.  Il  y avait  un  club  volapu- 
kiste  à Nuremberg.  Ses  membres  ont  accepté  l’Espéranto 
et  le  Président  du  club  a publié  la  première  des  revues  en 
cette  langue. 

Après  un  travail  de  onze  années,  travail  au  début  si  mo- 
deste qu’il  était  généralement  inconnu,  le  docteur  Zamenhof 
# 
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compte  maintenant  des  milliers  d’adhérents  dans  la  plupart 
des  pays  d’Europe  et  d’Amérique.  Il  en  compterait  certai- 
nement beaucoup  plus  sans  le  préjugé  créé  contre  toute 
tentative  de  langue  internationale  artificielle  par  la  chute 
du  Yolapuk. 

L’Espéranto  étant  une  langue  néo-latine,  il  serait  naturel 
de  penser  que  c’est  en  Italie,  en  Espagne,  dans  l’Amérique 
du  Sud,  en  Portugal,  en  France  qu'elle  a été  le  mieux 
accueillie.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Les  pays  où  l’Espéranto  a 
le  plus  de  partisans  sont  la  Russie,  en  tête,  puis  la  Suède  et 
l’Allemagne. 

La  propagande  espérantiste  a pour  centre  d’action  uni- 
verselle Varsovie,  où  réside  le  docteur  Zamenhof,  et,  pour 
les  pays  de  la  langue  française,  Épernay  (Marne)  où  ha- 
bite M.  de  Beaufront,  un  homme  de  bien  pour  lequel  j’ai 
conçu  un  sentiment  de  haute  estime,  sentiment  que  partage- 
ront certainement  tous  ceux  qui  entendront  ou  liront  ce 
que  je  vais  dire:  M.  de  Beaufront  avait  travaillé,  pendant 
douze  années,  à l'établissement  d’une  langue  internationale. 
Son  travail  était  entièrement  terminé,  lorsqu’il  a eu  connais- 
sance de  l’Espéranto.  La  langue  du  docteur  Zamenhof  lui 
paraissant  supérieure  à celle  qu’il  avait  établie,  il  a mis  de 
côté  le  produit  de  son  persévérant  labeur,  pour  se  faire 
l’actif  propagateur  de  l’Espéranto  dans  les  pays  de  langue 
française.  N’y  a-t-il  pas  là  une  action  noble  et  un  bon 
exemple? 

L’Espéranto  possède  maintenant  deux  revues  qui  lui  sont 
exclusivement  consacrées,  une  à Upsal  et  l’autre  à Eper- 
nay  (1).  Deux  publications  périodiques  : Y Etranger  à Paris 
et  le  relit-Bleu  à Bruxelles,  lui  ouvrent  largement  leurs 
colonnes.  Il  se  fait  en  divers  pays  des  cours  d’Espéranto 
et  cette  langue  possède  une  bibliothèque  déjà  nombreuse. 
Cette  bibliothèque  comprend  une  quarantaine  de  ma- 

(1)  Voir  plus  haut  la  note  de  la  page  20. 
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nuels  et  de  dictionnaires  à l’usage  d’une  quinzaine  de 
langues  existantes,  des  écrits  originaux  et  des  traductions. 
On  trouve  au  catalogue  de  ces  traductions  le  livre  de 
Rulh , l’ Hamlet  de  Shakspeare,  le  premier  livre  de  Y Iliade 
et  des  écrits  ou  fragments  de  Beaumarchais,  Byron,  Goethe, 
Goldoni,  Dickens,  Lamennais,  Pouchkine,  etc.  Ces  traduc- 
tions offrent  une  base  sérieuse  d’étude  à ceux  qui  ont  les 
connaissances  requises  pour  se  faire  une  opinion  sur  la  va- 
leur littéraire  de  l’Espéranto. 

Cette  langue  ne  pourrait  pas  avoir,  pour  la  culture  de  la 
pensée,  les  avantages  de  l’étude  du  grec,  du  latin,  ou  même 
d’une  des  langues  vivantes.  Son  extrême  facilité  ne  pro- 
duirait pas  la  forte  gymnastique  intellectuelle  qui  résulte, 
comme  je  l’ai  dit,  de  l’étude  des  langues  naturelles,  en 
raison  même  de  leur  complexité  ; mais  cette  facilité  fa- 
voriserait beaucoup  son  adoption.  Puis  les  rivalités  natio- 
nales n’auraient  plus  de  raison  d’être  en  présence  d’ur.e 
langue  dont  le  latin  est  bien  une  des  origines,  mais  qui  est 
proposée  par  un  Russe. 

Supposons  l’Espéranto  enseigné  dans  les  écoles  secon- 
daires ; les  écoles  classiques,  premier  degré  des  études  su- 
périeures, seraient  libérées  du  souci  des  langues  modernes, 
et  pourraient  refaire  au  grec  et  au  latin  une  place  si  pré- 
cieuse et  si  gravement  compromise  par  l’organisation 
actuelle  des  études. 

Il  serait  prématuré  de  demander  l’introduction  actuelle 
dans  les  programmes  officiels  d’une  langue  qui  n’a  pu  faire 
encore  toutes  ses  preuves.  Que  les  Espérantistes  continuent 
et  multiplient  leurs  efforts  sur  le  terrain  de  la  liberté  1 Si 
ces  efforts  répondent  à leurs  espérances,  quand  la  langue 
de  leur  choix  sera  devenue  d’un  usage  quelque  peu  général , 
on  obtiendra  facilement  des  autorités  sociales  les  mesures 
qui  la  rendront  universelle , en  la  rendant  obligatoire  dans 
les  écoles  publiques.  C'est  par  le  déploiement  des  énergies 
privées  qu’il  faut  tendre  à ce  but. 
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En  indiquant  les  divers  projets  proposés  pour  l’établis- 
sement d’une  langue  internationale,  je  n’ai  pas,  je  tiens  à 
le  répéter,  la  prétention  d’émettre  une  opinion  pouvant 
avoir  de  la  valeur  sur  le  choix  à faire  entre  ces  divers 
projets.  Je  désire  seulement  contribuer  à provoquer  sur  la 
question  les  études  d’hommes  plus  compétents  que  moi  qui 
le  suis  fort  peu.  Ce  qui  est  dans  ma  pensée  l’objet  d’une  con- 
viction ardente  et  réfléchie,  c’est  que,  comme  je  l’écrivais 
au  début  de  ces  pages,  l’établissement  d’un  langue  interna- 
tionale universelle  est  une  des  nécessités  les  plus  urgentes 
de  la  civilisation  actuelle.  Fournir  aux  habitants  de  toutes 
les  parties  du  monde  un  moyen  d’échanger  leurs  idées  et 
de  se  communiquer  leurs  sentiments,  éviter  à la  jeunesse 
une  surcharge  d’études  qui  menace  de  compromettre  le 
développement  normal  de  l’intelligence  et  la  spontanéité  de 
la  pensée,  quel  but  1 quel  bienfait  pour  l'humanité  I Com- 
bien il  importe  d’en  rechercher  les  moyens  au  prix  de  longs 
efforts  ! Si  ces  efforts  aboutissent,  les  historiens  du  xxe  siècle 
auront  à enregistrer  une  des  grandes  dates  de  l’histoire  du 
monde. 
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OBLÉANS,  'MP.  P.  PIÜELBT,  8,  BUE  8AINT-ÉTIBNNB. 
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LA  LOI  DU  DIMANCHE 

au  point  de  vue  social  et  au  point  de  vue  religieux 

PAR 

Ei-nest  NAVILLE 
Correspondant  de  l’Institut  de  France 


Mesdames  et  Messieurs, 

Dans  la  défense  de  la  cause  qui  réunit  ce  soir  cette  nombreuse 
assemblée,  je  ne  suis  qu’un  simple  soldat.  En  cette  qualité,  je 
ne  devrais  pas  me  trouver  dans  la  place  très-apparente  que  j’oc- 
cupe au  milieu  de  vous.  J’y  suis  toutefois  parce  que  je  n’ai  pas 
voulu  répondre  par  un  refus  à la  demande  de  notre  zélé  prési- 
dent, qui  m’a  prié  d’exposer  publiquement  les  motifs  qui  me 
font  considérer  l’observation  du  Dimanche  comme  une  pratique 
extrêmement  salutaire. 

Je  rattacherai  les  réflexions  que  j’ai  à vous  présenter  à la  dis- 
tinction nettement  établie,  ici-même,  par  un  citoyen  des  Etats- 
Unis,  entre  la  loi  sociale  du  Dimanche  et  la  loi  religieuse  du  Di- 
manche. Observation  du  Dimanche  au  point  de  vue  social  ; ob- 
servation du  Dimanche  au  point  de  vue  religieux  : tels  sont  donc 
les  deux  sujets  qui  vont  fixer  successivement  notre  attention. 
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Ce  que  nous  distinguons  maintenant  a été  longtemps  confondu. 
La  loi  religieuse  du  Dimanche,  formulée  par  l’Eglise,  était  im- 
posée par  l’Etat  et  mise  sous  la  garde  de  la  force  publique.  C’est 
un  état  de  choses  qui  a été  général  dans  la  chrétienté,  et  qui 
tend  à disparaître  un  peu  partout.  Voudriez-vous  le  maintenir 
ou  le  ramener?  Vous  pourriez  agir  à bonne  intention,  mais  vos 
efforts  seraient  perdus.  La  proposition  d’établir,  de  maintenir 
ou  de  rétablir  une  loi  du  Dimanche  promulguée  au  nom  de  la 
religion , et  entraînant  une  obligation  religieuse  quelconque , 
soulèverait  toutes  les  forces  vives  de  la  civilisation  moderne. 
Pourquoi?  il  est  facile  de  le  comprendre. 

Dès  que  la  liberté  des  opinions  est  proclamée,  dès  que  la  qua- 
lité de  citoyen  est  déclarée  indépendante  de  toute  condition 
ecclésiastique,  dès  que  catholiques,  protestants,  israélites,  sec- 
tateurs de  religions  quelconques  et  adversaires  de  toute  religion 
ont  le  même  droit  dans  l’Etat,  des  mesures  législatives  concer- 
nant directement  l’ordre  religieux  sont  un  contre-sens.  L’Etat 
peut  s’entendre,  par  voie  de  concordat,  avec  telle  ou  telle  So- 
ciété religieuse;  mais  il  n’y  a plus,  il  ne  peut  plus  y avoir  de  re- 
ligion nationale,  d’Eglise  nationale,  puisque  la  nation  a ouverte- 
ment renoncé  à l’unité  de  croyance.  Qu’un  corps  politique,  dans 
lequel  peuvent  siéger,  avec  les  mêmes  droits,  des  sectateurs  de 
tous  les  cultes  et  des  adversaires  de  tous  les  cultes,  établisse 
une  législation  religieuse,  c’est  une  criante  contradiction,  une 
chose  qu’on  peut  dire  positivement  absurde.  Réalise-t-on  cette 
contradiction?  On  risque  d’obtenir  un  résultat  tantôt  ridicule, 
tantôt  odieux.  Il  peut  môme  arriver  que  le  résultat  obtenu  ré- 
unisse ces  deux  qualités  et  soit  en  même  temps  odieux  et  ridi- 
cule. 
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Il  ne  peut  donc  plus  être  question,  dans  les  conditions  de  la 
société  actuelle,  d’une  loi  de  l’Etat,  imposant  l’observation  du 
Dimanche  au  nom  de  la  religion  et  dans  le  sens  d'une  obligation 
religieuse  quelconque. 

En  résulte-t-il  qu’il  ne  doive  plus  exister  une  loi  de  l’Etat, 
établie  au  point  de  vue  purement  social,  formulée  par  l’-uuto- 
rité  législative  directement,  non  par  l’Eglise,  et  se  bornant  à 
arrêter  où  à limiter  pendant  le  septième  jour,  l’industrie,  l’agri- 
culture, le  commerce  dans  leurs  manifestations  publiques?  Une 
telle  loi  est-elle  contraire  ù la  liberté  des  opinions?  Nullement. 
Si  le  législateur  estime  que  le  repos  hebdomadaire  est  une  me- 
sure utile,  nécessaire  au  bien  de  la  société  (et  les  raisons  pour 
penser  ainsi  ne  manquent  pas),  il  peut  édicter,  abstraction  faite 
de  toute  idée  spécialement  religieuse,  le  repos  du  septième  jour. 
Ce  n’est  que  par  une  grave  confusion  d’idées  qu’on  opposerait  à 
une  mesure  semblable  la  liberté  des  opinions,  la  liberté  de 
conscience.  La  conscience  n’a  ici  rien  à faire.  Qu’on  m’oblige  à 
aller  à la  messe  ou  au  sermon,  ou  qu’on  me  prive  de  la  messe 
de  mon  choix  ou  du  sermon  que  je  préfère,  cela  blesse  ma  liberté 
de  conscience.  Mais  qu’on  m’oblige  à fermer  mon  magasin,  si  je 
suis'marchand  ; h fermer  mon  atelier,  si  je  suis  chef  d’industrie, 
cela  peut  me  gêner;  mais,  en  admettant  que  mes  intérêts  soient 
lésés  (ce  qui  est  au  moins  douteux),  ma  conscience  demeure  in- 
tacte. Une  loi  du  Dimanche  promulguée  par  l’Etat,  au  point  de 
vue  purement  social,  une  loi  se  bornant,  en  dehors  de  toute 
prescription  religieuse,  je  le  répète,  à supprimer  ou  à limiter 
les  manifestations  publiques  de  l’agriculture,  de  l’industrie  et 
du  commerce,  n’a  donc  rien  de  contraire  à la  liberté  des  opi- 
nions, aux  principes  de  la  civilisation  moderne.  Toutefois,  si  l’on 
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peut  obtenir  qu’une  loi  d’opinion  remplace  la  loi  de  l’Etat,  si 
l’on  peut  obtenir  une  observation  générale  du  Dimanche  (elle 
n’est  efficace  que  si  elle  est  générale),  du  libre  concours  des 
convictions;  si  l’on  peut  obtenir  que  le  Dimanche  soit  volontai- 
rement observé,  sans  être  légalement  imposé,  cela  sera  mieux; 
il  y aura  progrès.  Il  y a progrès,  en  effet,  toutes  les  fois  que  l’ac- 
tion coercitive  de  l’Etat  peut  être  remplacée  par  le  concours 
spontané  des  volontés  individuelles.  Quoi  qu’il  en  soit,  en  par- 
lant de  la  loi  sociale  du  Dimanche,  je  n’entends  pas  parler  seu- 
lement d’une  loi  de  l’Etat,  mais  tout  aussi  bien  d’une  loi  d’opi- 
nion, d’une  loi  réalisée  dans  les  mœurs,  sans  être  écrite  dans 
un  code,  et  placée  sous  la  protection  de  la  gendarmerie. 

Que  peut-on  objecter  à une  pareille  loi?  Non  plus  l’idée  de  la 
liberté  des  opinions,  de  la  liberté  de  conscience,  mais  l’idée  de 
la  liberté  en  général.  La  loi  du  Dimanche  est  une  contrainte,  et 
la  contrainte  de  l’opinion  et  des  mœurs  peut  être  aussi  gênante 
que  la  contrainte  légale.  Il  y a ici  une  grosse  erreur,  et  je  dé- 
sire réussir  à vous  démontrer  que  la  loi  sociale  du  Dimanche 
est  une  loi  de  liberté . 

Prenons  un  exemple  familier,  pour  bien  nous  entendre.  Je  suis 
un  paysan,  je  le  suppose,  et  j’arrête  mon  char  à échelles  en  tra- 
vers d’une  des  rues  de  la  ville.  — Otez-vous  de  là!  me  dira  un 
agent  de  police,  au  nom  du  règlement. — Ce  règlement  me  gène, 
puisque  j’avais  trouvé  commode  d’arrêter  mon  char.  Est-ce  une 
loi  de  contrainte?  Assurément  pas.  Il  s’agit  de  maintenir  pour 
tous  la  liberté  de  la  circulation  qu’un  individu  n’a  pas  le  droit 
d’interrompre.  Le  règlement  de  police  est  une  loi  de  liberté.  Il 
en  est  de  même  de  la  loi  du  Dimanche,  nous  le  verrons  ; elle  est 
une  contrainte  pour  quelques-uns,  elle  est  une  libération  pour 
la  multitude. 
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Pour  aller  au  fond  de  ce  sujet,  je  dois  vous  rendre  attentifs  à 
un  spectacle  étrange,  le  spectacle  de  tout  ce  qui  se  fait  au 
nom  de  là  liberté.  Que  d’actes  de  despotisme  accomplis  au  nom 
de  la  liberté!  Que  de  tyrannies  exercées  au  nom  de  la  liberté! 
Que  de  persécutions,  depuis  les  plus  sanglantes  jusqu’aux  plus 
mesquines,  entreprises,  poursuivies,  justifiées  au  nom  de  la  li- 
berté ! Dans  ma  carrière,  qui  commence  à être  longue,  j’ai  vu 
tant  de  faits  de  cette  nature  que,  lorsqu’on  crie  très-fort  : Vive 
la  liberté!!  je  me  demande  parfois  avec  inquiétude:  Qui  va-t- 
on  mettre  en  prison  ? 

Comment  cela  se  peut-il  faire?  Une  parole  de  l’apôtre  St- 
Paul  nous  aidera  à trouver  l’explication  du  phénomène.  Il  écri- 
vait à ses  amis  de  la  ville  de  Philippes,  en  Macédoine  : « Ne  re- 
gardez pas  chacun  à votre  intérêt  particulier,  mais  aussi  à l’in- 
térêt des  autres.  » Disons  dans  le  môme  esprit  : « Ne  pensez  pas 
seulement  à votre  propre  liberté , mais  aussi  à la  liberté  des 
autres.  » Si  on  oublie  la  liberté  des  autres , qu’arrive-t-il? 
On  veut  la  liberté  seulement  pour  soi,  pour  les  siens,  pour  son 
opinion,  pour  son  parti.  La  liberté  des  autres  est  dès  lors  une 
gêne  et  un  obstacle.  Cette  liberté  qu’on  ne  veut  que  pour  soi, 
engendre  forcément  l’esprit  de  domination.  C’est  pourquoi  on 
a vu,  au  nom  de  la  liberté,  les  prisons  se  remplir  d’innocents, 
et,  dans  les  jours  sombres  de  l’humanité,  l’échafaud  se  dresser. 

Appliquons  ces  vues  générales  à la  question  qui  nous  occupe. 
Pour  les  hommes  placés  dans  une  position  indépendante,  pour 
le  rentier,  auquel  suffisent  ses  revenus,  pour  le  maître  qui  com- 
mande sans  être  commandé,  pour  quiconque  n’est  pas  sous  la 
domination  d'autrui,  la  loi  du  Dimanche  est  une  loi  de  con- 
trainte. Je  veux  acheter  quelque  chose,  les  boutiques  sont  fer- 
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niées  ; cela  me  gène.  Je  veux  faire  exécuter  un  travail;  les  ou- 
vriers sont  à la  promenade,  cela  me  contrarie.  La  gène  est 
vraie,  la  contrainte  est  réelle;  pour  qui?  Pour  quelqûes-uns. 
Mais  ces  quelques-uns  sont,  dans  l’ensemble  de  l’humanité, 
une  minorité  et,  dans  certains  états  de  civilisation  une  minorité 
infime.  La  masse  des  hommes  n’est  point  composée  d’individus 
placés  par  la  fortune  dans  une  position  indépendante.  Je  parle 
des  divers  états  de  civilisation.  En  effet,  plus  la  civilisation  telle 
qu’elle  est  devient  intense,  plus  le  nombre  des  positions  indé- 
pendantes diminue,  plus  s’accroît  le  nombre  des  individus  en- 
gagés, j'allais  dire  engrenés,  dans  les  puissants  rouages  du 
commerce  et  de  l’industrie.  Un  seul  détail  : Fixez  votre  atten- 
tion sur  les  moyens  de  transport.  Les  transports  se  font-ils  par 
des  voitures  dont  les  cochers  sont  propriétaires  pour  la  plu- 
part? Un  cocher  peut  prendre  son  repos  le  septième  jour  ; il  en 
est  en  Angleterre  qui  font  ainsi.  Le  transport  a-t-il  lieu  par  des 
chemins  de  fer?  Toute  liberté  individuelle  des  agents  de  ce 
transport  disparait.  Il  en  est  un  peu  de  même  dans  tous  les 
ordres.  La  dépendance  s’accroît  dans  la  mesure  des  œuvres  col- 
lectives de  notre  civilisation.  Irez-vous  dire  aux  employés  des 
postes,  des  télégraphes,  des  voies  ferrées,  aux  commis  de  tou- 
tes sortes,  aux  ouvriers  de  toute  nature,  qu’ils  sont  libres  de 
prendre  le  repos  du  Dimanche?  Mais  si  leur  chef,  leur  maître, 
leur  patron,  l’administration  dont  ils  dépendent  n’y  consent  pas! 
Us  vont  perdre  leur  pain.  S’ils  sont  pères  de  famille,  ils  vont  per- 
dre le  pain  de  leurs  enfants.  Votre  parole  de  liberté  leur  fera 
l’effet  d’une  dérision,  d’une  dérision  amère.  Ce  sujet  a été  traité, 
avec  une  rare  éloquence,  en  1848,  par  le  Père  Lacordaire.  Voici 
ses  paroles  : 
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« Ne  dites  pas  que  nul,  s’il  le  veut,  n’est  contraint  de  travail- 
« 1er  le  septième  jour.  Car,  c’est  ajouter  à la  réalité  de  la  servi- 
« tude  l’hypocrisie  de  l'affranchissement.  Demandez  à l’ouvrier 
« s’il  est  libre  d’abandonner  le  travail  à l’aurore  du  jour  qui  lui 
« commande  le  repos.  Demandez  au  jeune  homme  qui  consume 
« sa  vie  dans  un  lucre  quotidien  dont  il  ne  profite  pas,  s’il  est 
« libre  de  respirer  une  fois  par  semaine  l’air  du  ciel  et  l’air  plus 
« pur  encore  de  la  vérité.  Demandez  à ces  êtres  flétris  qui  peu- 
« plent  les  cités  de  l’industrie,  s’ils  sont  libres  de  sauver  leur 
« âme  en  soulageant  leur  corps.  Demandez  aux  innombrables 
« victimes  de  la  cupidité  personnelle  et  de  la  cupidité  d’un 
« maître,  s’ils  sont  libres  de  devenir  meilleurs,  et  si  le  gouffre 
« d’un  travail  sans  réparation  physique  ni  morale  ne  les  dévore 
« pas  vivants.  Non,  Messieurs,  la  liberté  de  conscience  n’est  ici 
« que  le  voile  de  l’oppression.  Si  la  liberté  de  conscience  était 
« ici  pour  quelque  chose,  apparemment  l’Angleterre  protestante 
« s’en  serait  aperçue;  apparemment  la  démocratie  des  Etats- 
« Unis  d’Amérique  s’en  serait  avisée  ; et  dans  quels  lieux  du 
« monde  le  droit  du  septième  jour  fut-il  plus  respecté?  Sachent 
« donc  ceux  qui  l’ignorent,  qu’entre  le  fort  et  le  faible,  entre  le 
« riche  et  le  pauvre,  entre  le  maître  et  le  serviteur,  c’est  la  li- 
ft berté  qui  opprime  et  la  loi  qui  affranchit. 1 » 

C’est  la  loi  qui  affranchit  ! Cette  parole  est  sérieusement  vraie 
sous  son  apparence  paradoxale,  parce  que  ceux  qui  comman- 
dent le  travail  ne  sont  qu’en  très-petit  nombre  auprès  de  ceux 
auxquels  le  travail  est  commandé.  Le  sens  profond  de  la  loi, 


1 Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris.  — -Année  1848  : Du  double  travail  de 
l'homme.  La  citation  est  abrégée. 
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son  application  la  plus  générale  n’est  donc  pas  : « Tu  ne  tra- 
vailleras pas,  » — ce  qui  est  une  formule  de  contrainte;  mais  : 
« Tu  n’obligeras  pas  les  autres  à travailler,  » ce  qui  est  une  for- 
mule de  liberté.  La  loi  sociale  du  Dimanche  est  donc,  dans  son 
essence,  la  libération  du  travail  obligé,  ou  le  droit  au  repos. 
L’observation  de  cette  loi  est  un  bienfait  social  de  premier  or- 
dre. Voici  donc  une  cause  commune  à tous  les  amis  éclairés 
du  bien  public.  Cette  cause  peut  être  plaidée  au  nom  de  la  santé 
du  corps  comme  de  la  santé  de  l’âme , par  des  philanthropes 
attachés  d’ailleurs  aux  croyances  les  plus  diverses.  Il  faut  s’ef- 
forcer de  réunir,  de  grouper  en  sa  faveur,  abstraction  faite  de 
toutes  les  diversités  religieuses,  tous  ceux  qui  en  comprennent 
la  haute  importance.  C’est,  pour  employer  un  terme  quelque 
peu  nouveau,  une  cause  véritablement  humanitaire. 

Si  la  cause  du  Dimanche  est  gagnée  sur  le  terrain  social , 
voilà  l’homme  assuré  du  libre  emploi  du  septième  jour.  Que 
fera-t-il  de  sa  liberté?....  Il  en  fera  ce  qu’il  voudra;  c’est  le  pro- 
pre de  la  liberté.  Il  en  fera  un  usage  bon  ou  mauvais,  dont  il 
demeurera  responsable.  C’est  ici  qu’intervient  la  loi  religieuse. 
Elle  se  propose  à la  liberté,  elle  ne  s’impose  pas.  Il  y a cette 
différence  entre  la  loi  de  l’Etat  et  la  loi  religieuse,  que  la  pre- 
mière oblige  tout  le  monde,  tandis  que  la  seconde  n’oblige  qub 
ceux  qui  l’ont  librement  reconnue  et  acceptée.  La  loi  de  l’Etat 
dispose  pour  se  maintenir  des  juges  et  des  gendarmes.  La  loi 
religieuse  (je  ne  parle  pas,  cela  va  sans  dire,  de  sa  sanction 
future  et  divine)  ne  dispose  de  rien  de  pareil.  Elle  n’a  d’autre 
pouvoir  que  celui  qui  résulte  de  la  conviction  des  âmes  ; et 
c’est  là  ce  qui  fait  sa  valeur  morale  et  sa  haute  dignité. 

Le  jour  du  repos  étant  établi,  la  loi  religieuse  intervient  donc 


Digitized  by  Google 


11  — 


pour  dire  au  croyant  : « Souviens-toi  du  jour  du  repos  pour  le 
sanctifier.  » Remarquez  bien  que  l’établissement  de  la  loi  so- 
ciale est  la  condition  nécessaire  de  l’observation  générale  de  la 
loi  religieuse.  Pour  que  l’individu  puisse  sanctifier  le  jour  du 
repos,  il  faut  que  la  société  s’en  souvienne.  La  société  l’oublie- 
t-elle?  Les  hommes  contraints  à un  travail  incessant  ne  pour- 
ront trop  souvent  sanctifier  le  Dimanche  que  par  leurs  regrets. 
Je  sais  qu’on  peut  élever  son  âme  à Dieu,  au  milieu  du  travail, 
au  milieu  du  bruit  d’un  atelier,  et  qu’il  est  tel  regret,  tel  sou- 
pir qui  seul  a,  sans  doute,  plus  de  valeur  devant  Dieu  que  de 
longues  prières.  Mais  je  sais  aussi  que,  pour  le  plus  grand  nom- 
bre des  hommes,  la  culture  religieuse  de  l’âme  exige  un  calme 
que  le  travail  enlève. 

Au  sujet  de  la  loi  religieuse  du  Dimanche,  j’ai  deux  réflexions 
préliminaires  à vous  présenter. 

Premièrement.  Le  commandement  du  travail  précède  celui 
du  repos  : « Tu  travailleras  six  jours,  et  tu  feras  tout  ton  ou- 
vrage. » Le  repos,  en  effet,  suppose  le  travail.  Le  repos  qui 
n’est  pas  précédé  du  travail,  n’est  plus  le  repos,  c’est  l’oisi- 
veté. Or,  l’oisiveté  nous  est  interdite  par  la  première  partie 
delà  loi  du  Dimanche:  «Tu  travailleras  six  jours.»  Laissez- 
inoi  vous  dire,  à ce  propos,  que  je  déteste  l’expression  de 
classes  laborieuses  souvent  employée  pour  désigner  les  clas- 
ses ouvrières.  Je  la  déteste,  parce  qu’en  parlant  de  classes  la-, 
borieuses,  on  semble  admettre  qu’il  peut  exister  légitimement 
et  qu’il  existe  des  classes  oisives.  Le  commandement  du  travail 
est  pour  tous  : aucun  homme  valide  n’en  est  exempté.  Il  est 
malheureusement  vrai  que  nombre  de  riches  considèrent  la 
richesse  comme  une  dispense  du  travail,  et  que  beaucoup  de 
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pauvres  convoitent  la  richesse  comme  une  dispense  du  travail. 
Mais,  en  droit,  toutes  les  classes  doivent  être  également  labo- 
rieuses, dans  la  diversité  de  leurs  travaux.  En  fait,  j’ai  connu 
des  riches  qui  sont  morts  à la  peine  en  se  fatiguant  pour  le  ser- 
vice de  leurs  semblables*;  et  n’avez-vous  jamais  vu,  surtout 
dans  les  ateliers  nationaux,  des  manœuvres  prendre  un  repos 
trop  long,  à côté  de  leurs  pioches  immobiles? 

Voici  ma  seconde  réflexion  : Dans  la  loi  religieuse  du  Diman- 
che toute  légalité  étroite  a été  proscrite  par  Jésus-Christ.  Notre 
Seigneur,  si  je  ne  me  trompe,  n’a  jamais  parlé  du  sabbat  quepour 
en  prévenir  les  abus.  Il  nous  a enseigné  par  sa  pratique,  comme 
par  sa  parole,  que  l’exercice  de  la  charité  est  un  des  modes 
essentiels  de  la  sanctification  du  jour  du  repos.  Si  donc  quel- 
qu’un refusait  de  faire  atteler  une  voiture  ou  de  monter  dans 
un  wagon  pour  visiter  un  malade,  secourir  un  affligé,  rendre 
un  service,  par  la  raison  ou  le  prétexte  qu'il  est  Dimanche,  il 
appartiendrait  à l’école  des  Pharisiens,  et  non  à celle  de  Jésus- 
Christ. 

Cela  dit,  il  faut  reconnaître  que  le  précepte  de  la  sanctifica- 
tion du  Dimanche  est  entendu  de  diverses  façons.  L’un  s’afflige 
de  ce  que  la  circulation  est  beaucoup  plus  active  le  Dimanche 
que  les  autres  jours  de  la  semaine;  l’autre  se  réjouit  à la  pensée 
que  les  populations  des  villes  quittent  les  rues  pour  jouir  de 
l’air  et  des  beautés  de  la  campagne.  L’un  désire  des  exercices 
du  culte  public  longs  et  multipliés,  afin  qu’une  grande  partie 
du  Dimanche  se  passe  dans  les  églises;  l’autre  craint  que  des 


1 Par  exemple,  Augustin  Cochin,  à Paris;  Jean-Louis  Micheli,  à Genève. 
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exercices  de  culte  multipliés  et  longs,  ne  suppriment  le  bienfait 
du  repos  et  n’engendrent  une  fatigue  spirituelle,  aussi  funeste 
toujours  que  la  fatigue  du  corps  est  souvent  bienfaisante.  Je 
note  ces  diversités;  je  ne  les  discute  pas.  Sous  ces  diversités, 
n’y  a-t-il  rien  de  commun  à tous  les  chrétiens?  Il  y a de  com- 
mun le  fond  môme  de  la  loi  du  Dimanche.  Catholiques  d’Orient 
et  catholiques  d’Occident,  anglicans,  luthériens,  réformés,  tous 
ne  sont-ils  pas  d’accord  pour  accepter  la  règle  : Souviens-toi  du 
jour  du  repos  pour  le  sanctifier?  Cette  règle  n’est-elle  pas  in- 
scrite dans  le  code  de  toutes  les  Églises?  Toutes  ne  disent-elles 
pas  également  à leurs  fidèles  : « Profitez  du  jour  du  repos  pour 
vous  affranchir  de  vos  soucis,  de  vos  inquiétudes  ordinaires. 
Profitez  du  jour  du  repos  pour  méditer  les  vérités  du  salut  et 
les  pensées  de  l’éternité.  Profitez  du  jour  du  repos  pour  accor- 
der plus  de  temps  que  vous  ne  pouvez  le  faire,  dans  le  cours 
ordinaire  de  la  vie,  à la  prière,  à la  pratique  des  bonnes  œuvres. 
Profitez  du  jour  du  repos  pour  faire  mieux  et  plus,  ce  que  vous 
devez  faire  tous  les  jours,  pour  vous  recueillir,  pour  retremper 
vos  forces,  d 

Il  y a,  dans  le  Dimanche,  autre  chose  encore  de  commun  à 
tous  les  chrétiens.  Deux  grandes  pensées  sont  particulièrement 
attachées  à ce  jour  : la  création  du  monde  et  la  résurrection  de 
Jésus-Christ.  Se  souvenir  du  jour  du  repos , depuis  que  ce  jour 
est  le  Dimanche,  c’est  se  souvenir  que  Dieu  a créé  les  cieux  et 
la  terre,  et  que  le  Christ  a vaincu  la  mort. 

Ces  deux  pensées  sont  particulièrement  opportunes  de  nos 
jours.  L’athéisme  nie  la  création  : Une  philosophie  étroite,  qu’on 
peut  appeler  le  naturalisme,  constatant  que,  dans  l’ordre  ordi- 
naire de  la  nature,  les  morts  ne  ressuscitent  pas,  nie  que  le 
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Prince  de  la  vie  ait  pu  triompher  de  la  mort.  Ces  deux  courants 
de  la  pensée  sont  puissants  à notre  époque.  L’irréligion  qui 
s’est  formée  au  sommet  de  la  société,  l’irréligion  qui  fut  au 
siècle  dernier  la  favorite  de  beaucoup  des  grands  de  ce  monde, 
est  descendue  de  couche  en  couche,  et  l’on  fait  aujourd’hui  de 
gigantesques  efforts  pour  gagner  à cette  triste  cause  les  classes 
les  plus  nombreuses  de  la  population.  En  présence  de  ces  deux 
courants  anti-chrétiens,  le  Dimanche  rappelle  chaque  semaine, 
à la  chrétienté  toute  entière,  deux  des  bases  essentielles  de  sa 
foi  : le  Dieu  créateur,  Jésus-Christ  sorti  du  tombeau.  Le  Di- 
manche est  donc  une  occasion  admirable  de  rapprochement; 
sa  cause  est,  par  sa  nature  même,  élevée  au-dessus  de  tous  les 
débats  confessionnels;  c’est  un  moyen  de  paix. 

Jésus-Christ  a déclaré  qu’il  est  venu  apporter  dans  le  monde, 
non  pas  la  paix,  mais  l’épée.  Jésus-Christ  est  le  chef  des  ar- 
mées du  bien  ; or,  dans  un  monde  corrompu,  le  bien  ne  peut 
s’établir  que  par  des  combats.  La  lutte  contre  le  mal  est  une 
des  formes  essentielles  de  la  charité,  et  cette  lutte  est  la  source 
de  bien  des  divisions,  de  bien  des  déchirements.  Mais  si  la  ve- 
nue du  Sauveur  a mis  l’épée  dans  le  monde,  le  Sauveur  a voulu 
apporter  la  paix  à ses  disciples.  « Je  vous  laisse  la  paix.  Je  vous 
donne  ma  paix.  » Ces  paroles  reviennent  plusieurs  fois  sur  ses 
lèvres,  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie  mortelle.  Qu’est-il  ar- 
rivé cependant4?  Hélas!  si  l’on  a abusé,  si  l’on  abuse  tous  les 
jours  encore  du  nom  de  la  liberté,  quel  effroyable  abus  n’a-t-on 
pas  fait,  ne  fait-on  pas  du  nom  de  Jésus-Christ!  Voyez  les  que- 
relles théologiques , les  luttes  ecclésiastiques , toutes  les  pas- 
sions mauvaises  qui  se  donnent  carrière,  à l’occasion  de  la  loi 
d’amour,  de  charité!  Voyez  les  passions  confessionnelles, 
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exploitées  par  l’habileté  des  politiques,  extirper  parfois  jus- 
qu’à leurs  racines,  l’idée  du  droit  et  le  sentiment  de  la  justice! 
Qu’elle  est  donc  bonne,  qu’elle  est  salutaire  une  cause  qui 
rapproche  les  chrétiens,  au  lieu  de  les  diviser,  la  cause  du 
Dimanche!  Elle  plane  au-dessus  de  toutes  les  divisions  con- 
fessionnelles. Laissons-la  à cette  hauteur;  ne  la  faisons  pas 
descendre. 

C’est  l’intérêt  des  âmes;  c’est  aussi  l’intérêt  très-spécial  de 
l’œuvre  qui  nous  réunit.  De  quoi  s’agit-il , en  effet?  11  s’agit  de 
ramener  à l’observation  du  Dimanche  des  populations  de  cultes 
différents.  Il  s’agit  d’obtenir  l’assentiment  de  grandes  compa- 
gnies industrielles  dont  les  chefs  peuvent  avoir  des  croyances 
diverses.  Il  s’agit  de  grouper  dans  un  commun  effort  et  pour 
un  but  parfaitement  défini  des  catholiques,  des  protestants; 
et,  pour  le  côté  social  de  l’œuvre,  des  philanthropes  qui  peuvent 
ne  partager  entièrement  la  foi  d’aucune  Eglise  établie.  N’est-il 
pas  manifeste,  parfaitement  manifeste,  qu’en  vue  du  but  à at- 
teindre, tout  caractère  confessionnel  donné  à l’œuvre  serait 
pour  l’œuvre  un  obstacle? 

Les  cantons  suisses  ont  chacun  leur  drapeau,  et  ces  drapeaux 
portent  des  emblèmes  différents.  Mais , lorsque  les  citoyens  de 
plusieurs  cantons  se  trouvent  rassemblés,  on  voit  flotter  au- 
dessus  de  leurs  bannières  la  bannière  de  la  commune  patrie,  la 
croix  fédérale.  Pour  une  cause  commune  à toute  la  chrétienté, 
il  faut  que  toutes  les  questions  secondaires  tombent,  pour  lais- 
ser resplendir  dans  une  solitude  auguste  le  signe  de  ralliement 
de  tous  les  chrétiens,  la  croix  du  Rédempteur. 

Je  m’arrête  Le  but  de  notre  réunion  est  d’obtenir  le  repos 
du  Dimanche.  Il  y aurait  contradiction  à vous  fatiguer,  en  ce 
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joui'  de  Dimanche,  par  do  trop  longs  discours.  Je  résume  donc 
les  considérations  qui  précèdent  dans  une  brève  conclusion  : 
La  loi  sociale  du  Dimanche  est  une  loi  de  liberté.  Sa  cause 
peut  réunir  les  efforts  de  tous  les  hommes  de  bien. 

La  loi  religieuse  du  Dimanche  ofïre  une  occasion  de  rappro- 
chement entre  les  diverses  Eglises.  Sa  cause  doit  obtenir  l’appui 
de  tous  les  chrétiens. 
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Ne  se  vend  pas. 


Lausanne.  — Imprimerie  Georges  Brulel. 
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INTRODUCTION. 


Henri  Sarasin  a connu  Tardent  amour  de  l’étude  et 
la  passion  de  la  gloire.  Il  est  mort  sans  avoir  écrit  une 
de  ces  pages  qui  sauvent  un  nom  de  l’oubli  ; ses  tra- 
vaux ne  laisseront  aucune  trace  dans  les  produits  de 
l’intelligence  humaine  : Dieu  Ta  voulu  ainsi. 

On  n’appelle  pas  des  jugements  de  Dieu.  Un  jeune 
homme  a conçu  de  hautes  espérances;  il  a réussi  à les 

faire  partager;  les  chefs  de  la  science  considèrent  sa 

✓ 

mort  comme  une  perte  ; des  regrets  profonds  témoi- 
gnent qu’on  attendait  beaucoup  de  lui  : tout  cela  ne 
suffit  pas  à donner  à son  nom  une  place  dans  la  mé- 
moire des  hommes.  On  ne  tresse  pas  avec  des  espérances 
déçues  les  couronnes  de  la  renommée.  Si  Ton  regardait 
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aux  succès  du  monde,  il  n’y  aurait  donc  qu’à  se  taire, 
et  à rester,  en  présence  d’une  famille  en  deuil,  dans  le 
silence  du  respect.  Mais  Henri  Sarasin , en  avançant 
dans  sa  rapide  carrière,  a conçu  une  ambition  plus 
haute  que  celle  de  la  science,  et  plus  pure  que  celle  de 
la  gloire;  il  a désiré  servir,  selon  ses  forces,  les  intérêts 
spirituels  de  l’humanité  dans  la  pratique  du  bien  et  la 
propagation  de  la  foi  chrétienne.  Ce  souhait,  il  ne  lui 
a pas  été  donné  de  l’accomplir  pendant  sa  vie;  ne 
pourrait-on  point,  après  sa  mort,  le  réaliser,  en  quel- 
que mesure,  pour  lui  et  par  lui  ? Il  laisse  une  mémoire 
parfaitement  pure,  la  trace  n’en  serait-elle  pas  bienfai- 
santé?  Au  lieu  de  figurer  son  destin  par  une  de  ces 
colonnes  brisées  symbolisant  les  mécomptes  et  les 
amertumes  de  la  terre,  ne  faut-il  pas  marquer  sa 
tombe  d’un  de  ccs  signes  d’espérance  et  de  foi  qui 
donnent  au  sépulcre  une  parole  d’avertissement,  et  font 
de  la  mort  la  grande  leçon  de  la  vie  ? 

Les  pages  de  cet  écrit  sont  nées  de  ces  sentiments. 
Laisserons-nous  perdre  un  tel  souvenir?  se  sont  de- 
mandé plusieurs  personnes  à la  fois.  La  première  émo- 
tion passée,  ne  subsistcra-t-il  aucune  trace  de  cette 
existence,  en  dehors  des  cœurs  qui  la  repasseront  silen- 
cieusement, jusqu’à  la  fin  de  leur  pèlerinage  ici-bas? 

Appelé  à donner  une  expression  à ce  désir  commun, 
j’ai  feuilleté  des  lettres,  consulté  des  souvenirs;  et,  dans 
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cette  recherche,  le  sentiment  de  l’importance  de  ma 
tache  a grandi.  Je  savais  qu’Henri  Sarasin  fut  un  jeune 
homme  de  bon  exemple  dans  la  plus  sérieuse  acception 
de  ces  termes.  Arriver  à vingt-trois  ans  dans  une  en- 
tière pureté  de  mœurs,  après  avoir  fréquenté  le  monde 
des  grandes  villes;  c’était  quelque  chose.  Suivre  des 
études  longues  et  difficiles  avec  une  indomptable  persé- 
vérance, dans  une  position  où  tant  d’autres  succombent 
aux  séductions  du  bien-être  et  de  l’oisiveté;  rester  fixe 
dans  ses  principes  et  ferme  dans  ses  convictions,  en 
sentant  passer  autour  de  soi  le  souffle  du  doute  et  de 
l’incrédulité;  c’était  beaucoup.  Tout  cela  se  révélait  au 
premier  coup  d’œil  jeté  sur  la  courte  vie  dont  j’avais 
à faire  le  récit.  Un  examen  plus  attentif,  sans  me  révé- 
ler rien  de  précisément  nouveau , a grossi  les  objets 
qui  s’offraient  ainsi  à première  vue.  J’ai  vu  le  bien 
grandir  dans  cette  jeune  àme,  grandir  par  le  triomphe 
sur  des  défauts  caractérisés.  J’ai  vu  le  cœur  et  l’intelli- 
gence s’épanouir  dans  toutes  les  directions;  la  voix  de 
la  conscience  se  faire  entendre  toujours  plus  distinc- 
tement. En  sondant  les  dangers  qu’a  courus  cette 
existence  si  courte  et  pourtant  si  pleine,  il  m’a  paru 
que  peu  de  vies  ont  été  plus  remarquablement  gardées, 
que  peu  d’àmcs  ont  été  plus  manifestement  préparées 
au  départ.  Pour  une  famille,  pour  des  amis,  une  telle 
perte  sans  doute  est  un  affreux  déchirement;  mais  de 
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semblables  amertumes  sont  pleines  de  consolations. 

Lorsqu’en  voyant  ce  qui  se  passe  sous  le  soleil,  on  se  • 

demande  ce  qu’il  en  advient  au  delà  de  la  tombe,  on 

« 

porte  presque  un  regard  d’envie  sur  la  situation  de  ces  ' 
cœurs  brisés , mais  accablés  par  la  douleur  sans  être 
torturés  par  l’angoisse. 

Cette  notice  n’est  point  destinée  à une  publicité  pro- 
prement dite.  Sans  demeurer  secrète,  elle  conserve  un 
caractère ^privé.  On  place  dans  un  musée  ouvert  au 
public  les  portraits  des  hommes  célèbres;  on  garde 
dans  un  écrin  fermé  l’image  d’êtres  ravis  à des  affec- 
tions trop  intimes  pour  ne  pas  redouter  les  regards  de 
l’indifférence;  il  est  aussi  des  portraits  qu’une  famille 
suspend  aux  parois  de  sa  demeure.  Si  l’une  de  ces 
figures  porte  l’empreinte  de  la  noblesse  ou  de  la  pureté, 
les  amis  de  la  maison  en  jouissent,  et  l’étranger  même, 
admis  à la  contempler  en  passant,  en  conserve  une 
impression  douce  et  salutaire.  Les  pages  que  le  lecteur 
a sous  les  yeux  sont  un  de  ces  portraits  de  famille; 
elle  n’ont  point  d’autre  caractère  et  point  d’autre  pré- 
tention. 


GENÈVE 


Henri  vint  au  monde  avec  une  constitution  débile. 
Jusqu’à  l’âge  de  six  ans  (il  était  né  le  4 août  1838)  la 
délicatesse  de  sa  santé  inspira  des  inquiétudes  et  réclama 
des  soins.  Dans  ce  corps  frêle,  les  facultés  de  l’intelli- 
gence en  général,  et  la  mémoire  en  particulier,  offri- 
rent un  développement  précoce.  A deux  ans,  l’enfant 
récitait  des  fables,  contait  des  histoires  et  causait  inces- 
samment. À trois  ans,  il  retenait  des  vers  pour  les 
avoir  entendus  deux  ou  trois  fois.  Il  était  grand  ques- 
tionneur, questionneur  parfois  embarrassant,  jnais  sans 
tomber  dans  le  babil  de  ces  petits  êtres  qui  semblent 
considérer  l’exercice  de  la  parole  comme  une  simple 
gymnastique  de  la  langue.  Il  voulait  des  réponses,  les 
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répétait  à demi-voix,  quand  il  les  avait  obtenues,  et 
revenait  souvent  sur  un  sujet  antérieur  de  conversation, 
de  manière  à prouver  que  sa  pensée  avait  travaillé  dans 
l’intervalle.  Il  était  tendre  et  caressant  et  pleurait  s’il 
voyait  pleurer  ou  souffrir. 

Dès  l’ûge  de  deux  ans,  Henri  fut  remis,  sous  l’œil  de 
sa  mère,  aux  soins  d’une  bonne  allemande1.  Cette 
femme  intelligente  et  pieuse  s’appliquait  à mettre  et  à 
maintenir  son  élève  sous  le  regard  de  Dieu,  et  non 
à surcharger  sa  mémoire  enfantine  de  phrases  de 
dévotion.  Douée  d’un  vif  sentiment  des  beautés  de  la 
nature,  elle  aimait  à citer  à l’enfant  remis  à sa  garde 
une  parole  qu’elle  avait  recueillie  elle-même  de  la 

' C’était  un  peu  tôt.  Une  dissertation  pédagogique  serait  ici  dé- 
placée. Je  me  sens  obligé  toutefois  de  rappeler,  pour  l’honneur  des 
principes,  que  l’usage  toujours  plus  répandu  de  faire  apprendre 
aux  enfants  en  bas  âge  deux  langues  à la  fois  est  condamné  par 
des  autorités  fort  respectables,  et,  je  le  crois,  par  pne  saine  psycho- 
logie. Le  rapport  de  la  pensée  à la  parole  est  très  intime;  et  il  y a 
péril  à troubler  le  premier  développement  de  l'intelligence,  en  lui 
offrant  deux  instruments  à la  fois.  On  sacrifie  en  général,  dans  la 
solution  pratique  de  cette  question,  les  résultats  d’une  étude  réflé- 
chie de  la  nature  humaine  à des  considérations  d’utilité,  assez 
contestables  d’ailleurs.  Un  enfant  ne  doit  apprendre  une  langue 
étrangère  que  lorsque  son  intelligence  s’est  reconnue  dans  sa  lan- 
gue maternelle.  Ce  moment  ne  peut  être  fixé  d’une  manière  abso- 
lue. Tel  enfant  peut  aborder  sans  inconvénient  l’étude  d’une  langue 
nouvelle  à quatre  ou  cinq  ans.  Tel  autre  à sept  ou  huit  ans  n’a  pas 
encore  la  pensée  assez  assise  pour  qu’il  convienne  de  l’embarrasser 
d’un  nouveau  dictionnaire  et  d’une  syntaxe  nouvelle. 
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bouche  de  sa  mère  : « Si  notre  demeure  terrestre  est 
» si  belle,  combien  sera  plus  belle  encore  celle  qui 
» nous  attend  dans  les  deux  ! » Ces  premières  impres- 
sions furent  des  germes  dont  le  développement  devait 
commencer  de  suite  et  continuer  toujours. 

Henri  n’aimait  pas  les  jeux  et  la  société  des  petits 
garçons  de  son  âge  ; sa  faiblesse  physique  entrait  sans 
doute  pour  beaucoup  dans  cette  disposition.  L’éloigne- 
ment où  il  vivait  des  passe-temps  ordinaires  des  petits 
écoliers  et  des  préoccupations  qui  s’y  associent  favo- 
risa chez  lui  la  culture  précoce  des  tendances  élevées 
et  délicates  de  l’âme.  Comme  tous  les  enfants,  il  aimait 
à voir  des  images;  mais  sa  préférence,  au  lieu  de  s’ar- 
rêter aux  représentations  frappantes  pour  l’œil , se 
fixait  sur  les  gravures  fines  et  belles,  dont  il  observait 
et  faisait  remarquer  les  moindres  détails.  À l’âge  de 
dix  ans,  un  voyage  en  Suisse,  qu’il  fit  avec  sa  famille, 
donna  l’occasion  de  constater  en  lui  le  sentiment  nais- 
sant des  beautés  de  la  nature.  Dans  cette  même  excur- 
sion, il  entendit  les  célèbres  orgues  de  Fribourg.  L’im- 
pression fut  si  vive  qu’il  se  trouva  mal  ; il  fallut  l’em- 
mener. Ce  n’était  pas  un  accident  fortuit;  quelques 
années  plus  tard,  le  même  fait  se  produisit  de  nouveau, 
dans  les  mêmes  circonstances. 

La  conscience  d’Henri  intervint  de  très  bonne  heure 
dans  l’habitude  de  la  prière,  contractée  dès  le  berceau, 
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pour  en  faire  un  besoin  personnel  et  un  acte  sérieux. 
Pendant  longtemps  il  priait  à haute  voix;  on  l’enten- 
dait s’accuser  de  ses  fautes,  et  demander  le  secours  de 
Dieu,  pour  ne  pas  y retomber.  Avait-il  eu  quelque  tort 
à l’égard  de  ses  parents?  il  éprouvait  le  besoin  d’obtenir 
leur  pardon  avant  de  demander  celui  de  Dieu.  Parfois 
il  attendait  sa  mère,  dans  ce  but,  se  tenant  éveillé, 
jusqu’au  moment  de  son  passage  ; parfois  aussi  on  le 
voyait  ouvrir,  à moitié  vêtu,  la  porte  du  salon,  et  venir 
témoigner  ses  regrets  de  sa  faute,  avant  de  s’endormir. 
Souvenirs  tendres  et  bénis,  lorsque  rien  dans  la  suite 
n’est  venu  tristement  démentir  les  premières  et  tou- 
chantes manifestations  d’une  piété  enfantine  ! Il  lut  la 
Bible  de  bonne  heure  et  avec  amour.  Les  grands  faits 

de  l’Histoire  sainte  l’enchantaient;  l’histoire  d’IIénoc, 

* 

en  particulier,  l’avait  vivement  frappé;  on  l’a  souvent 
entendu  dire,  que  lui  aussi  voulait  marcher  avec  Dieu, 
afin  que  Dieu  le  prît. 

On  ne  peut  pas  dire  qu’Ilenri  fût  gai.  La  tournure 
de  son  esprit  était  sérieuse,  mélancolique  même.  À dix 
ans,  il  lui  arrivait  de  parler  de  la  tristesse  et  du  désen- 
chantement de  la  vie.  Il  était  pourtant  très  capable  de 
joie,  et  de  joies  vives.  Il  avait  le  rire  facile  et  la  moin- 
dre chose  l’amenait  sur  ses  lèvres.  Jeune  homme,  et 
jusqu’à  la  fin,  il  a conservé  ce  rire  franc  et  joyeux,  ce 
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vrai  rire  d’enfant  que  rien  ne  garde  et  ne  maintient 
comme  la  pureté  de  la  vie. 

Ses  études  commencèrent  à la  maison  ; sa  mère  fut 
sa  première  institutrice.  Il  lisait  avec  passion,  et  son 
livre  l’absorbait;  on  pouvait  parler  autour  de  lui,  et  lui 
parler,  sans  qu’il  s’en  aperçût.  De  six  à treize  ans , il 
reçut  l’enseignement  successif  de  trois  institutions 
privées.  Il  manifesta  de  suite  l’intention  d’égaler  ses 
camarades,  et  conçut  très  vite  le  désir  ardent  de  les 
surpasser  et  d’être  le  premier. 

Entré  en  1851  dans  la  seconde  classe  du  collège 
public,  il  jouit  de  sa  situation  nouvelle.  L’émulation 
naturelle,  née  d’un  travail  fait  en  commun  avec  des 
camarades  nombreux,  un  enseignement  animé,  la  pers- 
pective d’un  but  bien  déterminé  à atteindre,  tous  ces 
précieux  excitants  de  l’instruction  publique  agirent 
facilement  sur  une  nature  prédisposée  à en  subir  l’in- 
fluence. Son  amour  du  travail  fut  développé  ; les  germes 
de  son  ambition  naissante  le  furent  aussi.  Il  subit  le 
système  de  cette  émulation  factice  qui,  pour  combattre 
la  paresse , fait  sans  scrupule  appel  à la  vanité.  Il  eut 
devant  lui  des  prix  à obtenir,  à côté  de  lui  des  concur- 
rents à distancer  et  des  rivaux  à vaincre.  Son  désir 
d’être  le  prfemier  s’en  accrut,  et  l’un  des  principaux 
obstacles  qui  devaient  contrarier  son  développement 
spirituel  acquit  ainsi  de  nouvelles  forces.  Ses  succès  au 
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collège  furent  réels,  sans  atteindre  toutefois  à la  hau- 
teur de  ses  désirs;  il  eut  des  prix  à chaque  promotion, 
mais  ces  prix  ne  furent  pas  les  plus  importants. 

C’est  dans  cette  période  de  ses  études  qu’il  vit  poin- 
dre à l’horizon  l’aurore  de  sa  carrière  future,  « Je  me 
i>  rappelle  toujours,  écrit-il  plus  tard  (7  février  1858), 
» l’impression  que  me  fit  la  première  leçon  d’histoire 
» grecque  que  j’appris  au  collège.  Il  était  question  des 
» Pélasges,  et  en  général  des  peuplades  primitives  de 
» la  Grèce.  C’est  là  que,  pour  la  première  fois,  j’en- 
» tendis  parler  de  la  parenté  qui  relie  entre  elles  les 
» nations  et  les  langues  de  l’Inde  à celles  de  l’Europe. 
)'  Je  ne  sentis  naturellement  pas  toute  la  portée  de 
» cette  grande  idée,  mais  néanmoins  l’effet  qu’elle  pro- 
» duisil  sur  moi  ne  s’est  jamais  effacé  de  mon  sou- 
j>  venir.  » Tout  son  avenir  en  effet  se  rattache  à cette 
première  impression.  L’antiquité  classique  et  les  lettres 
grecques  et  latines  le  captivèrent  au  début;  l’Inde  de- 
vait venir  ensuite. 

Dès  le  collège,  il  éprouvait  le  besoin  de  franchir  les 
barrières  de  l’enseignement  commun.  Tout  en  se  plon- 
geant dans  Homère,  il  voulut  apprendre  l’hébreu,  dans 
la  pensée  d’aborder  peut-être  un  jour  les  études  théo- 
logiques. Ce  projet,  gardé  secret  pour  ménager  une 
surprise  à sa  famille,  reçut  un  commencement  d’exécu- 
tion. Il  pouvait  déjà  lire  et  écrire  quelque  peu  la  langue 
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de  l’Ancien  Testament,  lorsque  ses  parents,  informés 
enfin  de  ses  nouvelles  connaissances,  crurent  sage  de 
le  faire  renoncer  à cette  étude  de  luxe,  pour  le  confir- 
mer d’abord  dans  le  savoir  nécessaire. 

Dans  l’été  de  1853 , Henri  sortait  de  la  classe  supé- 
rieure du  collège.  Où  devait-il  poursuivre  ses  études  ? 
On  pouvait  alors  poser  à cet  égard  une  question  sup- 
primée aujourd’hui. 

Les  petits  pays  ont  d’immenses  prérogatives  ; mais 
ces  prérogatives  se  paient.  Les  révolutions  politiques  y 
atteignent,  bien  plus  que  dans  les  vastes  états,  les  der- 
nières ramifications  de  l’arbre  social.  À Genève  donc, 
après  la  révolution  de  1 846,  on  avait  remanié  tout  le 
personnel  de  l’instruction  publique,  et  mis  de  côté, 
avec  la  plupart  des  hommes  notés  pour  leur  participa- 
tion aux  affaires  générales  du  pays,  tous  les  profes- 
seurs dont  l’enseignement  pouvait  contrarier  les  vues 
du  nouveau  gouvernement.  La  Faculté  des  lettres 
en  particulier  fut  presque  entièrement  expurgée . Des 
mesures  aussi  radicales,  et  aussi  clairement  dirigées 
contre  les  traditions,  les  croyances,  les  idées  de  la 
vieille  société  genevoise,  préoccupèrent  un  certain  nom- 
bre de  pères  de  famille.  Leur  devoir  civique  les  obli- 
geait-il à laisser  leurs  enfants  soumis  à l’impulsion  que 
le  pouvoir  nouveau  voulait  donner  à la  jeunesse? 
Citoyens  d’un  pays  libre,  ne  pouvaient-ils  pas,  ne  de- 
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vaient-ils  pas  user  de  leur  liberté  pour  faire  élever  leurs 
fils  selon  leurs  vues  et  leurs  convictions  ? 

Ils  avaient  le  droit  de  le  faire;  on  leur  en  offrit  les 
moyens.  Un  établissement,  privé  quant  à son  caractère 
légal  mais  public  quant  à sa  destination,  fut  ouvert  aux 
jeunes  gens  de  seize  à dix-neuf  ans  environ.  Cet  éta- 
blissement fut  habituellement  désigné  sous  le  nom  de 
Gymnase  libre . Les  chefs  naturels  de  la  vieille  Genève, 
dans  l’ordre  des  études  et  de  l’enseignement,  furent 
placés  à sa  tète.  Le  père  d’Henri  avait  été,  dès  le  prin- 
cipe, et  fut  jusqu’à  la  fin  un  des  soutiens  de  cette  insti- 
tution éphémère,  qui  devait  succomber,  au  bout  de 
quelques  années,  sous  l’action  de 'Causes  dont  l’énu- 
mération et  l’examen  seraient  ici  déplacés. 

Henri  entra  donc  au  Gymnase  libre,  en  1853.  Il  en 
sortit,  en  1856,  ses  cours  achevés.  Il  n’avait  plus  de 
prix  à remporter,  mais  son  zèle  pour  l’étude  n’avait 
nul  besoin  de  cette  excitation  factice.  Ses  examens 
reçurent  presque  tous  le  maximum  des  bonnes  notes  ; 
et  pour  la  mémoire,  l’intelligence,  l’amour  du. travail 
et  les  résultats  obtenus,  il  fut  classé  par  ses  professeurs 
au  nombre  des  élèves  les  plus  distingués.  Il  joignit  à 
ses  cours  des  leçons  particulières  de  grec  et  de  latin, 
et  s’adressa  dans  ce  but  à un  jeune  professeur  qui  lui 
inspira,  avec  un  grand  attachement  pour  sa  personne, 
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un  zèle  plus  vif  encore  pour  la  science  et  un  culte  en- 
thousiaste du  beau. 

En  1855,  une  violente  crise  de  maux  d’yeux  rappela 
péniblement  la  délicatesse  de  son  système  nerveux,  et 
nécessita  un  repos  absolu  et  une  cure  de  bains  de  mer. 
Les  organes  extérieurs  de  la  vue  n’étaient  pas  seuls 
atteints,  car,  au  plus  fort  de  la  crise,  il  ne  pouvait  en- 
tendre lire  ou  dicter,  sans  être  saisi  de  fatigue.  Son 
caractère  se  ressentit  de  cette  épreuve.  11  se  croyait 
privé  pour  toujours  de  ses  études  favorites,  et  cette 
crainte  le  rendait  mécontent , chagrin  , irritable. 
L’épreuve  ne  fut  pas  longue.  Au  bout  de  quelques 
mois,  il  put  reprendre  ses  travaux  avec  une  nouvelle 
ardeur,  et  cet  incident  ne  semble  pas  avoir  laissé  des 
traces  profondes  dans  son  existence.  Il  obtint  le  grade 

de  bachelier  ès  lettres  dans  l’automne  de  1856. 

« 

Il  avait  été  admis  à la  sainte-cène  à Pâques  de  la 
même  année,  après  une  instruction  religieuse  que  son 
état  maladif  avait  prolongée  pendant  dix-huit  mois. 
Quelques  feuilles  volantes  conservent  la  trace  de  ses 
pensées  de  cette  époque.  J’en  extrais  les  lignes  sui- 
vantes : 

Genève,  13  février  1856.  « Bien  des  jours  s’écoulent 
» dans  un  oubli  complet  de  Dieu  et  de  la  religion.  Dans 
» ces  jours-là,  je  vis  d’une  vie  animale  et  intellectuelle  ; 

* x>  mon  organisme  et  mon  esprit  sont  actifs,  mais  mon 
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» cœur  ne  l’est  pas;  je  n’interviens  que  passivement 
» dans  les  pratiques  religieuses.  Je  veux  désormais  agir 
» autrement;  je  veux  choisir  chaque  jour,  dans  ce  que 
» j’aurai  lu  des  saintes  Ecritures,  un  passage  que  je 
» méditerai  dans  la  journée,  en  y rapportant  mes  diffé- 
d rentes  actions.  De  cette  façon,  et  avec  le  secours  de 
» l’Esprit,  il  ne  s’écoulera  plus  de  ces  jours  où  je  vis 
» plongé  dans  une  complète  torpeur  à l’endroit  de  ma 

vie  spirituelle.  Puisse-t-il  en  être  ainsi  de  tous  les 
» jours  de  cette  année! 

» Celui  qui  fait  le  bien  est  en  Dieu , mais  celui  qui 
D fait  le  mal  n’est  point  en  Dieu.  (St.  Jean.) 

» Quelle  plus  grande  exhortation  à la  vertu  que  celle- 
» ci,  qui  nous  fait  considérer  non  point  comme  devant 
» arriver,  mais  comme  s’étant  déjà  réalisées,  les  peines 
d et  les  récompenses  qui  couronneront  infailliblement 
» notre  vie!  Celui  qui  fait  le  bien  est  en  Dieu,  dit 
d l’apôtre,  c’est-à-dire  que  dès  à présent  celui  qui 
» observe  ses  commandements  vit  en  lui  et  par  lui  et 
» pour  lui.  Que  telle  soit  la  devise  de  tous  les  jours! 
» Faisons  tout  par  lui  et  en  son  nom;  et  alors,  dans 
» cette  communion  intime  avec  lui,  notre  joie  intérieure 
» sera  un  avant-goût  des  béatitudes  infinies  de  la  vie 
» à venir,  » 

Ces  lignes  étaient  le  commencement  d’une  espèce  de 
Journal  intime  promptement  interrompu,  recommencé, 
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semble-t-il,  à Paris,  pour  peu  de  jours  et  définitive- 
ment abandonné.  Le  motif  de  cet  abandon  est  digne 
d’être  connu.  « En  écrivant  trop,  on  prend  l’habitude 
y>  de  se  regarder  complaisamment  soi-même,  et  de 
y>  s’admirer  sur  le  papier.  Rien  n’est  plus  mauvais.  » 
(30  mai  4859.)  Cette  remarque  d’un  jeune  homme  de 
vingt  ans  est  le  résumé  des  réflexions  qu’inspirait  à 
Maine  de  Biran,  dans  la  maturité  de  sa  vie,  une  longue 
habitude  des  écritures  auto-biographiques1. 

Henri  avait  besoin  moins  qu’un  autre  du  secours 
d’une  rédaction  écrite  pour  prendre  l’habitude  de  la 
vigilance  et  de  l’examen.  La  parfaite  candeur  avec  la- 
quelle il  faisait  l’aveu  de  ses  torts  et  recevait  des  obser- 
vations sur  sa  conduite  montrait  bien  qu’il  était  sincère 
vis-à-vis  de  lui-même  et  disposé  à s’observer  avec 
attention. 

Son  instruction  religieuse,  malgré  les  bonnes  dispo- 
sitions dont  on  vient  de  voir  la  preuve,  ne  rendit  pas  ce 
qu’on  pouvait  attendre  et  du  maître  et  de  l’élève.  11 
avait  des  croyances  fermes  : aucune  des  semences  de 
foi  déposées  dans  sa  jeune  àme  n’avait  été  étouffée.  Il 
avait  des  mœurs  irréprochables,  des  habitudes  de  piété; 
tout  semblait  en  faire  un  cathécumène  accompli  ; et 
toutefois  le  but  n’était  pas  atteint. La  simplicité  du  cœur 
avait  fait  place  à la  curiosité  de  l’esprit;  il  avait  plus 

1 Voir  Maine  de  Biran , sa  vie  et  ses  pensées,  page  345. 
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d’ardeur  de  savoir  que  de  besoin  de  sanctification.  Il 
désirait  une  instruction  spéciale  et  forte,  il  dut  subir 
l’enseignement  ordinaire.  11  cherchait  surtout  dans  la 
religion  le  côté  scientifique  ; son  pasteur  s’appliqua  tou- 
jours à le  rendre  attentif  aux  éléments  pratiques  de 
l’Evangile,  à lui  présenter  la  commune  nourriture  des 
chrétiens.  Henri  a souvent  reconnu,  plus  tard,  qu’il 
avait  mal  profité  des  ressources  qui  lui  furent  offertes, 
à cette  époque. 

Il  participa  donc  à la  communion,  très  sincèrement 
sans  doute  et  dans  des  conditions  enviables  pour  bien 
d’autres,  mais  son  cœur  renfermait  une  lacune,  ou 
plutôt  une  révolte.  Il  avait  un  souverain  mépris  pour  la 
pratique.  Tout  ce  qui  n’était  pas  étude,  science,  hom- 
mes distingués,  lui  semblait  indigne  d’attention.  Son 
œil  paraissait  armé  d’une  lunette,  ne  se  posant  jamais 
que  sur  des  bibliothèques  et  des  savants  ; il  vivait  par 
l’intelligence  et  pour  l’intelligence.  Le  premier  devoir 
pour  chacun  est  sans  doute  de  remplir  convenablement 
sa  vocation;  la  première  des  bonnes  œuvres  est  d’être 
fidèle  dans  l’exercice  des  fonctions  dont  on  se  trouve 
chargé  pour  le  bien  général.  Mais  cette  vue  juste,  trop 
souvent  oubliée  dans  des  vies  honnêtement  ou  même 
religieusement  dispersées,  n’était  pas  ce  qui  dirigeait 
Henri.  Il  n’obéissait  pas  au  désir  légitime  d’organiser 
sa  vie  en  vue  d’un  but  prédominant,  mais  à un  senti- 
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ment  exclusif,  absolu,  presque  hautain  : le  mépris  du 
lettré  pour  les  profanes  occupations  du  vulgaire.  Le 
préjugé  aristocratique  venait  encore  s’ajouter  à l’orgueil 
de  l’esprit.  J1  laissait  voir  trop  clairement  le  sentiment 
de  sa  supériorité,  et  la  pensée  de  se  rendre  humblement 
utile  dans  la  pratique  de  quelque  bonne  œuvre  soule- 
vait presque  son  indignation.  Rien  ne  devait  le  détourner 
de  la  voie  où  il  cherchait  la  science  et  l’illustration.  Il 
s’emporta  un  jour,  provoqué  il  est  vrai  par  la  contra- 
diction, jusqu’à  déclarer  que  la  carrière  d’un  savant 
incrédule  et  fameux  était  préférable  à ses  yeux  à celle 
d’un  chrétien  accomplissant  avec  fidélité  une  vocation 
sérieusement  utile,  mais  sans  éclat.  L’exclusisme  était 
en  tout. le  caractère  de  son  esprit,  et  son  défaut  domi- 
nant. Entier  dans  ses  idées,  aimant  la  discussion  et 
suivant  en  tout  sa  propre  voie,  il  laissait  les  qualités 
excellentes  de  sa  nature  se  recouvrir  d’un  vernis  pro- 
noncé d’égoïsme. 

L’esprit  exclusif  apparaissait  même  dans  sa  conception 
de  la  science.  La  philologie  était  sa  passion  et  il  sem- 
blait avoir  parfois  de  cette  noble  étude  une  conception 
étroite,  ce  Le  résultat  de  ta  vie  sera  de  produire  un 
dictionnaire,  » lui  dit  un  jour  un  camarade.  Il  se  récria; 
et  il  devait  prouver  en  effet  que  son  esprit  avait 
une  étoffe  plus  ample  que  certaines  apparences  ne 
pouvaient  le  faire  supposer. 
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Pondant  l’annéo  scolaire  1857-1858,  il  fréquenta  les 
cours  de  l’académie  en  qualité  d’auditeur  externe.  Son 
horizon  s’élargit.  Il  apprécia  vivement  les  leçons  de 
langues  classiques  de  M.  le  professeur  Cherbuliez.  Mais, 
tout  en  suivant  à ce  qui  était  dès  lors  sa  spécialité,  il 
entendit  avec  un  sérieux  intérêt  l’enseignement  histo- 
rique de  M.  Gaullieur  et  les  leçons  d’histoire  naturelle 
de  MM.  Yogt  et  Pictet  de  la  Rive.  11  écrit,  le  22  janvier 
1858,  que  de  tous  les  cours  qu’il  avait  suivis  dans  sa 
vie,  sciences  ou  lettres,  le  cours  d’anatomie  comparée 
de  M.  Pictet  était  celui  dont  il  avait  retiré  le  plus  de 
fruit  pour  l’élargissement  de  ses  vues  et  l’intelligence 
des  bonnes  méthodes.  Il  sentit  vivement  le  charme  de 
la  science  de  la  nature,  et  prouva  d’autant  mieux,  en 
résistant  à scs  attraits,  le  caractère  sérieux  de  sa  voca- 
tion littéraire. 

Des  éludes  privées  continuaient  à compléter  pour 
lui  l’enseignement  public,  et  il  les  dirigeait  un  peu 
trop  parfois  avec  cet  esprit  entier  et  absolu  qui  le 
caractérisait.  Il  vint  un  jour  réclamer  les  conseils  d’un 
de  ses  anciens  professeurs  du  gymnase.  « Monsieur,  lui 
» dit-il,  j’ai  résolu  d’étudier  plus  à fond  la  philosophie; 
» me  conseillez-vous  de  commencer  par  Kant?  3>  Son 
professeur  lui  répondit  qu’il  ne  saurait  lui  donner  ce 
conseil , et  lui  exposa  que  Kant  étant  dans  riiistoire 
de  la  philosophie  l’auteur  d’une  grande  réaction,  il 
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était  impossible  de  comprendre  son  œuvre  détachée 
des  antécédents  qui  l’avaient  provoquée  et  seuls  pou- 
vaient l’expliquer.  Ce  n’était  donc  pas  un  commence- 
ment convenable.  Tout  cela  longuement  expliqué,  le 
jeune  consultant  reprit  : « Mais,  monsieur,  je  suis 
décidé  à commencer  par  Kant.  » Combien  d’hommes 
mûrs  consultent  avec  des  dispositions  semblables! 

La  vie  d’étudiant  fut  complétée  pour  Ilcnri  par  la 
fréquentation  de  la  Société  de  Zofingue.  Cette  institution 
est  unique  en  Europe , comme  l’organisation  politique 
du  pays  dont  elle  reproduit  l’image.  Les  établissements 
d’instruction  étant  disséminés  sur  toute  la  surface  du 
sol  helvétique,  les  étudiants  suisses,  pour  le  plus  grand 
nombre,  s’ils  n’appartiennent  pas  à la  ville  même  où  se^ 
font  leurs  études,  y possèdent  au  moins  des  relations  de 
famille  ou  d’amitié.  Ils  sont  donc  beaucoup  moins  que  les 
jeunes  gens  des  grands  pays  subitement  arrachés  aux 
conditions  premières  de  leur  existence.  La  vie  de  famille 
subsiste  longtemps  pour  eux,  et  se  prolonge  pendant 
l’époque  où  ils  font  l’apprentissage  des  luttes  de  la  vie 
publique  et  des  conditions  de  l’existence  républicaine. 
L’initiation  à la  vie  sociale  se  trouve  ainsi  placée  sous 
la  sauve-garde  persistante  du  foyer  domestique;  com- 
binaison bienfaisante  autant  qu’exceptionnelle. 

l^a  Société  de  Zofingue  tire  son  nom  d’une  petite 
ville  du  canton  d’Argovie  où  elle  tient  ses  assemblées 
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annuelles.  Elle  a des  sections  dans  la  plupart  des  can- 
tons. Des  travaux  littéraires,  ayant  le  plus  souvent  une 
tendance  patriotique,  des  correspondances  avec  les 
sections  sœurs  sont  l’occasion  et  l’aliment  de  réunions 
où  se  rencontrent,  dans  un  commun  sentiment  de  bien- 
veillance, des  étudiants  de  toutes  les  facultés,  de  tous 
les  âges  et  de  toutes  les  conditions.  Là  se  forme  dans 
de  jeunes  cœurs  la  conception  d’une  Suisse  heureuse 
de  sa  liberté  et  forte  de  son  respect  du  droit,  conception 
idéale  sans  doute,  fraîche  poésie  rudement  atteinte 
plus  tard  par  la  rencontre  des  réalités,  mais  dont  il 
reste  pourtant  d’heureuses  traces.  Le  rapprochement 
des  étudiants  des  divers  cantons  porte  ses  fruits;  il  pré- 
pare un  esprit  d’attachement  commun  à la  patrie 
commune,  sentiment  dont  on  abuse  lorsqu’on  le  fait 
servir  à favoriser  une  centralisation  politique  pleine  de 
périls.  Des  liens  d’affection  se  forment  entre  des  jeunes 
gens  qu’aucune  autre  circonstance  n’aurait  rapprochés; 
et  plus  d’un  homme  fait  attribue  aujourd’hui  avec  gra- 
titude à ces  réunions  de  jeunesse  de  longues  amitiés 
qui  ont  fait  le  charme  de  sa  vie. 

Sarasin  fut  donc  inscrit  sur  le  rôle  des  membres  de 
la  Société  de  Zofingue.  Bien  qu’il  n’y  soit  resté  qu’une 
année,  il  trouva  moyen  d’y  marquer  honorablement  sa 
place.  Sa  connaissance  de  l’allemand  le  rendit  utile 
pour  la  correspondance.  11  goûta  beaucoup  cette  vie 
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où  les  travaux  de  l’esprit  et  le  charme  de  l’amitié  sont 
placés  sous  l’invocation  de  la  patrie.  Dans  l’automne 
de  1856,  il  se  rendit  à la  réunion  générale. 

Les  chemins  de  fer  permettent  aujourd’hui  aux  étu- 
diants de  toutes  les  extrémités  de  la  Suisse  d’arriver  à 
Zofingue  en  un  seul  jour,  et  de  regagner  leurs  foyers 
en  un  seul  jour  aussi.  Il  n’en  était  pas  de  môme  au 
temps  de  ma  jeunesse.  La  route  était  longue,  et  la  joie 
de  l’arrivée  grandissait,  en  se  faisant  acheter.  Plusieurs 
jours  avant  la  date  fixée  pour  la  réunion,  l’étudiant 
genevois  montait,  le  sac  au  dos,  sur  l’avant  du  bateau 
à vapeur.  Après  une  traversée  qui  paraîtrait  longue 
aujourd’hui,  il  était  reçu  au  port  d’Ouchy  par  les  étu- 
diants vaudois,  et  une  promenade  dans  Lausanne  ter- 
minait la  journée.  Le  lendemain,  Vaudois  et  Genevois 
réunis  quittaient  Lausanne  de  grand  matin,  et  s’avan- 
çaient à pied  vers  la  vieille  cité  fribourgeoise  qu’on 
atteignait  à la  nuit  close,  et  parfois  en  abrégeant  la  fin 
de  la  route  sur  un  char  à échelles  loué  dans  un  village. 
Le  jour  suivant,  après  quelques  heures  de  marche,  on 
rencontrait  la  section  de  Berne,  se  portant  au-devant 
des  amis  de  la  Suisse  française.  La  troupe  grossissait 
ainsi  en  avançant,  et  lorsque  toutes  les  sections  se 
trouvaient  enfin  au  rendez-vous  assigné,  on  avait  porté 
le  poids  du  jour  et  la  fatigue  de  la  marche.  Les  chaus- 
sures étaient  couvertes  de  la  poussière  du  chemin,  et 
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les  visages  halés  déjà  par  les  rayons  du  soleil , lorsque 
la  troupe  joyeuse,  se  formant  en  longues  colonnes,  en- 
tonnait un  chant  patriotique,  et  faisait  enfin  son  entrée 
dans  Zofingue,  la  ville  sainte . 

La  rapidité  des  communications  modernes  fait  payer 
ses  avantages  à l’imagination.  Les  jouissances  de  l’art 
et  de  la  nature  ne  dépendent  pas  seulement  des  objets, 
mais  beaucoup  aussi  des  impressions  du  spectateur.  En 
partant  de  Genève,  nous  atteignons  aujourd’hui  en 
deux  heures  la  baie  de  Clarens  et  les  rives  de  Mon- 
treux. Les  Alpes,  le  lac  et  ses  rivages  ont  bien  les 
mêmes  contours  et  les  mêmes  couleurs  qu’autrefois, 
mais  ces  beaux  lieux,  en  se  rapprochant,  ont  perdu 
quelque  chose  de  leur  prestige.  Ils  ne  sont  plus  tout 
ce  qu’ils  étaient,  lorsqu’au  terme  d’une  longue  traver- 
sée, après  la  chaleur  du  midi,  et  la  fatigue  même  d’une 
admiration  continue,  on  arrivait,  ranimé  par  la  fraî- 
cheur du  soir,  au  moment  où  les  eaux  et  les  montagnes 
revêtent  l’incomparable  poésie  de  la  chute  du  jour. 

Lorsque  Zofingue  était  loin  de  Genève,  le  retour  était 
naturellement  long.  Pour  aller,  on  avait  suivi  les  plai- 
nes, où  d’étape  en  étape  attendaient  des  cités  amies. 
Pour  revenir,  chacun  traçait  son  itinéraire  par  les  mon- 
tagnes et  les  hautes  vallées.  Le  voyage  pédestre  est  la 
distraction  préférée  de  l’étudiant  suisse.  Henri  en  usa 
largement.  Sans  parler  de  ses  courses  de  simple  écolier, 
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on  le  trouve  clans  les  montagnes,  avec  sa  famille,  ou  en 
société  de  camarades,  dans  les  étés  de  1856,  1857, 
1858,  1850  et  1861 . 11  explora,  dans  ces  diverses  excur- 
sions, une  partie  considérable  des  Alpes.  Il  sentait  la 
nature  et  par  conséquent  l’aimait;  mais  les  beautés  de 
la  création  et  les  incidents  de  la  route  ne  réussissaient 
pas  à le  distraire  de  ses  pensées  favorites.  En  toute 
chose  il  lui  fallait  quelque  retour  aux  livres;  sans  un 
•regard  tourné  vers  l’antiquité  il  ne  connaissait  pas  de 
joie  complète.  L’étudiant  voyageur  avait  dans  sa  poche, 
avec  la  sainte  Ecriture,  un  volume  d’Euripide,  ou  tel 
autre  analogue.  En  1856,  il  invite  un  de  ses  amis  à 
devenir  son  compagnon  de  route,  et  lui  fait  valoir  la 
possibilité  de  recueillir  en  chemin  des  notions  sur  l’éco- 
nomie rurale,  « dans  le  but  de  mieux  entendre  le  poème 
d d’Hésiode,  » 

L’année  d’étude  à l’académie  de  Genève  laissa  d’heu- 
reux souvenirs  à Henri.  Elle  fut  cependant  marquée 
par  une  crise  douloureuse.  On  remarqua  en  lui  de 
fortes  inégalités  d’humeur.  Tantôt  ardent,  enthousiaste, 
la  vie  et  le  bonheur  débordaient  autour  de  lui  ; tantôt 
mélancolique  et  morose,  il  était  acerbe,  dur,  méprisant. 
Que  se  passait-il  dans  son  âme?  Une  lutte  assez  vive 
pour  se  trahir  au  dehors.  L’étude  et  la  soif  de  la  dis- 
tinction scientifique  avaient  acquis  dans  son  cœur  tout 
l’empire  d’une  passion;  et,  avec  une  admirable  sincé- 
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rité,'  il  reconnaissait  que  cette  passion  prenait  une  place 
que  Dieu  seul  avait  le  droit  d’occuper.  Il  écrit,  le  8 
février  1857  : « Une  cause  qui  tend  à me  faire  du  mal 
» au  point  de  vue  religieux,  c’est  ma  passion  pour  1*6- 

» tude.  Aux  cours,  j’avale  la  parole  du  professeur.  Je 

• 

» travaille  toute  la  journée,  et  je  pense  encore  en  me 
» promenant,  en  mangeant,  en  jouant  du  piano,  et  jusque 
» dans  mes  rêves,  à mes  sujets  favoris  d’étude.  Tu  com- 
j>  prends  avec  cela  comment  j’observe  le  sommaire  de 
» la  loi:  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton 
» cœur,  de  toute  ton  âme , de  toute  ta  pensée.  » 

Il  écrit  encore  le  28  mars  de  la  même  année  : oc  La 
» philologie  me  crie  que  la  vie  est  courte  et  la  carrière 
» bien  longue  ; qu’il  faut  donc  travailler  sans  relâche  pour 
» en  parcourir  le  plus  long  espace  possible.  La  conscience 
» me  crie  d’autre  part  que  la  vie  est  courte  et  qu’il  faut 
» s’y  préparer  dès  maintenant  pour  le  ciel.  Je  dois  dire 
» que  jusqu’ici  la  philologie  l’a  emporté  et  qu’elle  l’em- 
» porte  encore  maintenant.  » Son  cœur  et  sa  conscience 
lui  reprochaient  donc  l’énergique  ambition  de  sa  riche 
nature,  et  son  âme  était  troublée. 

Des  idées  d’incrédulité,  puisées  soit  dans  ses  livres, 
soit  peut-être  dans  tel  de  ses  cours  académiques,  fer- 
mentèrent dans  sa  tête,  et,  entrant  en  lutte  avec  sa  foi, 
vinrent  aggraver  sa  situation.  Il  se  sentait  entraîné  par  . 
sa  passion  de  science  et  de  gloire  hors  de  l’équilibre 
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de  la  conscience;  et  en  même  temps  le  point  d’appui 
de  ses  convictions  vacillait.  La  crise  fut  courte.  Du 
côté  des  idées  elle  ne  dura  que  peu  de  mois  ; dans 
l’été  de  1857,  il  avait  trouvé  le  repos  de  l’esprit  dans 
ses  croyances  raffermies.  Ses  désirs  ambitieux  mirent 
plus  de  temps  à se  ranger  sous  le  joug  de  l’Evangile. 
Mais  il  était  sincère;  le  but  se  montrait  clairement  à 
ses  regards,  et  ne  se  voila  jamais  profondément  sous 
des  nuages  de  sophismes.  Nous  ne  possédons  du  reste 
aucun  renseignement  sur  la  nature  spéciale  des  doutes 
qu’il  conçut  à cette  époque,  ni  sur  les  causes  qui  vin- 
rent les  dissiper;  mais  sa  correspondance,  pleinement 
confirmée  par  les  souvenirs  de  sa  famille,  indique  po- 
sitivement la  crise  qu’il  eut  alors  à traverser. 

Un  incident  pénible  marqua  la  fin  de  cette  année 
scolaire  passée  à l’académie.  Sarasin  se  présenta  aux  exa- 
mens annuels,  dans  l’été  de  1857.  Au  grand  étonnement 
de  ses  juges,  les  questions  qu’on  lui  adressa  le  laissèrent 
silencieux.  Il  avait  travaillé  avec  ardeur.  La  veille  de 
l’examen,  il  se  sentit  atteint  d’une  fatigue  si  grande 
que  sa  mémoire  disparut  complètement  ; le  vide  se  fit 
dans  sa  tête.  Il  voulut  néanmoins  subir  ses  épreuves  ; 
mais  il  ne  put  répondre  un  seul  mot  sur  les  sujets  qu’il 
possédait  le  mieux  peu  de  jours  auparavant.  Cet  échec 
lui  fut  pénible.  Il  se  croyait  sûr  d’un  brillant  succès  et 
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s’en  promettait  une  vraie  jouissance.  Son  amour-pro- 
pre fut  humilié;  qu’en  résulta-t-il  pour  son  dévelop- 
pement intérieur?  Ses  parents  soupçonnèrent  que  la 
leçon  avait  profité,  et  que  l’étudiant  ambitieux,  trompé 
dans  ses  espérances  les  plus  naturelles,  avait  appris  à 
moins  compter  sur  sa  force,  et  commencé  à compren- 
dre que  l’homme  ne  saurait  trouver  un  sûr  appui  dans 
ces  facultés  intellectuelles  dont  le  moindre  dérange- 
ment du  corps  peut  paralyser  l’exercice.  Ce  soupçon 
était  fondé.  Henri  écrivait,  en  décembre  1857:  et  Je 
» considérais  trop  la  religion  comme  une  chose  dont  il 
» est  bon  de  s’occuper  par  moments,  à la  condition  qu’on 
» ne  veuille  pas  la  mêler  à la  vie  elle-même.  Je  n’ai  plus 
» maintenant  ces  sentiments  ; et  c’est  certainement  la 
d plus  grande  grâce  que  Dieu  m’ait  faite,  depuis  que  je 
» suis  au  monde,  que  de  m’amener  à comprendre  et  à 
y>  accepter  son  Evangile.  Sans  doute,  j’ai  encore  énor- 
» mérnent  à faire,  pour  être  changé  comme  je  dois  l’être. 
» Je  me  sens  retomber  chaque  jour;  mais  ce  sont  des 
d chutes  bien  différentes  de  celles  que  je  faisais  aupa- 
y>  ravant.  Je  sens,  en  un  mot,  qu’une  nouvelle  vie  a coin- 
» mencé  pour  moi , depuis  environ  six  mois . » Ces  li- 
gnes sont  datées  du  7 décembre  1857.  Elles  se  placent 
environ  six  mois  après  les  travaux  de  la  fin  de  l’année 
scolaire.  La  tète  fatiguée  du  jeune  étudiant  et  son 
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examen  manqué  furent  donc  le  point  de  départ  d’un 
progrès  religieux. 

En  constatant  ce  fait,  il  ne  faudrait  pas  en  exagérer 
la  portée.  11  ne  paraît  pas  y avoir  jamais  eu  dans  l’âme 
d’Henri  une  de  ces  crises  violentes,  arrachant  Y âme  à 
sa  direction  antérieure  pour  la  jeter  brusquement  dans 
une  direction  nouvelle.  Sa  carrière  présente  plutôt  le  dé- 
veloppement graduel  des  bons  germes  qui , déposés 
dans  son  cœur  dès  le  berceau,  triomphèrent  par  leur 
propre  épanouissement  des  éléments  fâcheux  de  sa  na- 
ture. On  rencontre  dans  les  montagnes  des  terrains 
entièrement  couverts,  semble-t-il,  de  ronces  et  d’é- 
pines. Il  n’est  pas  toujours  nécessaire  de  détruire  par 
le  fer  et  le  feu  cette  végétation  nuisible.  De  jeunes  ar- 
bres vigoureux  sont-ils  cachés  dans  ces  broussailles? 
en  peu  d’années  ils  s’élancent,  et,  balançant  au  soleil 
leurs  jeunes  rameaux  humectés  de  la  rosée  du  matin, 
ils  étouffent,  par  leur  propre  vitalité,  les  arbustes  sans 
valeur  qui  semblaient  les  maîtres  du  sol. 

Sarasin  ne  refit  pas  ses  examens.  Il  possédait  son 
diplôme  de  bachelier,  et  le  succès  de  ses  nouvelles 
épreuves  n’était  pas  nécessaire  à la  suite  de  ses  études. 
On  lui  conseilla  de  renoncer  à une  tentative  dont  la 
fatigue  aurait  surpassé  de  beaucoup  les  avantages. 
L’occasion  de  se  relever  à ses  propres  yeux  et  à ceux 
des  autres  ne  devait  pas  lui  manquer. 
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Ses  plans  d’avenir  étaient  désormais  irrévocablement 
fixés:  il  se  vouait  aux  lettres.  Une  vocation  aussi  dé- 
clarée était  dans  sa  situation  un  don  précieux  de  la 
Providence.  Cette  situation  était  en  effet  périlleuse. 
Les  antécédents  immédiats  de  sa  famille  lui  indiquaient 
les  carrières  delà  magistrature  et  de  l’administration. 
Son  père  avait  siégé,  entouré  d’estime  et  d’affection, 
dans  les  tribunaux  et  les  conseils  de  la  république.  Le 
syndic  Rigaud,  son  grand-père  maternel,  avait  repré- 
senté, avec  toute  la  dignité  et  tout  le  désintéressement 
d’une  époque  qui  appartient  à l’histoire,  ces  magistrats 
de  la  vieille  Genève,  dont  le  souvenir,  lorsqu’on  le  con- 
temple du  sein  de  l’atmosphère  politique  qui  nous  en- 
veloppe, apparaît  tout  entouré  d’une  lumineuse  au- 
réole. Henri  éprouvait  pour  le  caractère  et  la  carrière 
de  son  aïeul  une  vénération  pleine  de  tendresse.  Les 
circonstances  semblaient  donc  le  pousser  dans  des  voies 
sans  issue  pour  lui  ; car  il  était  du  nombre  de  ces  jeunes 
hommes  auxquels  la  moderne  Genève  Ant  expier  par 
une  totale  exclusion  des  places  officielles  l’influence 
exercée  par  leurs  ancêtres  dans  l’ancienne  république. 
En  de  telles  conjonctures,  et  dans  la  position  de  for- 
tune qui  l’attendait,  un  goût  prononcé  lui  ouvrant  une 
carrière  indépendante  de  la  politique  était  un  insigne 
bonheur.  Sans  cela,  il  risquait  de  grossir  le  nombre  de 
ces  jeunes  gens  dont  la  vie  privée  d’aliment  se  resserre 
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et  s’appauvrit  dans  la  seule  recherche  du  bien-être  et 
delà  jouissance;  et  qui,  déshonorant  les  classes  supé- 
rieures par  les  vices  nés  de  l’oisiveté,  déconsidérant  la 
propriété  par  le  mauvais  emploi  de  la  fortune,  de- 
viennent à la  lettre  une  des  classes  dangereuses  de  la 
société. 

Henri  n’avait  pas  seulement  le  goût  du  travail,  mais 
le  sentiment  que  le  travail  est  un  devoir.  Le  spectacle 
d’une  jeunesse  oisive  lui  était  une  sensible  affliction. 
<r  Nous  sommes  perdus,  disait-il  parfois,  nosjeunes  gens 
j>  ne  font  rien,  » et  dans  sa  pensée  ne  rien  faire  et  faire 
mal  étaient  deux  termes  synonymes.  Pour  lui,  il  avait 
beaucoup  à faire;  il  était  philologue,  et  la  philologie 
offrait  un  vaste  champ  à parcourir.  Livré  à ses  seuls 
penchants,  il  se  serait  jeté  de  suite  dans  des  études 
très  spéciales.  Il  fallut  beaucoup  de  peînes  et  de  per- 
sévérance pour  l’empêcher  de  sacrifier  à la  grammaire 

tout  autre  travail,  et  même  la  culture  de  la  musique, 

% 

pour  laquelle  il  avait  cependant  un  goût  très  prononcé. 
La  sagesse  de  ses  parents  le  préserva  de  l’écueil  vers 
lequel  il  s’avançait.  On  lui  fit  comprendre  peut-être 
et  en  tout  cas  accepter  la  nécessité  d’une  culture  lit- 
téraire générale  comme  l’utile  introduction  à une  spé- 
cialité. 

Il  eut  à soutenir  à cet  égard  des  luttes  dont  on  re- 
trouve la  trace  dans  des  lignes  où  il  affirme,  avec  une 
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certaine  vivacité,  que  « le  philologue  n’est  pas  un  éplu- 
d cheur  de  syllabes  seulement,  mais  qu’il  sait  bien  aussi 
» s’élever  à des  considérations  générales  et  dégager 
» l’esprit  de  la  lettre  morte  qui  le  recouvre1,  » II  sa- 
vait en  effet  dégager  l’esprit  de  la  lettre,  comme  le 
démontre  une  défense  de  ses  études  qu’il  adressa  à sa 
famille,  le  22  janvier  1858.  On  lui  avait  posé  une  ques- 
tion trahissant  une  médiocre  estime  pour  les  études 
grammaticales.  Il  répondit  par  une  épître  longue,  mo- 
tivée, pleine  à la  fois  de  raison  et  d’ardeur  juvénile, 
un  vrai  plaidoyer,  dont  voici  les  principaux  arguments  : 
La  grammaire,  généralement  taxée  de  sécheresse  et 
d’ennui,  est  en  réalité  une  source  féconde  fertilisant  de 
ses  eaux  presque  toutes  les  branches  du  savoir  humain. 
Indépendamment  de  sa  valeur  propre,  comme  science 
de  la  parole,  elle  est  indispensable  à la  critique  des 
textes  et  à leur  interprétation,  et  se  place  ainsi  à la 
base  même  do  la  connaissance  des  documents  de  l’an- 
tiquité. Il  y a plus:  la  philologie  comparée,  création  de 
notre  siècle,  remontant  à la  constitution  primitive  du 
langage  et  étudiant  ses  variétés,  devient  un  fil  con- 
ducteur pour  l’étude  des  époques  anté-historiques.  La 
science  grammaticale  réputée  aride  est  donc  en  réa- 
lité l’un  des  fondements  des  plus  nobles  travaux  de 

1 Les  Origines  indo-européennes,  dans  la  Bibliothèque  universelle 
de  Septembre  1860. 


GENEVE. 


35 


l’esprit.  En  développant  ces  pensées,  le  jeune  écri- 
vain s’anime  et  fait  un  retour  sur  lui-même,  <c  II  n’y 
d a de  vrai  travail  que  celui  qui  est  le  fruit  d’un  labeur 
t>  pénible.  Quand  on  veut  faire  quelque  chose  de  bien, 
y>  la  tâche  est  toujours  rude,  mais  la  récompense  est 
x>  d’autant  plus  précieuse.  C’est  la  découverte  du  vrai 
y>  qui  est  au  bout,  et  l’espérance  d’y  arriver  nous  fait 
» passer  par-dessus  tous  les  labeurs.  C’est  là  que  ten- 
» dent  tous  mes  efforts.  Je  ne  sacrifie  point  à l’idole  du 
d jour;  je  n’ai  point  embrassé  une  profession  lucrative; 
d j’ai  préféré  suivre  une  route  où  les  obstacles  abondent 
» et  où  les  distinctions  sont  difficiles  à acquérir.  Mais 
» peu  m’importe.  J’aime  la  science  avant  tout  pour 
d elle-même,  et  non  pour  les  avantages  qu’elle  peut 
d me  procurer.  Cette  idée  me  soutiendra,  j’espère,  tou- 
d jours;  et  comme  il  faut  un  flambeau  pour  guider 
j>  mes  premiers  pas,  j’aurai  sans  cesse  sous  les  yeux 

d les  grands  modèles  que  notre  siècle  me  présente 

d J’ai  toujours  cru  que  Dieu,  en  nous  mettant  au  cœur 
» le  désir  de  faire  de  grandes  choses,  nous  donnait  en 
» même  temps  une  sorte  d’intuition  des  moyens  à em- 
d ployer  pour  y parvenir.  J’ai  la  passion  de  devenir 
» illustre  et  de  faire  avancer  la  science,  et  j’ai  foi  en 
T>  cette  intuition,  pourvu  qu’elle  soit  bien  interprétée.  » 
Les  vues  d’Henri  sur  l’importance  de  la  grammaire 
étaient  justes.  Il  est  certain  toutefois  qu’il  était  trop 
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tôt,  à dix-neuf  ans,  pour  terminer  ses  études  géné- 
rales. L’ajournement  de  la  spécialité  devait  être,  dans 
l’avenir,  une  force  de  plus  au  service  de  cette  spécia- 
lité même. 

Un  autre  point  encore  devint  un  objet  de  contes- 
tation;  il  voulait  aller  en  Allemagne.  L’Allemagne,  la 
science  allemande,  les  savants  allemands,  nageaient  h 
ses  regards  dans  les  brumes  dorées  de  l’enthousiasme; 
et  comme  l’équilibre  n’était  pas  son  fait,  cet  enthou- 
siasme germanisant  se  traduisait  en  un  plein  mépris 
pour  la  France.  Il  tenait  pour  un  malheur  le  fait  d’être 
né  dans  un  pays  de  langue  française,  et  vint  un  jour 
confier  ce  sentiment  à l’un  de  ses  compatriotes  qui 
prenait  assez  bien  son  parti  d’appartenir  à la  division 
de  la  république  des  lettres  qui,  avec  Corneille,  Mo- 
lière et  Racine,  a donné  au  monde  Descartes,  Pascal 
et  Bossuet.  La  conversation  d’Henri  ne  donnait  pas 
toujours  du  reste  l’exacte  mesure  de  sa  pensée,  parce 
que,  l’esprit  de  contradiction  ne  lui  étant  pas  étranger, 
la  discussion  le  faisait  abonder  dans  son  sens.  A la 
même  époque  où  il  tenait  le  propos  qu’on  vient  de  lire, 
ils  discutait  avec  un  Bernois,  en  qualité  de  correspon- 
dant de  la  société  de  Zofingue,  sur  la  valeur  compara- 
tive de  la  langue  française  et  de  la  langue  allemande. 
Le  Bernois,  à ce  qu’il  paraît,  avait  déclaré  la  littérature 
française  incurablement  frivole  et  superficielle.  Sa- 
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rasin  lui  répondit  avec  beaucoup  de  sens  et  de  mesure. 
En  faisant  largement  la  part  de  l’adversaire,  il  défendit 
la  littérature  scientifique  de  la  France  moderne,  et  rap- 
pela que  l’éloquence  des  Allemands  n’a  pas  encore 
éclipsé  la  gloire  des  grands  orateurs  religieux  et  poli- 
tiques de  la  patrie  de  Bossuet  et  de  Mirabeau.  La  pas- 
sion ne  l’aveuglait<lonc  pas;  mais  c’était  pourtant  avec 
une  vraie  passion  qu’il  portait  au  delà  du  Rhin  ses  re- 
gards et  ses  espérances. 

Cet  entraînement  vers  l’Allemagne  était  une  preuve 
certaine  que  ce  n’était  pas  là  qu’il  convenait  de  le  di- 
riger. L’attraction  qui  le  portait  de  ce  côté,  provenait 
en  effet  de  qualités  dont  il  fallait  combattre  l’excès, 
et  non  favoriser  le  développement.  Il  n’avait  pas  besoin 
de  trouver  des  modèles  de  labeur  patient  et  de  vie  ex- 
clusivement consacrée  à la  science;  il  avait  besoin  d’é- 
largir ses  idées,  d’équilibrer  son  esprit,  de  perfection- 
ner son  extérieur  sous  divers  rapports,  et  spécialement 
sous  le  rapport  de  son  élocution  indistincte  et  embar- 
rassée. Il  lui  fallait  une  vie  sociale  assez  intense  pour 
faire  contre-poids  au  goût  exclusif  de  l’étude  et  à la 
solitude  du  cabinet,  un  courant  d’idées  puissant,  et  un 
but  très  déterminé  à atteindre.  Ses  parents  jugèrent 
que  Paris  lui  offrirait  ces  avantages,  et  que  le  grade 
de  licencié  ès  lettres  lui  fournirait  une  excellente  oc- 
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casion  de  poursuivre  quelque  temps  encore  les  études 
littéraires  dans  leur  généralité. 

* Henri  subit  cette  volonté  sage,  et  partit  pour  Paris 
par  un  motif  d’obéissance;  c’était  dans  l’automne  de 
1857.  Au  moment  du  départ,  ses  camarades,  conduits 
par  l’affection  et  l’estime,  vinrent  en  grand  nombre  lui 
dire  leurs  adieux  et  leurs  souhaits  cte  bon  voyage. 


PARIS 


Allons  faire  fortune  à Paris ! Le  talent  mis  au  ser- 
vice de  la  charité  a inscrit  ces  mots  au  titre  d’un  petit 
volume  qu’on  ne  lit  pas  sans  en  garder  un  long  souve- 
nir. C’est  la  saisissante  histoire  des  déceptions  et  des 
misères  d’un  honnête  artisan,  venant  chercher  la  ri- 
chesse dans  la  grande  ville,  et  s’éveillant  peu  à peu  de 
ses  songes,  dans  les  inquiétudes  d’abord,  puis  dans  les 
poignantes  angoisses  de  la  misère.  Une  plume  exercée 
pourrait  retracer  aussi,  dans  des  pages  non  moins  uti- 
les et  non  moins  saisissantes,  la  triste  destinée  que  Paris 
réserve  à nombre  de  jeunes  gens  des  classes  aisées. 
Ils  quittent  la  province  ou  l’étranger,  le  pays  natal  et 
la  famille,  pour  arriver  dans  la  capitale  avec  le  senti- 
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ment  périlleux  d’une  liberté  nouvelle.  Leur  imagina- 
tion est  éblouie  par  des  nuages  brillants  où  flottent  en- 
semble et  les  joies  permises  et  les  plaisirs  coupables; 
et,  s’ils  entrent  dans  l’immense  cité  par  une  mauvaise 
porte,  les  voies  en  sont  dangereuses  et  le  pavé  glissant. 
Des  spectacles  propres  à exciter  la  sensualité,  des  con- 
versations légères  faites  pour  émousser  le  sens  moral, 
des  exemples  trop  réels  de  corruption,  et  la  corruption 
soupçonnée  là  où  elle  n’existe  pas,  par  une  opinion  in- 
téressée à grossir  le  nombre  des  coupables,  les  facilités 
offertes  à tous  les  degrés  du  mal,  depuis  la  débauche 
grossière  jusqu’au  vice  élégant;  le  tumulte  d’une  cité 
populeuse  étouffant  les  accents  graves  et  purs  de  la 
conscience  : tout  concourt  à faire  de  Paris,  pour  le 
jeune  homme  qui  l’aborde  avec  des  dispositions  légè- 
res et  sans  des  résolutions  fermes,  ce  qu’il  était  aux 
yeux  d’Alceste  : 

Un  gouffre  où  triomphent  les  vices. 

Et  l’abîme  attire;  les  souvenirs  de  la  famille,  les 

germes  de  foi  et  de  piété,  apportés  souvent  du  foyer 
domestique,  succombent  devant  des  séductions  sans 
nombre.  Des  mœurs  perdues,  des  convictions  détrui- 
tes, une  santé  compromise  : tel  est  l’épouvantable  sa- 
laire dont  un  trop  grand  nombre  de  jeunes  gens  payent 
les  leçons,  les  études,  les  ressources  de  la  capitale. 
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Henri  Sarasin  parut  à peine  se  douter  de  ces  périls. 
Le  Paris  du  vice  et  du  désordre  fut  pour  lui  comme  une 
ville  étrangère.  Tout,  à la  vérité,  lui  était  une  sauve- 
garde; coupable,  il  l’aurait  été  plus  que  bien  d’autres. 
Il  ne  connut  pas  cet  isolement  qui,  par  la  voie  de  l’en- 
nui, conduit  souvent  à de  tristes  chutes.  Reçu  dans  une 
maison  particulière,  il  y rencontra  non-seulement  un 
foyer  domestique  et  une  société  de  tous  les  jours,  mais 
une  direction  morale  pleine  d’affection  et  de  sollici- 
tude, des  ressources  précieuses  pour  le  développement 
de  son  esprit,  de  sa  conscience  et  de  son  cœur,  et,  par 
surcroît,  la  satisfaction  de  ses  goûts  artistiques.  Le  sou- 
venir de  la  famille  était  vivant  dans  son  àme;  les 
liens  d’une  douce  et  pieuse  tendresse  l’unissaient  à 
trois  générations  successives,  et  une  correspondance 
fréquente  empêchait  ces  liens  de  se  relâcher.  Le  goût 
du  beau  et  du  pur  le  préservait  des  tentations  grossiè- 
res; la  passion  de  l’étude  fermait  son  àme  à bien 
des  séductions.  Le  sentiment  de  la  présence  de  Dieu 
lui  donnait  enfin  contre  le  mal  un  rempart  sans  le- 
quel, dans  bien  des  cas,  tous  les  autres  restent  impuis- 
sants. Il  était  donc  prémuni  de  toutes  manières  contre 
la  corruption  des  mœurs.  Peut-être  faut-il  dire  en 
effet  prémuni  plutôt  qu’armé  pour  le  combat.  Il  est 
des  secrets  que  le  regard  de  Dieu  seul  perce  d’une 
manière  sûre;  mais  il  semble  que  les  luttes  où  tant  de 
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jeunes  gens  échouent,  et  dont  d’autres  sortent  vain- 
queurs mais  tout  meurtris,  ont  été  épargnées  à Henri, 
dans  les  limites  où  elles  peuvent  l’être  à un  jeune 
homme  de  son  âge.  Il  atteignit  le  terme  de  ses  jours 
dans  une  entière  pureté.  Ses  camarades  les  plus  fami- 
liers, ses  amis  les  plus  intimes,  conservent  à cet  égard 
une  inébranlable  persuasion;  aussi  lui  avaient-ils  voué 
cette  sorte  d’affection  mêlée  de  respect  qui,  entre  ca- 
marades, revêt  un  caractère  bien  touchant. 

Paris  lui  était  déjà  connu.  Il  l’avait  visité  deux  fois: 
en  1853,  dans  un  voyage  au  Havre  et  à Trouville,  en 
1855,  en  revenant  de  Biarritz,  où  il  avait  pris  les  bains 
de  mer.  Lorsqu’il  vint  s’y  fixer,  ses  premiers  jugements 
furent  sévères.  L’Allemagne,  pensait-il,  était  sa  vraie 
place;  on  l’avait  dépaysé;  on  avait  troublé  le  cours  na- 
turel de  ses  études.  Puis,  il  était  pour  la  première  fois 
séparé  de  son  pays,  de  la  maison  paternelle  ; et  les 
jeunes  cœurs,  comme  les  jeunes  arbres,  ne  se  trans- 
plantent pas,  même  dans  les  meilleures  conditions, 
sans  souftrir  un  peu.  Le  sentiment  de  l’absence  ne  dis- 
pose pas  favorablement  pour  le  lieu  qui  le  fait  éprou- 
ver. Henri  reconnut  donc  avec  l’instinct  du  mécon- 
tentement les  côtés  défectueux  des  études  et  de  la  vie 
parisienne,  et  les  signala  avec  une  vivacité  un  peu 
dure.  La  science  est  faible;  sans  quelques  Allemands 
établis  dans  la  capitale  «de  la  France  la  philologie  y 
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serait  nulle.  Les  cours  publics  sont  en  général  des 
discours  de  rhétorique,  cherchant  plus  les  applaudisse- 
ments que  l’instruction  des  auditeurs,  de  vrais  cours  de 
demoiselles.  Point  de  camaraderie  entre  les  étudiants, 
plus  rien  de  la  bonne  vie  de  Zofingue.  Le  Paris  reli- 
gieux n’est  pas  mieux  traité.  Il  est  bruyant  et  démon- 
stratif, en  même  temps  que  froid  et  indifférent  au  fond. 
L’empressement  de  la  foule  remplace  la  piété,  et  la  dé- 
votion cède  la  place  à des  sentiments  mondains.  Les 
gestes  et  la  voix  des  prédicateurs  rappellent  trop  le 
^théâtre,  et  le  fond  des  discours  est  plus  littéraire  que 
religieux.  Ces  jugements  étaient  sinon  faux,  du  moins 
sévères,  et  la  conclusion  en  était  ou  un  regret  : Genève! 
ou  le  cri  d’un  espoir  trompé  : l’Allemagne  ! 

De  puissantes  consolations  étaient  du  reste  à la  por- 
tée de  notre  jeune  mécontent,  et  l’étude  en  première 
ligne.  La  soif  de  la  science  était  toujours  intimement 
unie  dans  son  àme  au  désir  de  la  renommée.  « L’a- 
» mour  de  l’immortalité  me  dévore,  écrit- il  à un 
» ami  (8  novembre  1857).  Je  ne  passe  pas  une  fois 
y>  devant  l’Institut  sans  jeter  un  regard  d’envie  sur  les 
d portes  de  ce  sanctuaire  de  la  science,  et  sans  tres- 
i saillir  à la  pensée  qu’elles  s’ouvriront  un  jour  peut-être 
ï>  pour  moi.  » Sous  l’empire  de  ces  excitations  puissan- 
tes, il  se  fit  une  vie  régulière,  austèrement  laborieuse. 
Il  subissait  toutes  les  oscillations  d’une  nature  riche  et 
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ardente , et  d’un  tempérament  mobile.  Tantôt  les 
joies  de  l’étude  atteignent  les  limites  de  l’exaltation  ; 
tantôt  des  accès  de  mélancolie  le  portent  à se  dé- 
peindre comme  pessimiste  et  misanthrope.  Mais  ces 
mouvements  violents  et  contraires  n’attaquèrent  ja- 
mais la  règle  de  sa  vie  ; le  travail  continua  toujours 
régulier,  ininterrompu , comme  la  base  ferme  de  son 
existence. 

Sa  passion  exclusive,  et,  pour  tout  dire,  son  idolâ- 
trie de  la  science  continuait  à être  combattue  par  les 
réclamations  d’une  conscience  formée  à l’école  de  l’E- 
vangile. Quelques  appels  du  dehors  vinrent  en  aide  à 
la  voix  intérieure.  11  apprend  la  mort  de  plusieurs  jeu- 
nes gens  de  sa  connaissance  ; la  perspective  de  sa  pro- 
pre fin  s’oflre  vivement  à sa  pensée  et  il  écrit  (15  dé- 
cembre 1858)  : « À quoi  me  servira  d’avoir  été  fort 
» sur  le  grec,  si  j’ai  laissé  perdre  mon  âme?  » Un  au- 
tre sentiment  sérieux  l’aborde  aussi.  Loin  des  siens,  il 
repasse  dans  sa  mémoire  les  jours  de  son  adolescence, 
les  souvenirs  de  la  famille,  et,  de  môme  que  le  petit 
enfant  ne  s’endormait  pas  sans  avoir  sollicité  le  par- 
don de  quelque  faute , le  jeune  homme  éprouve  le  be- 
soin de  s’accuser.  11  s’accuse  d’avoir  chagriné  ses  pa- 
rents par  les  défauts  de  son  caractère;  il  s’accuse 
d’avoir  souvent  pris  plaisir  à causer  de  la  peine  aux 
autres.  Ces  pensées  se  reproduisent  plus  d’une  fois 
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dans  sa  correspondance.  Il  voudrait  recommencer  la 
vie,  non  pour  vivre  deux  fois  sa  jeunesse  dans  un  sen- 
timent égoïste , mais  pour  mieux  réaliser  l’idéal  qui  se 
montre  toujours  plus  clairement  à ses  yeux.  La  lutte 
était  nettement  engagée  entre  la  voix  de  sa  conscience 
et  les  entraînements  de  sa  nature.  Les  défauts  qu’il  si- 
gnale dans  son  passé  subsistaient  encore,  et  frappaient 
les  regards  de  ses  amis  de  Paris.  Il  était  impos- 
sible de  ne  pas  s’attacher  à ce  jeune  homme  si  ardent 
et  si  candide  à la  fois,  élevé  par  l’élan  de  sa  pensée 
au-dessus  de  toutes  les  préoccupations  mesquines  de  la 
vie,  et  toujours  prêt  à ouvrir  son  cœur  avec  une  sim- 
plicité d’enfant.  Mais  plus  on  l’aimait,  plus  on  décou- 
vrait en  lui,  avec  chagrin,  une  disposition  égoïste  et 
une  satisfaction  mauvaise  des  sentiments  pénibles  que 
ses  paroles  pouvaient  éveiller  chez  autrui.  La  lutte  lui 
plaisait,  la  lutte  môme  violente  et  amère.  Lorsqu’il 
rencontrait  dans  ses  lectures  ces  querelles  de  savants, 
où  se  montrent  avec  abondance  l’animosité  et  le  plai- 
sir de  terrasser  un  adversaire,  il  en  éprouvait  et  en 
manifestait  de  la  joie.  La  bienveillance  fit  peu  à peu  la 
conquête  de  son  àme , mais  ce  n’est  que  plus  de  trois 
années  après  son  établissement  à Paris  qu’il  put  écrire 
de  Berlin  (27  mai  1861)  : « Je  suis  maintenant  devenu 
» définitivement  bon;  je  puis  dire,  en  toute  con- 
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» science,  que  je  n’éprouve  plus  aucun  malin  plaisir  à 
» dire  des  choses  pénibles  à autrui.  » 

Henri  n’utilisa  que  peu  les  cours  publics  de  la  Fa- 
culté des  lettres.  Il  apprécia  davantage  les  conférences 
de  Sainte-Barbe,  et  l’enseignement  de  M.  Vacherot 
en  particulier.  Il  n’usa  toutefois  de  ce  secours  que 
temporairement.  Son  travail  principal  se  fit  sous  la 
direction  d’un  professeur  particulier.  Toujours  entier 
dans  ses  idées  et  difficile  à conduire , il  dirigeait  ses 
études  un  peu  trop  selon  ses  vues  personnelles,  et  trop 
peu  selon  le  programme  universitaire.  Quelques-unes 
des  branches  de  l’examen  étaient  de  sa  part  l’objet 
d’une  médiocre  estime,  et  il  les  négligeait.  Cette  né- 
gligence porta  ses  fruits.  Dans  l’automne  de  1858,  il 
se  présenta  pour  la  licence  et  il  fut  refusé , revers  trop 
fréquent  du  reste,  à une  première  épreuve,  pour  avoir 
un  caractère  humiliant.  Les  vers  latins  auxquels  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Paris  donne  beaucoup  d’impor- 
tance furent  la  principale  cause  de  sa  défaite.  Sa  com- 
position française  fut,  au  contraire,  l’objet  d’une  ap- 
préciation très  favorable.  La  question  posée,  était  : 
« Pourquoi  les  chœurs  de  la  tragédie  grecque,  malgré 
o quelques  essais,  ont-ils  paru  moins  convenir  à la 
» tragédie  française?  » La  réponse  fut  celle-ci: 
<a  L’inspiration  religieuse  est  l’àme  . des  chœurs  ; 
» c’est  elle  qui  les  a dictés  dans  les  premiers  âges; 
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» c’est  elle  aussi  qui  les  a soutenus,  aussi  longtemps 
» que  subsista  le  sentiment  religieux  lui-même.  Chez 
d les  modernes,  les  tentatives  qui  ont  été  faites,  à plu- 
» sieurs  reprises,  pour  les  réintroduire  dans  la  tragédie, 
» ont  tantôt  réussi,  tantôt  échoué;  échoué  quand  on  a 
» voulu  les  introduire  dans  un  sujet  emprunté  à l’an- 
d tiquité,  dans  un  siècle  où  la  source  de  toute  vraie 
» inspiration  religieuse  était  tarie;  réussi  au  con- 
» traire,  lorsqu’on  les  a appliqués  à un  sujet  chré- 
d tien,  dans  un  siècle  de  foi.  A cette  condition,  mais  à 
» cette  condition  seulement , de  semblables  tentatives 
» réussiront  dans  l’avenir,  et  les  chœurs  pourront  être 
d ramenés  avec  succès  dans  la  tragédie.  Mais  il  fau- 
» drait  un  Racine  pour  les  écrire  et  un  XVIIe  siècle 
» pour  les  écouter.  » Cette  conclusion  était  précédée 
de  développements  lucides,  témoignant  surtout  d’une 
connaissance  sérieuse  de  l’antiquité  grecque.  L’inspi- 
ration religieuse  des  chœurs  était  montrée  puissante 
dans  Eschyle , réelle  encore  dans  Sophocle , très  affai- 
blie dans  les  drames  purement  humains  d’Euripide. 

Après  un  nouvel  hiver  de  travail,  Henri  obtint  son 
grade  au  printemps  de  1859,  et  revint  à Genève  enri- 
chi de  connaissances  solides  et  licencié  ès  lettres.  Deux 
fois , dans  le  courant  de  l’année  précédente , il  avait  vi- 
sité sa  famille.  Le  but  de  ses  études  en  France  était 
atteint.  L’Allemagne  lui  était  ouverte;  il  retourna  à 
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Paris,  dans  l’automne  de  1859;  il  y retourna  de  plein 
gré,  avec  entraînement  et  presque  avec  passion.  Qu’é- 
tait-il advenu? 

Il  avait  senti  le  charme  de  la  grande  ville,  de  son 
Paris,  le  Paris  des  ressources  intellectuelles  et  socia- 
les. Ses  impressions  premières  avaient  disparu  peu  à 
peu;  l’enthousiasme  avait  succédé  au  dénigrement. 

Les  ressources  des  Bibliothèques  publiques  l’avaient 
frappé  de  suite;  et  il  acquit  un  sentiment  toujours 
plus  fort  de  la  valeur  de  ces  immenses  dépôts.  La  fré- 
quentation de  quelques  maisons  de  librairie , de  celles 
de  MM.  Labitte  et  Duprat,  en  particulier,  lui  offrait 
aussi  des  ressources  vivement  appréciées.  Il  avait  ren- 
contré là  des  hommes  distingués,  entendu  des  conver- 
sations intéressantes,  et  formé  avec  les  chefs  de  ces 
établissements  des  relations  affectueuses.  Les  ventes  pu- 
bliques de  livres  venaient  encore  le  séduire.  Il  aimait 
avec  passion  ces  immenses  marchés,  chers  aux  biblio- 
philes, et  qui  sont  le  monopole  des  capitales.  Quand 
l’époque  des  ventes  principales  approchait,  il  prenait 
une  sorte  de  fièvre,  oc  On  est  entré  dans  la  période  des 
» ventes  de  livres,  écrit  - il , le  17  février  1858. 
» C’est  une  crise  pendant  laquelle  je  suis  comme  tor- 
» turé  par  la  tentation.  Je  ferai  mon  possible  pour  ne 
* pas  trop  m’y  laisser  aller,  mais  on  commanderait 
» plutôt  à un  fleuve  de  remonter  vers  sa  source  qu’à  un 
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» bibliophile  de  renoncer  à acheter  des  livres.  » Il 
cédait  en  effet  à la  tentation.  Tout  son  argent  trouvait 
là  son  emploi.  Il  se  refusait  toute  autre  fantaisie;  et,  ce 
qui  est  moins  digne  d’éloge,  il  n’entendait  pas  que  * 
l’exercice  de  la  bienfaisance  vînt  distraire  une  partie 
des  deniers  dout  les  acquisitions  scientifiques  récla- 
maient le  tout.  Ce  détail  est  précieux  à conserver  pour 
l’appréciation  complète  des  progrès  qui  devaient  s’ac- 
complir dans  son  àme. 

Un  jour,  à l’occasion  d’un  livre,  il  fit  preuve  de  cette 
concentration  de  la  pensée  que  la  langue  française  dé- 
signe, en  même  temps  que  la  légèreté  de  l’esprit,  sous 
le  terme  commun  de  distraction.  Il  avait  misé  et  ob- 
tenu un  Aristote,  in-folio.  Au  sortir  de  la  vente,  il 
monte  sur  un  omnibus,  feuillette  son  acquisition,  et  s’y 
absorbe  si  bien,  que,  la  voiture  venant  à s’arrêter,  il  se 
trouve  bien  loin  de  sa  demeure,  tout  à l’extrémité  de 
Paris,  avec  son  Aristote  sur  les  bras. 

Il  mettait  une  certaine  importance  à ne  pas  être 
confondu,  en  sa  qualité  de  bibliophile,  avec  les  biblio- 
manes.  Ses  acquisitions  en  effet  étaient  réglées  par  la 
valeur  intrinsèque  des  ouvrages,  et  non  par  cette  fan- 
taisie qui  s’attache  aux  caractères  extérieurs  d’un  livre, 
sans  nul  souci  de  son  contenu.  Aussi  a-t-il  laissé  une 
collection  bien  choisie  de  2500  volumes  environ.  La 

littérature  grecque  et  la  littérature  sanscrite,  la  philo- 
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logie  comparée,  la  mythologie  et  l’histoire  de  l’art  en 
forment  le  fond.  C’est  une  bibliothèque  précieuse  ren- 
fermant maint  volume  difficile  à se  procurer. 

Les  hommes  plus  encore  que  les  livres,  et  c’est 
beaucoup  dire,  lui  inspirèrent  un  amour  croissant  pour 
la  ville  qu’il  avait  mésestimée  au  début.  A mesure  qu’il 
s’orienta  dans  le  monde  parisien,  il  découvrit  des  sa- 
vants sérieux  en  môme  temps  qu’aimables,  unissant  les 
grâces  de  la  forme  à la  solidité  du  fond.  Sa  correspon- 
dance abonde  en  témoignages  de  gratitude  pour  les  pro- 
fesseurs et  les  hommes  de  lettres  qui  mirent  à son  ser- 
vice, avec  une  inépuisable  complaisance,  leur  savoir, 
leur  temps,  leurs  livres,  leurs  ressources  de  toute  espèce. 
Il  s’agit  de  noms  que  la  position  et  la  renommée  de  ceux 
qui  les  portent  rendent  assez  connus  pour  que  les  lois 
de  la  discrétion  la  plus  sévère  permettent  de  les  écrire 
ici.  Après  MM.  Régnier  et  Hase,  il  faut  nommer 
MM.  Renan,  Egger,  Dubner,  Mohl....  Ces  hommes  émi- 
nents se  rappellent  peut-être  Tardent  jeune  homme 
suspendu  à leur  parole;  ils  ignorent  sans  doute  tout 
ce  qui  s’amassait  dans  ce  jeune  cœur  d’admiration 
pour  leurs  personnes  et  leurs  travaux,  de  reconnais- 
sance émue  pour  leurs  bontés  à son  égard.  Deux  sa- 
vants maintenant  retirés  de  ce  monde,  le  baron  d’Eck- 
stein  et  M.  Bunsen,  jouèrent  aussi  un  rôle  considé- 
rable dans  la  pensée,  le  cœur  et  l’imagination  d’Henri. 
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D’immenses  ressources  scientifiques  s’étaient  mon- 
trées à son  regard;  mais  ce  qui  le  captivait  surtout 
dans  la  vie  parisiennne,  c’était  ce  courant  d’idées  qu’il 
. rencontrait  dans  les  visites  de  la  journée,  ou,  le  soir, 
dans  les  salons  où  il  était  admis,  et  dont  l’un  surtout 
lui  avait  laissé  les  plus  vifs  souvenirs.  Ce  qui  le  rem-  ' 
plissait  d’une  joie  débordante,  c’était  ce  quelque  chose 
qui  n’est  pas  la  science  et  qui  est  moins  encore  la  fri- 
volité (je  rédige  ses  impressions)  : la  conversation  fran- 
çaise. Un  jour  (c’est  lui  qui  nous  l’apprend),  au  sortir 
d’une  visite  qui  l’avait  particulièrement  intéressé,  il 
dansa  de  joie  tout  le  long  de  l’escalier,  au  risque  de  se 
rompre  le  cou  sur  les  marches  polies.  Une  autre  fois, 
il  quitte  une  conversation  chez  M.  Bunsen  : ce  J’avais, 
b dit-il,  la  vue  troublée' et  la  démarche  un  peu  chan- 
b celante,  comme  si  je  m’étais  enivré.  b Il  court  sans 
s’arrêter  de  l’hôtel  du  Louvres  jusqu’à  son  domicile, 
distant  d’un  grand  quart  de  lieue.  « C’est  de  l’élixir 
» de  longue  vie  ! b écrit-il  à cette  occasion.  (22  novem- 
bre 1859.)  Il  voyait  plus  juste,  lorsqu’il  écrivait  deux 
années  auparavant (18  novembre  1857.):  b Je  crois  que 
b je  ne  vivrai  pas  bien  longtemps,  parce  que  le  travail 
b me  consume  par  l’ardeur  que  j’y  mets. . . Je  ne  sais  pas 
b le  temps  qui  m’est  mesuré , mais  je  crains  qu’il  ne 
b soit  plus  bien  long,  b 

Son  admiration  pour  Paris  ne  réussissait  pas  toute- 
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fois  à l’aveugler  sur  les  misères  de  ce  monde  lettré 
dont  il  faisait  ses  délices.  Les  flatteries  et  les  bassesses 
auxquelles  il  voyait  recourir  des  hommes  en  crédit, 
pour  parvenir  à des  places  ou  accroître  leur  influence, 
révoltaient  la  délicatesse  de  son  sens  moral,  et  frois- 
saient douloureusement  son  cœur.  Un  jugement  sévère 
reparaissait  alors  dans  son  esprit  et  sous  sa  plume  ; 
mais  le  courant  admiratif  l’emportait,  et  il  s’attachait 
avec  passion  à Paris,  « ce  foyer  incomparable  de  lu- 
y>  mières  et  d’idées.  » Il  faut  l’entendre  lui-même.  <c  Le 
» sanscrit  m’enthousiasme,  MM.  Régnier,  Mohl,  Re- 
» nan,  Egger  etc.  aussi,  le  Grec  aussi,  la  bibliothèque 
» aussi,  Damascius  aussi,  les  livres  aussi  et  tout  le 
» reste.  Je  n’ai  jamais  été  dans  un  état  semblable,  et 
» je  n’aurais  jamais  cru  qu’il  fût  possible  d’y  être 
» et  surtout  d’y  rester.  Notez  que  cela  dure  depuis  le 
» mois  de  janvier  et  va  en  augmentant  tous  les  jours. 

» Je  ne  puis  pas  du  tout  prévoir  où  cela  s’arrêrera.  » 
(14  juin  1859.) 

Six  mois  plus  tard,  c’est  quelque  chose  de  mieux 
encore  que  l’enthousiasme  : la  plénitude  de  la  joie. 

« Tous  les  instants  de  ma  vie  sont  tellement  inondés  de 
» bonheur  que  j’ai  de  la  peine  à me  figurer  quelque 
» chose  de  plus  de  ce  côté  - lù.  Je  me  trompe,  la 
» gamme  monte  tous  les  jours  plus  haut,  et  je  ne  sais  . 
» vraiment  où  elle  sera  arrivée  quand  l’heure  du  dé- 
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» part  sonnera.  C’est  un  immense  don  qui  m’a  été  fait; 
» mais  si  mes  pensées  ne  s’élevaient  pas  du  don  lui- 
» meme  à son  auteur,  le  bonheur  ne  serait  pas  réel.  » 
(21  janvier  1860.) 

Henri  avait  contracté,  à l’égard  de  la  capitale  de  la 
France,  une  dette  de  légitime  reconnaissance.  Il  fut 
heureux  à Paris,  et  heureux  d’une  bonne  joie,  car  cette 
joie  coïncide  avec  une  série  de  progrès  véritables.  La 
fréquentation  d’une  société  distinguée  étendit  son  hori- 
zon; il  apprit  à s’intéresser  à tout  ce  qui  est  vraiment 
digne  d’intérêt.  Le  philologue  étroit  avait  fait  place  à 
un  esprit  ouvert  et  s’élargissant  tous  les  jours.  11  s’é- 
tonna lui-même  de  prendre  goût  à un  traité  d’agricul- 
ture (non  plus  cette  fois  pour  entendre  Hésiode  ï,  et 
ceux  qui  le  connaissaient  s’en  seraient  étonnés  aussi 
s’ils  n’avaient  reconnu  déjà  à bien  d’autres  signes  l’é- 
panouissement générai  de  son  intelligence.  Il  avait  ac- 
quis plus  d’équilibre  dans  la  pensée,  et  plus  d’égalité 
dans  l’humeur;  Paris,  en  un  mot,  lui  avait  admirable- 
ment profité. 

A cette  modification  générale,  se  joignit  un  change- 
ment dans  la  direction  de  ses  études;  il  resta  philolo- 
gue, mais  il  devint  orientaliste. 

Les  préparations  pour  l’examen  de  la  licence  avaient 
absorbé  pour  un  temps  toute  son  activité.  Lorsqu’il 
put  aborder  des  études  librement  choisies,  il  débuta 
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par  le  grec.  Il  entreprit  et  exécuta  des  travaux  de 
quelque  importance  en  vue  de  la  publication  des 
lettres  de  Gennadius,  et  d’une  œuvre  inédite  du  phi- 
losophe Damascius.  Ces  plans , dans  lesquels  il  était 
encouragé  par  ses  directeurs  naturels,  en  particulier 
par  MM.  Hase  et  Renan,  à Paris,  et  par  M.  Adert,  à 
Genève,  ne  reçurent  que  des  commencements  d’exécu- 
tion. Il  avait  aussi  pensé  à une  grammaire  de  la  lan- 
gue du  Nouveau  Testament;  mais  ce  ne  fut  qu’un  pro- 
jet. En  1859,  il  aborda  le  sanscrit,  sous  la  direction 
du  professeur  aimé,  qu’il  appelait  « l’incomparable 
Régnier.  » Il  abandonna  Damascius  pour  les  lois  de 
Manou,  et  peu  à peu  les  études  orientales  le  captivè- 
rent tout  à fait.  Dans  ce  champ  relativement  inexploré, 
il  rencontrait  à la  fois  les  séductions  de  la  philologie, 
et  l’attrait  qu’a  pour  l’imagination  la  tentative  de  recon- 
struire des  civilisations  disparues.  Dès  le  mois  de  juin 
1860,  il  se  tient  pour  un  orientaliste  de  profession,  et 
déclare  ne  plus  user  du  grec  qu’en  amateur,  sans  pour 
cela  en  jouir  moins.  Engagé  dans  cette  voie,  il  s’em- 
pressa de  rendre  un  légitime  hommage  au  savant  qui 
honore  le  plus  Genève,  dans  l’ordre  de  la  haute  cul- 
ture philologique  et  littéraire,  en  donnant  à la  Biblio- 
thèque universelle  (septembre  1860)  un  compte-rendu 
de  l’ouvrage  de  M.  Adolphe  Pictet  sur  les  Aryas  pri- 
mitifs. Il  avait  déjà  comrpuniqué  au  même  recueil  deux 
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notices  : l’une  relative  à Caius  Grains  Licinianus,  his- 
torien latin  (avril  1858),  l’autre  à la  Bibliothèque  Ar- 
ménienne de  Dulaurier  (décembre  1859).  Ces  notices 
étant  de  simples  recensions  bibliographiques,  l’article 
sur  les  Aryas  primitifs  fut  véritablement  le  début  du 
jeune  auteur,  et  ce  début  faisait  concevoir  de  légitimes 
espérances. 

Je  dois  maintenant  signaler  dans  la  vie  d’Henri  une 
dispensation  de  la  Providence,  profondément  miséri- 
cordieuse, et  dont  la  grandeur  m’est  devenue  de  plus 
en  plus  manifeste,  à mesure  que  j’y  ai  réfléchi  davan- 
tage; je  veux  parler  du  maintien  et  du  développement 
de  sa  foi.  Rendons-nous  bien  compte  des  périls  dont  il 
était  entouré,  et,  pour  tout  dire,  des  abîmes  au  bord 
desquels  il  marchait. 

Les  croyances  religieuses  pénètrent  dans  les  âmes 
sous  la  forme  d’une  tradition  acceptée  avec  une  con- 
fiance enfantine.  Mais  cet  état  de  réceptivité  passive  ne 
peut  durer  longtemps  lorsque  l’homme  se  développe 
selon  les  lois  de  sa  nature.  Pour  prendre  le  caractère 
d’une  foi  capable  de  nourrir  l’âme,  les  croyances 
héréditaires  ne  doivent  pas  être  simplement  reçues, 
mais  librement  acceptées.  C’est  alors  seulement  que 
la  semence  divine  lève  au  fond  du  cœur  et  porte  ses 
fruits.  Ce  développement  revêt  des  formes  différentes; 
les  phénomènes  spirituels  n’offrant  pas  l’uniformité 
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qu’on  leur  suppose  souvent,  pour  en  faciliter  la  théo- 
rie. Il  est  des  âmes  d’enfants,  où  la  parole  divine  jette, 
au  moment  même  où  elle  est  semée  , des  racines 
qui  vont  toujours  s’affermissant,  sans  être  jamais 
ébranlées.  Cette  parole,  goûtée  en  même  temps  que 
reçue,  pénètre  aussitôt  dans  les  profondeurs  du  cœur 
et  de  la  conscience.  La  vie  religieuse  se  développe  sans 
secousse;  la  jeunesse  ne  fait  que  rendre  plus  ardentes 
ces  convictions  de  l’enfance,  où  l’âge  mûr  trouvera  sa 
force,  et  la  vieillesse  sa  couronne  et  sa  consolation. 
Cette  destinée  est  rare.  Le  plus  souvent,  la  transition 
de  l’enfance  à la  virilité  de  la  pensée  amène  un  travail 
intérieur.  Dans  les  natures  réfléchies,  et  chez  les  hom- 
mes d’étude  surtout,  ce  travail  produit  à l’ordinaire 
une  crise  proprement  dite.  L’intelligence  réclame  ses 
droits;  les  questions  surgissent,  l’âme  se  pose  en  face 
de  ses  croyances,  et  leur  demande  leurs  titres.  Pour 
parler  la  langue  de  Platon,  l’opinion  s’ébranle,  et  la 
science  demande  à paraître.  Ce  moment  est  périlleux. 
Sans  parler  ici  de  l'entraînement  des  passions  impa- 
tientes du  joug,  des  tentations  subtiles  assiègent  le 
cœur  et  l’intelligence.  Le  besoin  aveugle  d’une  éman- 
cipation absolue  se  substitue  facilement  au  désir  légi- 
time de  soumettre  ses  croyances  à l’épreuve  de  la  ré- 
flexion. La  nouveauté  séduit.  La  religion,  c’est  la  mai- 
son paternelle  ; les  croyances  séculaires,  c’est  le  do- 
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maine  connu.  S’en  affranchir  ne  serait-il  pas  un  acte 
de  liberté",  et  une  preuve  de  force?  Alors  la  vue  de 
• l’intelligence  se  trouble;  le  doute  paraît  une  puissance 
et  la  négation  une  supériorité.  La  vraie  force  sans 
doute  est  dans  la  soumission;  la  liberté  n’existe  pour 
une  créature  que  dans  les  voies  de  l’obéissance,  et  la 
passion  d’une  liberté  sans  règle  n’est  jamais  qu’une 
servitude  déguisée.  Cela  est  profondément  vrai,  mais 
difficile  à entendre  dans  l’ardeur  de  la  jeunesse.  On 
s’égare  facilement  alors  dans  des  sentiers  sans  issue  ; et 
l’on  croit  le  soleil  éteint  quand  les  vapeurs  montant 

du  fond  de  l’âme  en  voilent  un  moment  la  clarté. 

♦ 

J’ai  dit  que  je  niais,  croyant  avoir  douté, 

Et  j’ai  pris  devant  moi  pour  une  nuit  profonde 
Mon  ombre  qui  passait,  pleine  de  vanité, 

a dit  un  poète  qui,  au  milieu  des  souillures  de  son 
imagination  et  des  désordres  de  sa  vie,  semble  avoir 
gardé  toujours  un  besoin  assez  vif  du  bon  et  du  vrai, 
pour  pouvoir  rendre  témoignage  contre  lui-même. 

Cette  confession  renferme  l’aveu  d’un  danger  per- 
manent; mais  c’est  bien  surtout  la  confession  d’un 
enfant  du  XIXe  siècle.  De  grands  écrivains  de  nos 
jours  ont  jeté  le  manteau  doré  de  la  poésie  sur  la  nu- 
dité du  doute , et  coloré  des  reflets  brillants  de  l’idéal 
la  triste  maladie  de  l’incrédulité.  Dans  l’ordre  de  la 
science  et  de  la  philosophie,  à côté  de  voix  fermes  et 
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généreuses,  se  font  entendre  des  paroles  propres  à ac- 
croître tous  les  périls  des  âmes  travaillées.  « Où  sont 
ceux  qui  aiment  la  pensée  libre  et  forte?  » crient  à 
la  jeunesse  des  hommes  dont  l’àme  est  vide  de  toute 
foi,  « qu’ils  viennent  à nous!  nous  les  conduirons 
loin  de  la  foule  aveuglée  dans  le  séjour  de  la  lu- 
mière. Au-dessus  des  brouillards  des  préjugés,  sur 
de  sereines  hauteurs,  nous  avons  construit,  au  fond 
du  temple  de  la  sagesse,  le  sanctuaire  de  l’intelli- 
gence. De  telles  paroles  abondent  dans  notre  siè- 
cle, mais  notre  siècle  n’en  a pas  le  monopole.  C’est 
ainsi  qu’ont  parlé,  dans  tous  les  Ages,  les  hommes  ar- 
rachés du  sol  où  germent  et  s’enracinent  les  croyances 
religieuses.  Leur  confiance  risque  d’éblouir  de  jeunes 
esprits;  car  ils  éprouvent  le  besoin  de  dominer,  par  la 
hauteur  de  leur  ton , la  voix  calme  et  grave  de  la  con- 
science humaine , et  de  compenser  par  l’excès  de  leur 
assurance  l’isolement  relatif  dans  lequel  ils  se  trou- 
vent. Les  Epicuriens  enseignaient  déjà,  avec  une  ar- 
rogance signalée  par  Cicéron,  la  science  qui  affranchit 
des  craintes  de  la  mort  et  des  terreurs  de  la  religion. 
La  distinction  des  hommes  en  deux  classes,  le  profane 
vulgaire  et  la  petite  élite  des  penseurs , est  fortement 
exprimée  par  Voltaire,  qui,  comme  on  sait,  ménageait 
peu  ses  termes. 

Henri  Sarasin  fut  exposé  à tous  ces  dangers.  Ce 
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n'est  pas  qu’il  ait  jamais  été  l’objet  d’un  prosélytisme 
d’incrédulité.  Ses  déclarations  à cet  égard  sont  positives; 
il  ne  rencontra  pour  ses  convictions,  dans  ses  relations 
avec  les  savants  de  Paris,  que  le  respect  ou  le  silence. 
Mais  le  danger  naissait  de  l’atmosphère  intellectuelle 
qu’il  respirait,  et  de  sa  propre  nature.  Il  était  enclin  à 
mettre  la  pensée  au-dessus  de  tous  les  autres  éléments 
de  notre  être.  Il  avait  la  soif  de  l’étude,  la  passion  de 
la  renommée,  et  le  dédain  n’était  point  un  sentiment 
étranger  à son  cœur.  Il  avait  éprouvé  cet  éveil  de  l’in- 
telligence demandant  à sonder  les  b.ases  de  la  foi.  C’est 
enfin  dans  ses  études  favorites  que  l’incrédulité  mo- 
derne essaie  d’établir  une  de  ses  places  fortes.  À son 
âge,  au  temps  où  il  vivait,  dans  la  voie  où  il  était  en- 
gagé, et  dans  la  ville  où  il  poursuivait  ses  études,  que 
lui  manquait -il  pour  tomber? 

Il  ne  tomba  pas.  La  disposition  dédaigneuse  de  cer- 
tains auteurs  en  crédit  eut  bien  quelque  action  sur  son 
âme.  Il  se  complut,  par  moments  au  moins,  dans  la 
division  des  hommes  en  deux  catégories  : les  esprits 
faibles  et  la  petite  aristocratie  des  sages.  Mais,  dans  le 
temps  même  où  il  subissait  ces  influences  pernicieuses, 
ses  croyances  demeurèrent  fermes  ; il  ne  fut  pas  ébranlé  ; 
il  affirmait  ne  pouvoir  l’être  avec  une  sécurité  presque 
alarmante.  La  crise  traversée  à l’Académie  de  Genève 
ne  se  reproduisit  pas  à Paris,  où  elle  aurait  risqué  de 
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prendre  des  proportions  plus  dangereuses;  il  avait 
reçu,  avant  le  départ,  comme  une  inoculation  béni- 
gne destinée  à le  préserver  de  la  contagion.  Après  avoir 
traversé  trois  années  d’études,  dans  des  circonstances 
pleines  de  périls,  il  pouvait  dire  avec  l’apôtre  : « J’ai 
gardé  la  foi.  » 

Sur  quelles  bases  reposaient  ces  inébranlables  croyan- 
ces? La  foi  avait  été  semée  dans  son  jeune  cœur,  dès 
le  berceau.  Il  conserva  toujours  l’habitude  de  la  prière; 
il  priait  à genoux , souvent  dans  le  courant  de  la  jour- 
née; et,  s’il  était  surpris  dans  ce  pieux  exercice,  ce 
qui  lui  arriva  encore  dans  son  dernier  séjour  à Genève, 
nulle  fausse  honte  ne  se  trahissait  chez  l’enfant  devenu 
jeune  homme.  Les  saintes  Ecritures  lui  étaient  fami- 
lières. Il  appréciait  surtout,  dans  le  volume  sacré,  les 
derniers  discours  du  Seigneur  dans  l’Evangile  de  St. 
Jean,  et  la  simple  et  grande  poésie  de  la  Genèse.  Au 
fond  de  ces  pieuses  habitudes,  se  trouvait  un  sentiment 
profond  : le  bonheur  de  la  foi.  « Je  me  trouve  trop 
d heureux  des  convictions  que  j’ai , pour  pouvoir  être 
» tenté  de  les  changer  jamais  contre  d’autres  qui  ne 
i>  me  donneraient  pas,  je  le  crains,  la  même  paix,  » 
écrivait-il,  le  20  mars  1859.  C’était  sa  réponse  aux 
inquiétudes  qu’on  pouvait  concevoir  sur  son  compte.  Il 
était  heureux  de  la  possession  de  l’Evangile,  heureux 
pour  l’éternité  et  heureux  pour  la  vie  du  temps  dont 
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tous  les  éléments  purs  lui  paraissaient  éternels. 
« Crois-tu , dit-il  un  jour  à un  ami  avec  lequel  il  en- 
» tretenait  des  relations  intimes  dans  une  communauté 
» de  foi  et  d’espérance,  crois- tu  que  les  légitimes 
» jouissances  que  nous  goûtons  ici-bas  se  retrouveront 
» dans  le  ciel?  — Oui , purifiées  et  sanctifiées.  — J’ai 
d besoin  de  le  croire.  Je  ne  comprendrais  pas  le  bon- 
» heur  du  ciel,  sans  toutes  les  affections  dont  nous 
» sommes  entourés;  les  joies  du  cœur  et  de  l’esprit 
» ont  quelque  chose  d’éternel,  elles  sont  trop  belles 
d pour  que  Dieu  les  détruise  dans  la  vie  à vehir.  » 

11  sentait  que  l’Evangile  était  fait  pour  son  âme  et 
son  âme  pour  l’Evangile  : c’était  le  fondement  de  ses 
croyances,  et  c’était  aussi  sa  règle  pour  la  propagation 
de  la  vérité  évangélique,  a Lorsque  j’ai  cherché  une 
î base  solide  pour  amener  une  âme  à l’Evangile,  écrit- 
» il  le  27  mai  1860,  je  ne  l’ai  jamais  rencontrée  que 
i>  dans  notre  propre  cœur,  c’est-à-dire  en  prenant  l’E- 
» vangile,  et  en  montrant  qu’il  cadre  admirablement 
d avec  les  besoins  et  les  aspirations  qui  sont  au  fond 
d de  nous-mêmes,  comme  les  restes  d’un  état  meil- 
» leur.  11  me  semble  que  cette  base-là  est  ferme,  car 
» chacun  de  nous  la  trouve  au-dedans  de  soi,  et  son 
» existence  ne  dépend  pas  du  bon  vouloir  de  quelque 
& théologien.  Je  suppose  un  douteur  de  bonne  foi, 
d connaissant  que  notre  nature  est  corrompue , et  dé- 
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a sirant  s’affranchir  de  cette  corruption  ; je  lui  mon- 
» tre  l’Evangile,  dans  lequel,  avec  la  peinture  du  mal 
d dans  tous  ses  détails,  Dieu  a placé  le  remède.  Mon 
d douteur  prend  cet  Evangile;  et,  à mesure  qu’il  le 
» sonde  dans  un  esprit  de  droiture , la  lumière  se  fait 
» dans  son  âme  et  il  arrive  enfin  à adresser  à Jésus 
d cette  demande  du  geôlier  de  l’Ecriture  : Que  faut-il 
d que  je  fasse  pour  être  sauvé  ? Du  reste,  je  ne  suis 
» nullement  théologien,  ni  philosophe,  mais  toutsim- 
y>  plement  un  orientaliste  qui,  tout  pénétré  pour  lui- 
» môme  de  la  divinité  des  Ecritures  et  de  leur  puis- 
» sance  pour  sauver  les  âmes,  voudrait  faire  pénétrer 
d cette  conviction  dans  d’autres  esprits.  » Henri  s’ex- 
pliquait un  jour  dans  le  même  sens  avec  un  de  ses 
amis  destiné  aux  fonctions  du  ministère  ecclésiastique  : 
« Notre  religion  n’est  pas  seulement  une  religion  d’in- 
d telligence,  c’est  surtout  le  cœur  qu’elle  veut  gagner. 
» Elle  se  montre  comme  seule  capable  de  satisfaire  à 
» nos  besoins  et  de  nous  donner  le  bonheur  après  le- 
s>  quel  nous  soupirons.  Montrer  cet  accord  entre  l’E- 
» vangile  et  les  aspirations  secrètes  de  notre  âme, 
» voilà  la  grande  lâche  du  prédicateur  chrétien.  » 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  celui  qui  parle  ainsi,  est 
le  jeune  homme  naguère  enivré  des  joies  de  la  pensée 
pure,  jusqu’à  mépriser  tout  le  reste.  Telles  avaient  été 
pour  lui  les  leçons  de  l’expérience. 
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Le  spectacle  de  douleurs  privées  d’espérances  chré- 
tiennes le  confirma  dans  sa  voie.  La  vue  des  déchire- 
ments du  cœur,  dans  les  maisons  de  deuil  où  man- 
quent les  consolations  religieuses,  lui  fit  toujours  plus 
sentir  la  valeur  du  trésor  qu’il  avait  reçu. 

La  foi  étant  avant  tout  pour  lui  un  bonheur,  il  lui 
fut  plus  facile  qu’à  un  autre  de  ne  pas  s’en  faire  un 
mérite.  Aussi,  le  ton  tranchant,  les  airs  de  supériorité, 
l’orgueil  spirituel  sous  toutes  ses  formes  disparurent 
entièrement  de  ses  manifestations  religieuses,  malgré 
l’appui  offert  à ces  dispositions  par  sa  nature  primitive. 
11  possédait  cette  vertu  qu’on  nomme  à tort  la  tolé- 
rance (puisque  l’idée  de  tolérer  suppose  le  droit  de  ne 
pas  le  faire) , et  qui  est  le  légitime  respect  de  la  con- 
science d’autrui.  Discutait -il  avec  un  ami  ne  parta- 
geant pas  ses  vues?  il  le  faisait  avec  conviction,  mais 
sans  violence  et  sans  hauteur.  11  n’avait  pas  besoin  de 
cet  appui  qu’une  secrète  faiblesse  nous  fait  trop  sou- 
vent chercher  dans  notre  vivacité  contre  les  personnes. 
L’indignation  contre  les  adversaires  de  notre  foi  n’est 
le  plus  souvent  en  effet'  qu’une  crainte  déguisée.  11 
faut  à l’ordinaire  bien  du  temps  et  des  réflexions  pour 
arriver  à maintenir  le  calme  du  cœur  dans  la  fermeté 
de  la  pensée,  à plaindre  ceux  qui  attaquent  nos  con- 
victions les  plus  chères,  sans  jamais  les  maudire. 
Henri,  tout  jeune  encore,  atteignit  ce  résultat;,  il 
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trouva  le  calme  dans  la  force  et  la  sincérité  de  sa  foi. 

11  redoutait  beaucoup  l’excès  des  démonstrations  re- 
ligieuses, craignait  les  phrases,  et  avait  une  sainte  hor- 
reur de  l’hypocrisie.  11  n’abordait  pas  facilement  les 
sujets  de  piété  avec  les  personnes  étrangères;  mais  si 
ses  convictions  étaient  ouvertement  attaquées , rien  ne 
l’arrêtait,  il  prenait  la  défense  de  l’Evangile  avec  un 
entrainement  qui  le  faisait  presque  atteindre  à l’élo- 
quence. 11  ne  cédait  pas  à ce  respect  humain  qui,  arrê- 
tant les  manifestations  réelles  de  nos  sentiments,  laisse 
souvent  le  bien  dans  l’ombre,  tandis  que  le  mal  s’étale 
au  grand  jour.  Dans  l’intimité,  il  parlait  de  sa  foi  avec 
un  abandon,  une  fraîcheur,  une  naïveté  propres  à pé- 
nétrer l’àme. 

Une  religion  assise  sur  de  tels  fondements  était  soli- 
dement posée.  Henri  se  trouvait  placé  sur  un  terrain 
étranger  aux  contestations  de  détail,  nées  de  la  ren- 
contre des  documents  de  la  révélation  avec  la  science 
critique.  Affermi,  dans  le  centre  même  de  l’Evangile, 
il  pouvait  assister,  avec  une  indifférence  relative,  à des 
débats  relégués  par  leur  nature  à la  circonférence  du 
domaine  religieux.  Aussi  n’aperçoit- on  dans  sa  corres- 
pondance aucune  trace  d’inquiétudes  provoquées  par  le 
mouvement  souvent  destructeur  de  la  science  critique. 
Jésus- Christ  et  ses  promesses  pour  raffermir  et  conso- 
ler son  àme;  son  àme  pour  recevoir  Jésus -Christ  et  ses 
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promesses;  tel  était  le  monde  intérieur  où  sa  religion 
se  développait  et  s’affermissait,  à l’abri  des  clameurs 
de  l’école  et  des  querelles  des  théologiens. 

Il  est  fort  utile,  sans  doute  (et,  dans  les  temps  ac- 
tuels, cette  utilité  deviendra  tous  les  jours  plus  mani- 
feste), de  reconnaître  que  les  bases  de  la  foi  ne  sont 
pas  à la  merci  de  la  science,  et  que  les  recherches 
légitimes,  et  les  inévitables  débats  auxquels  donnent 
lieu  les  document^  historiques  delà  révélation,  ne  doi- 
vent pas  troubler  les  rapports  établis  entre  l’àme  et 
Dieu  par  la  parole  évangélique.  Il  suffit  d’un  peu 
d’attention  pour  s’assurer  que  la  science  par  elle-même 
n’élève  ni  ne  renverse  l’édifice  de  la  foi.  Depuis  dix- 
huit  siècles  en  effet  l’histoire  nous  montre,  dans  la 
grande  lutte  soutenue  par  l’Evangile,  une  science  sou- 
vent égale  chez  les  soutiens  de  l’incrédulité  et  chez  les 
défenseurs  des  vérités  chrétiennes.  On  ne  le  conteste 
que  sous  l’influence  de  l’orgueil,  ou  dans  l’emporte- 
ment de  la  discussion.  Les  convictions  se  forment  donc 
sur  un  terrain  autre  que  celui  de  l’étude.  Les  théolo- 
giens les  plus  érudits  croient  au  fond,  lorsqu’ils  croient, 
par  les  mêmes  raisons  que  le  peuple,  et  ces  raisons 
ne  sont  pas  puisées  dans  leur  théologie.  Cette  réflexion 
m’a  toujours  paru  avoir  le  double  avantage  d’être 
propre  à rendre  les  théologiens  modestes,  et  à ras- 
surer les  simples  fidèles  contre  l’inquiétude  que  pour- 
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raient  leur  inspirer  ces  prétentions  à la  science  ex- 
clusive et  au  monopole  de  l’intelligence  dont  abuse 
l’incrédulité. 

« L’accord  entre  l’Evangile  et  les  aspirations  se- 
crètes de  notre  àme  » est  bien  la  vraie  raison  de  croire 
pour  tous  ceux  qui  croient.  Mais  Henri  portait  cette 
vue  à l’extrême,  et  la  faussait  en  l’exagérant.  Le  péché, 
le  pardon,  la  vie  éternelle  donnée  en  Jésus-Christ,  tout 
cela  sans  doute  reste  au-dessus  ' des  atteintes  d’une 
critique  renfermée  dans  ses  justes  bornes;  parce  qu’en 
fait,  la  critique  historique  ne  porte  atteinte  à ces  gran- 
des vérités  que  sous  l’impulsion  d’un  esprit  étranger  à 
ses  procédés  légitimes.  Mais  cet  esprit  se  manifeste; 
une  critique  destructive,  dont  l’impartialité  prétendue 
n’est  qu’un  manteau  troué  laissant  passer  le  parti-pris 
de  la  négation,  arrache  de  l’histoire  la  substance  même 
de  l’Evangile,  les  faits  avec  lesquels  les  espérances  des 
chrétiens  demeurent  ou  succombent.  Il  ne  peut  dès 
lors  plus  être  question,  pour  l’homme  d’étude  du  moins, 
de  s’enfermer  dans  la  distinction  de  la  foi  et  de  la 
science,  et  de  défendre,  par  les  seules  armes  du  sen- 
timent, des  vérités  dont  la  nature  réclame  une  défense 
historique.  C’est  pourquoi  la  critique  et  la  foi  finissent 
par  se  trouver  en  conflit;  et  ce  n’est  pas  sans  du  temps, 
, de  la  réflexion,  et  souvent  des  combats  intérieurs  pleins 
d’angoisse  que  la  foi  surmonte  l’obstacle  ainsi  jeté  sur 
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son  chemin.  Henri  paraît  n’avoir  senti,  en  aucune  me- 
sure, les  périls  d’une  situation  où  les  problèmes  de  cet 
ordre  étaient  le  résultat  direct  de  ses  études.  Lisait-il 
des  ouvrages  où  ces  problèmes  étaient  tranchés  dans 
le  sens  de  l’incrédulité?  il  y remarquait  l’absence  de 
religion,  comme  une  regrettable  lacune;  mais  la  portée 
entièrement  destructive  d’un  certain  ordre  de  travaux 
lui  échappait  plus  ou  moins. 

C’était  là  le  résultat  d’une  disposition  générale  de 
son  esprit  qui  n’était  pas  porté  à saisir  facilement  les 
rapports  généraux  et  lointains  des  idées.  Il  avait  une 
forte  mémoire,  une  ferme  intelligence;  ce  qu’il  savait, 
il  le  savait  bien  et  nettement;  il  possédait  une  ardeur 
infatigable  de  s’instruire,  cet  amour  des  belles  connais- 
sances célébré  par  Platon  ; sa  pensée  avait  de  l’indé- 
pendance et  une  originalité  qui  se  manifestait  à la  fois 
dans  les  idées  mêmes  et  dans  leur  expression  ; sa  sin- 
cérité parfaite  lui* donnait  enfin  une  véritable  profon- 
deur dans  l’étude  des  questions  morales:  tel  était  son 
lot;  il  était  certes  grand,  exceptionnellement  riche. 
Mais  les  côtés  spéculatifs  de  l’intelligence  lui  faisaient 
un  peu  défaut,  ainsi  qu’il  le  sentait  et  l’a  observé  lui- 
même.  Il  pouvait  donc  saisir  le  sens  direct,  le  résultat 
immédiat  de  certaines  études,  sans  bien  discerner  la 
nature  et  la  portée  des  éléments  philosophiques  qui 
s’y  trouvaient  mêlés.  Aussi , en  voyant  très  bien  la 
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distinction  réelle  de  la  foi  el  de  la  science,  il  aperce- 
vait moins  clairement  les  rapports  inévitables  de  ces 
deux  faces  du  développement  humain.  Il  en  résulte  que, 
en  certaines  matières,  non-seulement  il  ne  soupçonnait 
pas  le  mal,  selon  le  précepte  de  la  charité,  mais  il  ne 
le  voyait  pas.  En  voici  un  exemple  : 

Le  15  janvier  1860,  M.  Renan  publia,  dans  la  Revue 
des  deux  mondes , un  article  fort  remarqué,  et  digne 
en  effet  de  faire  sensation.  ,On  trouve  dans  ce  travail 
curieux  le  projet  d’une  sorte  de  traité  d’alliance  entre 
les  esprits  délicats  et  les  esprits  scientifiques,  à l’ex- 
clusion des  grossiers  béotiens.  Les  grossiers  béotiens 
sont  les  hommes  qui  conservent  les  préjugés  d’une  foi 
religieuse.  Que  cette  foi  d’ailleurs  soit  celle  de  M.  Jules 
Simon  ou  celle  du  père  Gratry,  peu  importe;  le  temps 
est  venu  de  renoncer  aux  prétentions  de  la  philosophie, 
comme  à celles  de  la  théologie,  pour  confiner  l’esprit 
humain  dans  la  science  de  la  nature  et  de  l’histoire. 
Cette  thèse  est  appuyée  de  développements  ingénieux, 
riches,  parfois  très  justes  en  eux-mêmes.  Mais  une  lec- 
ture attentive  de  ces  pages  y révèle  clairement,  au  mi- 
lieu des  contradictions  les  plus  singulières,  une  né- 
gation positive  de  la  réalité  de  Dieu.  L’auteur  termine 
par  une  invocation  au  Père  céleste. 

Que  faut-il  voir  dans  cette  production  étrange?  La 
fantaisie  d’un  artiste  jouant  avec  les  idées  les  plus  sain- 
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tes?  Il  serait  pénible  de  le  croire,  injuste  peut-être  de 
le  supposer.  L’état  d’une  âme  où  des  tendances  fu- 
nestes sont  tenues  en  échec  par  de  meilleurs  et  plus 
nobles  instincts?  On  aime  à l’admettre.  Quoi  qu’il  en 
soit,  Henri  ne  se  posa  point  ces  questions.  L’admira- 
tion mêlée  d’une  affectueuse  reconnaissance  qu’il  éprou- 
vait pour  l’écrivain  se  trouvant  favorisée  par  le  peu  de 
développement  philosophique  de  sa  pensée,  il  s’attacha 
presque  exclusivement  à la  conclusion  de  l’article.  À 
propos  d’une  manifestation  dont  le  théisme  est  pour  le 
moins  fort  équivoque,  il  signala  de  suite,  et  dans  la 
joie  de  son  cœur,  le  progrès  accompli  dans  la  pensée 
de  M.  Renan.  M.  Renan  arrivait  enfin  à admettre  la 
personnalité  de  Dieu , puisqu’il  invoquait  le  Père  cé- 
leste ! 

D’une  manière  générale,  Henri  ne  voyait  dans  l’œu- 
vre de  ce  littérateur  habile  que  l’appel  au  développe- 
ment des  instincts  supérieurs  de  l’âme,  au  culte  de  la 
pensée  et  de  la  beauté,  appel  réjouissant  dans  un  siècle 
travaillé  par  des  passions  basses  et  des  préoccupations 
matérielles.  11  ne  comprenait  pas  le  suprême  danger 
d’une  culture  de  l’esprit  qui,  au  lieu  d’attaquer  la  vé- 
rité du  dehors,  se  place  sur  son  terrain  même  pour  la 
dissoudre  ; et  sous  prétexte  de  conduire  les  âmes  vers 
le  temple  de  la  vérité  et  des  nobles  jouissances,  les 
éblouit  par  des  nuages  dorés  que  le  vent  balaie  bientôt, 
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pour  ne  laisser  à leur  place  que  les  ténèbres  du  doute 
et  le  froid  du  découragement.  Dans  sa  pensée  (et  com- 
bien d’esprits  plus  mûrs,  ou  qui  devraient  l’être , par- 
tagent la  même  illusion  î),  M.  Renan  jetait  les  fonde- 
ments du  spiritualisme  ; les  chrétiens  devaient  accepter 
cette  œuvre,  et  bâtir  sur  les  fondements  ainsi  posés  l’é- 
difice dont  M.  Renan  avait  le  malheur  de  ne  pouvoir 
être  lui-même  l’architecte. 

Lorsqu’il  fut  plus  tard  û Berlin,  Henri  s’appliquait 
avec  un  zèle  égal  à faire  connaître  autour  de  lui  les 
œuvres  de  l’auteur  des  Etudes  religieuses  et  celles  de 
M.  de  Montalembert.  À l’entendre,  on  aurait  pu  croire 
qu’il  sacrifiait  à cet  éclectisme  des  gens  de  goût,  pour 
lesquels  l’unité  du  talent  fait  disparaître  la  diversité  des 
croyances.  Rien  de  plus  éloigné  de  sa  nature;  mais, 
à ses  yeux,  M.  Renan  était  un  des  degrés  de  l’échelle 
par  ou  l’on  monte  aux  pensées  plus  hautes  dont  M. 
de  Montalembert  est  l’éloquent  interprète. 

La  portée  proprement  philosophique  faisait  donc  un 
peu  défaut  à Henri.  Sa  grande  puissance  de  concen- 
tration, en  lui  donnant  une  forte  prise  sur  ses  idées, 
lui  permettait  aussi  de.  ne  pas  tout  entendre  à demi 
mot,  de  ne  pas  entrer  facilement  dans  des  vues  étran- 
gères au  courant  intérieur  de  son  esprit.  Bien  des  al- 
lusions purent  être  perdues  pour  lui,  dans  les  conver- 
sations parisiennes  ; bien  des  traits  indirects  et  délicats 
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dirigés  contre  sa  foi  purent  passer  h côté  de  lui  sans 
l’atteindre. 

Les  déficits  de  sa  nature  s’unissaient  donc  aux  so- 
lides bases  de  ses  convictions,  pour  le  préserver  des 
écueils  au  milieu  desquels  il  s’avançait.  Comme  il  se 
développait  dans  tous  les  sens,'  ces  lacunes  se  seraient 
peut-être  comblées.  S’il  eût  dû  vivre  pour  le  service  de 

la  vérité Mais  il  devait  mourir  à vingt-trois  ans; 

pourquoi  aurait-il  vu  des  difficultés  qu’il  n’était  pas  ap- 
pelé à résoudre?  Des  luttes  intérieures,  sans  résultat 
pour  l’avenir,  lui  furent  épargnées;  c’est  un  bienfait  de 
Dieu. 

Il  garda  donc  sa  foi  ; il  la  garda,  non  comme  un  sim- 
ple dépôt,  mais  comme  un  germe  plein  de  vie  et  riche 
en  développements.  L’intelligence  avait  été  d’abord  à 
ses  yeux  la  plus  haute  sphère  de  la  vie,  la  seule  dont 
il  fit  estime.  La  vérité  se  fait  jour  progressivement 
dans  son  esprit.  En  1858,  il  reconnaît  explicitement 
les  droits  de  l’ordre  moral  et  de  la  vie  religieuse  : « Je 
» comprends  chaque  jour  davantage  l’importance  de 
» ces  éléments  religieux,  sans  lesquels  l’homme  et  la 
» vie  ne  sont  rien  ; j’arrive  à placer  le  cœur  à côté  de 
d l’esprit....  Sans  cesser  de  poursuivre,  autant  qu’il 
» sera  en  mon  pouvoir,  la  science  humaine,  et,  s’il 
» m’est  donné,  la  gloire  humaine,  j’espère  un  jour 
» être  entièrement  gagné  à une  cause  plus  relevée  en- 
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» core  que  celle-là  : celle  de  l’Evangile.  J’ai  senti,  en 
- » meme  temps,  qu’un  christianisme  tout  spéculatif,  et 
» quasi  mystique,  comme  celui  que  se  forgeait,  que 
» se  forge  encore  un  peu  mon  imagination,  ne  pouvait 
» pas  suffire,  et  je  me  sens  amené  à admettre  peu  à 
» peu,  dans  une  certaine  mesure,  la  pratique.  C’est 
» pourquoi  j’ai  pris  la  résolution  de  faire  quelque  chose 
» pour  la  cause  de  l’Evangile,  lorsque  mes  études  m’au- 
» ront  ramené  à Genève.  » (23  avril.) 

Ici  le  cœur  est  à côté  de  l’esprit,  la  religion  paral- 
lèle au  reste  de  la  vie.  En  1860,  le  progrès  est  plus 
marqué.  « Je  reconnais  tous  les  jours  davantage  qu’il 
» n’y  a point  d’affection  vraie,  si  elle  ne  se  rapporte  à 
» Dieu  ; et,  d’une  manière  générale,  je  suis  arrivé  main- 
» tenant  à une  conception  complète  et  inébranlable  de 
» ce  grand  fait  que  le  christianisme  doit  faire  le  cen- 
» tre,  et  pour  ainsi  dire  le  tout  de  notre  existence.  » 
(16  mai.) 

C’est  dans  ces  dispositions  qu’il  quitta  Paris,  et  re- 
vint à Genève,  au  mois  de  juillet  1860.  Dans  le  cours 
du  printemps,  il  avait  fait  une  excursion  au  delà  de  la 
Manche,  visité  Oxford,  et  pénétré  dans  les  vastes  dépôts 
de  manuscrits  orientaux  que  possède  la  ville  de  Lon- 
dres. 

Au  moment  de  son  retour,  une  fête  brillante  à la- 
quelle l’annexion  de  la  Savoie  à l’empire  français  don- 
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nait  une  signification  spéciale,  réunissait  à Genève  un 
grand  nombre  d’officiers  suisses.  Ce  spectacle  ranima 
dans  l’àme  d’Henri  les  étincelles  d’un  patriotisme  un 
peu  éteint  par  ses  préoccupations  scientifiques  et  son 
séjour  à l’étranger.  La  lettre  suivante  garde  le  souve- 
nir de  ses  impressions  : <l  J’ai  été  saisi  et  emporté, 
» comme  beaucoup  d’autres,  par  l’enthousiasme  pa- 
» triotique.  Vous  avez  peut-être  vu  quelque  récit  des 
» fêtes  que  nous  avons  eueg  à Genève.  En  tout  cas, 
» elles  sont  assez  importantes  dans  les  fastes  de  la  ré- 
i>  publique  pour  que  je  vous  les  raconte  brièvement. 
» La  réunion  de  la  Société  militaire  fédérale  est  d’or- 
» dinalre  une  fête  purement  militaire,  à laquelle  les  ci- 
» vils  prennent  peu  ou  point  de  part.  Mais,  cette  an- 
» née-ci , à cause  des  circonstances  particulières  qu’a 
» traversées  récemment  la  Suisse,  et  Genève  en  par- 
» ticulier,  toute  la  population  y a spontanément  pris 
» part,  et  a donné  ainsi  à cette  solennité  le  caractère 
» d’une  fête  nationale.  J’aurais  eu  bien  du  plaisir  à 
» vous  avoir  ici,  et  à vous  montrer  la  cité  de  Calvin 
» sous  son  plus  beau  jour.  L’arrivée  surtout  a été  ma- 
» gnifique.  Tous  les  quais  et  toutes  les  rues  de  la  ville 
» étaient  pavoisés.  Tout  ce  qui  avoisine  le  lac  était 
» couvert  d’une  foule  compacte;  et,  quand  le  bateau 
» à vapeur  qui  amenait  environ  huit  cents  officiers 
y>  suisses,  est  entré  dans  notre  port,  il  a été  salué  par 
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» des  salves  d’artillerie  et  par  les  houras  de  la  foule, 
» auxquels  répondaient  un  chant  partant  du  bateau  et 
» la  musique  militaire.  Tout  cela  mêlé  au  son  de  toutes 
» les  cloches  de  la  ville,  mises  en  branle  comme  aux 
» jours  des  grandes  fêtes  religieuses,  a produit  sur 
» l’âme  des  plus  froids  une  impression  profonde.  Ce 
» n’était  pas  quelques  centaines  d’ofïiciers  qu’on  ac- 
» clamait  ainsi.  Non,  le  son  des  cloches  et  du  canon, 
» les  houras  de  la  foule  proclamaient  hautement  que 
» Genève  se  trouvait  fière  d’être  suisse,  et  désirait  se 
» rattacher  à la  Suisse  plus  étroitement  encore,  et  le 
» chant  de  nos  confédérés  entonnant  l’hymne  natio- 
» nal,  répondait  au  nom  de  la  Suisse  qu’elle  aussi 
» était  fière  de  nous  avoir,  et  que  nous  pouvions  comp- 
v ter  sur  son  appui.  » (27  août  1860.) 

C’était  du  reste  la  patrie  qui  parlait  au  cœur  d’Henri, 
et  non  la  vue  des  uniformes  à son  imagination.  La  vie 
militaire  lui  était  parfaitement  antipathique*.  Une  seule 
fois  il  porta  le  fusil  pour  quelques  jours.  C’était  en 
1857,  à l’époque  où  le  roi  de  Prusse,  souverain  dépos- 
sédé de  la  principauté  de  Neuchâtel,  menaçait  de  re- 
conquérir, par  la  force  des  armes , les  droits  que  lui 
avait  ravis  la  violence  des  révolutions.  Henri,  qui  n’a- 
vait pas  atteint  l’âge  de  la  milice,  entra  dans  un  corps 
de  jeunes  volontaires.  L’exercice  et  la  manœuvre  lui 
laissèrent  des  souvenirs  peu  séduisants.  L’absence  lui 
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permit  ensuite  d’échapper  à l’uniforme  du  soldat  ci- 
toyen. 

Son  inclination  l’aurait  reconduit  en  France.  Il  ne 
renonçait  pas  à y retourner  plus  tard;  mais  la  raison 
lui  conseillait  de  voir  d’autres  lieux  et  de  mettre  à pro- 
fit de  nouvelles  ressources.  Il  se  décida  pour  Berlin. 
De  môme  que,  trois  années  auparavant,  il  était  allé  à 
Paris  par  obéissance,  il  partit  par  raison  pour  cette 
terre  d’Allemagne,  objet  des  plus  beaux  rêves  de  sa 
jeunesse. 


Digitized  by  Google 


BERLIN 


Le  10  septembre  4860,  de  nombreux  voyageurs,  gra- 
vissant un  chemin  rapide,  s’avançaient  vers  le  village 
d’Ober-Ammergau,  en  Bavière.  On  venait  d’y  repré- 
senter, la  veille,  et  on  devait  y représenter  encore  ce 
jour-là,  le  mystère  de  la  Passion.  Des  touristes,  con- 
duits par  la  curiosité,  se  rendaient  à ce  spectacle  du 
moyen  âge  égaré  dans  les  temps  modernes.  Des  âmes 
plus  sérieuses  allaient  assister,  avec  les  dispositions  de 
pieux  pèlerins,  à la  représentation  des  grandes  scènes 
du  Calvaire.  Venait  sans  doute  aussi  le  peuple  des  imi- 
tateurs, toujours  prêt  à grossir  la  foule,  où  qu’elle  aille. 

Un  jeune  Genevois,  se  rendant  à Berlin,  rencontra, 
dans  les  galeries  de  Munich,  un  savant  français  qui  lui 
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parla  du  mystère  de  la  Passion.  Il  interrompit  son 
voyage  pour  se  rendre  à Ober-Àmmergau.  Il  n’était 
pas  sans  inquiétude  au  sujet  de  la  profanation  possible 
des  choses  saintes.  Ses  craintes  furent  promptement 
dissipées.  Il  remarqua  en  chemin  Pair  grave,  recueilli, 
de  la  plupart  des  voyageurs  qui  redescendaient,  après 
avoir  assisté  au  spectacle  de  la  veille,  et,  le  44  septem- 
bre, il  écrivait:  « Cette  représentation  a dépassé  de 
» beaucoup  mon  attente.  J’y  allais  en  savant,  pour 
» trouver  un  aliment  à mon  désir  de  connaître,  et  j’y 
d ai  trouvé  en  outre  ce  que  j’étais  loin  d’y  chercher  : 
î>  l’édification  la  plus  pure.  On  ne  saurait  croire,  quand 
» on  ne  l’a  pas  vu,  l’impression  profonde  que  fait  sur 
» vous  la  vue  des  souffrances  de  Notre  Seigneur.  Il  y 
y>  eut  des  moments  où  moi  qui  ne  suis  cependant  pas 
j>  une  femmelette,  je  sanglottais  comme  un  enfant. 
» L’étonnement  et  l’admiration  redoublent  quand  on 
» pense  que  ce  sont  de  simples  paysans  qui  représen- 
» tent  ces  scènes  avec  une  convenance,  une  délica- 
d tesse  même,  dont  on  ne  saurait  se  faire  une  idée. 

Nous  avons  causé  avec  l’un  des  membres  du  Sanhé- 
» drin  qui  avait  repris  son  costume  agreste;  et  nous 
» avons  vu  passer  dans  la  rue  du  village,  en  veste  de 
y>  drap  vert  râpé,  l’homme  qui,  une  demi-heure  aupa- 
ï ravant,  jouait  le  rôle  de  St.  Jean.  Celui  qui  faisait  le 
» Christ  était  étonnant.  C’était  au  physique  le  type 


BERLIN. 


79 


d traditionnel,  tel  que  les  peintres  font  conservé;  et 
» au  moral  une  dignité,  une  majesté  bien  remarquable, 

. » à tel  point  que  j’aurais  été  embarrassé  de  l’aborder 
» après  la  représentation.  » 

Je  transcris  ici  quelques  lignes  publiées  naguère  par 
M.  Charles  Secrétan,  dans  la  Revue  chrétienne  (mars 
1862).  II  ne  sera  pas  sans  intérêt  pour  le  lecteur  de 
comparer  avec  les  impressions  d’un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans,  celles  d’un  philosophe  mûri  par  les 
travaux  du  milieu  de  la  vie. 

« J’assistais  au  spectacle  émouvant  d’un  drame  de 
» piété.  Un  gazon  jauni  par  l’automne,  d’épaisses  fo- 
» rêts  de  hêtres,  des  rochers  aux  formes  tourmentées, 

» derniers  escarpements  des  Alpes  qui  viennent  mourir 
» dans  la  haute  et  froide  pleine  bavaroise,  comme  la 
» vague  se  recourbe  avant  de  se  briser  sur  la  plage 
» marine;  telle  était  la  décoration.  Des  savants  ac- 
» courus  de  très  loin,  des  artistes,  des  marchands, 

» des  généraux  d’armée,  des  dames  de  haut  parage, 

» le  roi  du  pays,  une  foule  de  paysans,  venus  les  uns 
» dans  des  chars  innombrables  et  incroyables,  le  plus* 
» grand  nombre  à pieds,  leurs  souliers  à la  main,  et 
» murmurant  leur  rosaire,  un  peuple  enfin,  et  avec 
» lui  des  représentants  de  presque  tous  les  peuples 
» civilisés  : telle  était  l’assistance  qui  resta  muette,  at- 

4 

» tentive,  attendrie  jusqu’aux  sanglots,  de  huit  heures 
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b du  matin  jusqu’à  quatre  heures,  écoutant  les  paroles 
j>  de  l’Evangile,  et  voyant  se  dérouler  sans  interrup- 
b tion  sous  ses  yeux,  dans  une  représentation  naïve  et 
b pourtant  fort  étudiée,  impuissante  ensemble  et  su- 
t>  blime,  l’histoire  de  la  passion  de  notre  Seigneur 
» Jésus-Christ,  depuis  son  entrée  humblement  triom- 
b phale  à Jérusalem,  jusqu’à  cette  résurrection  où  re- 
b pose  l’espérance  des  paysans  tyroliens  et  la  nôtre. 
b C’était  le  fameux  mystère  d’Ober-Ammergau , qui 
b occupe  constamment,  depuis  deux  siècles,  la  popu- 
b lation  d’un  grand  village  de  sculpteurs  en  bois  et 
b en  ivoire,  et  qui  fait  maintenant  tant  de  bruit  dans 
b toute  l’Allemagne.  On  le  joue  de  dix  ans  en  dix  ans 

b tous  les  dimanches  de  la  bonne  saison La  mu* 

b sique  était  détestable,  les  chants  mauvais,  la  déco- 
b ration  sans  caractère,  mais  assez  bien  entendue  pour 
b le  service  de  l’action,  les  tableaux  vivants  trop  mul- 
b tipliés,  mais  surprenants  et  quelques-uns  supérieurs 
b à tout  ce  qui  se  fait  en  ce  genre  ; les  rôles  de  femmes 
b assez  faiblement  tenus,  les  grands  rôles:  Judas, 
b Pierre,  le  Christ  surtout,  plus  admirables  que  je  ne 
b saurais  dire,  l’effet  général  irrésistible,  et  cela  sur 
b tous  les  spectateurs  sans  exception , catholiques  ou 
b protestants,  croyants  ou  esprits  forts.  Je  ne  défen- 
b drai  pas  le  drame  de  la  Passion,  mais  il  m’a  touché  ; 
b j’en  espérais  une  impression  durable,  b 
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Henri  communiqua  au  public,  dans  un  article  de 
la  Bibliothèque  universelle  (janvier  1861),  les  obser- 
vations qu’il  avait  faites  à Ober-Ammergau.  Ce  tra- 
vail, où  les  données  d’érudition  prirent  une  place  peut- 
être  trop  grande,  se  termine  par  ces  mots:  <c  Chré- 
d tiens  protestants,  humilions-nous  devant  la  piété 
y>  des  Ammergoviens;....  sachons,  dégagés  de  tout 
» préjugé  de  secte,  nous  réjouir  de  ce  qu’il  existe  en- 
» core  quelque  part  un  coin  de  terre  où  la  foi  soit 
» aussi  naïve  et  le  sentiment  religieux  aussi  vivant.  » 

Ces  lignes,  peu  remarquables  en  elles-mêmes,  pren- 
nent un  sérieux  intérêt,  lorsqu’on  connaît  les  antécé- 
dents et  le  point  de  départ  de  leur  auteur.  Trois  ans 
avant  de  les  écrire,  Henri  Sarasin  avait,  pour  un  mo- 
ment au  moins , porté  dans  les  questions  confession- 
nelles les  dispositions  exclusives  de  son  esprit;  il  était 
devenu  un  protestant  étroit.  Le  développement  inté- 
rieur qui  lui  permit,  si  peu  de  temps  après,  de  s’asso- 
cier aux  pieuses  émotions  des  catholiques  de  la  Ba- 
vière, est  digne  de  nous  arrêter  quelques  moments. 

En  1858,  le  jeune  Henri  était  donc  très  protestant, 
dans  le  sens  belliqueux  de  ce  terme.  On  se  rappelle  tel 
écrit  de  controverse  passionnée  qu’il  lisait  avec  admi- 
ration et  s’efforçait  de  faire  admirer  aux  autres.  D’où 
lui  venaient  ces  dispositions?  Ce  n’est  pas  dans  sa  fa- 
mille immédiate  qu’il  avait  pu  les  puiser.  L’excellent 
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pasteur  chargé  de  son  instruction  religieuse  avait  en 
ces  matières  la  largeur  d’une  âme  pieuse,  et  l’intelli- 
gence d’un  esprit  éclairé.  Il  faut  donc  rechercher  des 
influences  plus  générales,  mais  ces  influences  sont  fa- 
ciles à reconnaître. 

Genève  est  un  pays  frontière  dans  le  domaine  reli- 
gieux aussi  bien  que  dans  l’ordre  politique,  et  le  con- 
tact immédiat  de  populations  étrangères  a trop  sou- 
vent pour  effet,  dans  les  conditions  de  notre  nature, 
le  développement  de  dispositions  hostiles.  Henri  vivait 
à Genève.  Il  appartenait  à une  classe  de  la  population 
qui  a été  durement  froissée  dans  ses  sentiments  natio- 
naux par  la  marche  politique  des  catholiques  genevois. 
Il  est  donc  facile  de  comprendre  comment  il  devint  un 
jour  un  protestant  extrême,  d’autant  plus  que  la  con- 
troverse n’offrait  que  trop  d’aliment  à son  goût  naturel 
pour  la  discussion.  Mais  il  avait  un  sentiment  chrétien 
trop  profond  pour  que  la  religion  pût  se  présenter  long- 
temps à lui  sous  la  forme  prédominante  de  l’antago- 
nisme confessionnel.  Il  ne  tarda  pas  à se  libérer  de  la 
servitude  de  l’esprit  de  secte.  Le  séjour  de  Paris  hâta 
ses  progrès  sous  ce  rapport.  Les  cours  de  l’abbé  Bau- 
tain le  captivèrent,  et  ne  furent  probablement  pas  sans 
influence  sur  l’élargissement  de  ses  vues.  Diverses  rela- 
tions personnelles  purent  agir  dans  le  même  sens-.  Lors- 
qu’il lut,  dans  l’été  de  1800,  les  moines  d’ Occident  de 
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M.  de  Montaîembert,  il  fut  entièrement  sous  le  charme 
de  cet  écrit.  Quelques  mois  auparavant,  il  s’était  abonné 
au  Correspondant , désireux  d’entendre,  sur  les  grandes 
questions  religieuses,  une  voix  autre  que  celles  dont  il 
avait  l’habitude.  Sa  foi  devint  plus  large,  en  même 
temps  qu’elle  devint  plus  ferme.  C’est  bien  en  effet  dans 
la  profondeur  des  convictions  personnelles,  alliée  à 
la  culture  de  l’intelligence,  qu’est  la  véritable  route 
pour  arriver  au  respect  des  convictions  d’autrui.  La 
porte  étroite  mène  à l’élargissement  du  cœur  et  de  la 
pensée,  tandis  que  le  vaste  portique  de  l’indifférence 
conduit  trop  souvent  au  pire  de  tous  les  exclusism«?s, 
celui  qui  exclut,  avec  irritation  et  dédain,  toute  croyance 
ferme  et  positive.  . 

Henri,  quittant  de  plus  en  plus  les  rivages  bornés 
d’une  tradition  locale  et  temporaire,  s’avançait  donc 
sur  les  terres  larges  de  la  foi  chrétienne.  Il  avait  com- 
pris que  l’esprit  de  Dieu  plane  souvent  au-dessus  des . 
barrières  élevées  par  les  hommes;  et  que  Jésus-Christ 
est  présent  partout  où  l’Evangile  fait  sentir  son  ac- 
tion. Des  vues  religieuses  étroites  furent  plutôt  du  reste 
un  accident  de  sa  carrière  qu’une  manifestation  réelle 
de  sa  nature.  S’inféoder  à un  parti  était  contraire  à 
sa  constitution  morale.  Il  avait,  avec  le  courage  de 
ses  opinions,  un  grand  besoin  d’indépendance  et  une 
forte  individualité.  Ses  idées  religieuses,  comme  les 
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autres,  étaient  soumises  à sa  libre  investigation , et  il 
n’est  pas  facile  de  prévoir  quelles  auraient  été,  à un 
âge  plus  avancé,  les  formes  définitives  des  manifesta- 
tions de  sa  foi.  Ce  qui  est  visible,  c’est  le  courant  qui 
l’entraînait  vers  un  christianisme  élevé  et  large  mais 
en  môme  temps  ferme  et  positif,  c’est  sa  sympathiè 
croissante  pour  toute  conviction  sérieusement  fondée 
sur  l’Evangile. 

Le  mystère  d’Ober-Àmmergau  l’avait  sériensement 
ému.  En  approchant  de  Berlin,  ce  foyer  toujours  gran- 
dissant de  la  culture  germanique,  il  sentit  se  réveiller 
son  enthousiasme  d’autrefois  : il  allait  entrer  dans  un 
des  premiers  centres  intellectuels  du  monde.  Ce  sen- 
timent dura  peu.  Ses  parents  l’avaient  accompagné  à 
Berlin.  A leur  départ,  il  se  trouva  seul.  C’était  une 
nouvelle  expatriation,  la  tristesse  le  saisit.  Il  y a quel- 
ques accents  de  nostalgie  dans  les  lignes  charmantes 
que  voici  (14  novembre  1860):  « Le  temps  a été  ma- 
» gnifique  depuis  le  départ  de  mes  parents,  presque 
d trop  gai  pour  moi  qui  aime  la  nature  mélancolique 
» du  Nord.  Aujourd’hui  il  est  sombre  comme  je  le  dé- 
» sire;  le  vent  siffle  et  les  feuilles  tombent.  C’est  le 
d milieu  dans  lequel  je  me  sens  le  .plus  à l’aise,  car 
» vous  savez  que  je  suis  mélancolique  de  mon  naturel. 
» D’ailleurs,  c’est  un  préjugé  qui,  pour  le  plus  grand 
» nombre,  donne  à la  nature  du  Midi  le  monopole  de 
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» la  beauté.  La  poésie  puise  à l’une  et  à l’autre  source, 
» car  il  n’y  a pas  de  raison  pour  qu’une  triste  bruyère 
» couverte  de  brouillard,  ou  un  sombre  rocher  battu 
» par  le  vent  et  les  vagues,  à la  lueur  incertaine  de 
» la  lune,  parlent  moins  à l’imagination  que  les  som- 
j>  mets  inondés  de  lumière  de  l’Hymète.  » 

Dominé  par  des  impressions  pénibles,  Henri  ne  com- 
prit pas  d’abord  la  civilisation  au  sein  de  laquelle  il  se 
trouvait  placé.  Cette  Allemagne,  objet  des  rêves  ar- 
dents de  sa  jeunesse,  était  comme  flétrie  à ses  yeux.  Il 
regrettait  Paris,  les  ressources  de  Paris,  les  salons  et  les 
conversations  delà  France,  et  ces  souvenirs  le  rendaient 
injuste  pour  son  nouveau  séjour.  On  peut  conjecturer 
avec  une  certitude  presque  entière,  et  il  l’annonce  lui- 
même,  que  le  temps  aurait  entièrement  modifié  ses 
premiers  jugements.  Cette  action  commença  même  à 
se  produire.  Des  relations  avec  quelques-uns  de  ses 
jeunes  compatriotes,  qui  devinrent  pour  lui  de  précieux 
amis,  lui  enlevèrent  le  sentiment  pénible  de  l’isolement. 
Il  fut  reçu  dans  diverses  maisons  honorables4  avec  une 
hospitalité  dontil  gardait  le  plus  reconnaissant  souvenir; 

1 Je  me  suis  imposé  la  loi  de  ne  pas  mentionner  dans  cette  no- 
tice les  faits  appartenant  aux  relations  privées  de  la  vie.  Les  per- 
sonnes qui,  à Berlin  comme  à Paris,. ont  offert  à Henri  Sarasin 
les  ressources  de  la  vie  sociale,  et  les  ressources  plus  précieuses 
encore  d’une  familiarité  affectueuse,  comprendront  bien  qu’un 
motif  de  discrétion  a seul  empêché  leurs  noms  de  paraître  ici, 
accompagnés  d’une  mention  spéciale  de  gratitude. 


86 


HENRI  SARASIN. 


mais  il  n’eut  pas  le  temps  de  se  créer  un  monde  à 
Berlin,  comme  il  l’avait  fait  à Paris.  Il  sut  pourtant 
reconnaître  et  utiliser  les  immenses  ressources  mises 
à sa  portée.  Quel  privilège  pour  un  jeune  philologue 
que  d’être  rapproché  de  l’illustre  auteur  de  la  philolo- 
gie comparée,  Bopp,  du  savant  indianiste  Weber,  de 
professeurs  du  savoir  et  de  la  renommée  de  MM.  Lep- 
sius,  Kuhn  et  Haupl.  Ces  hommes  d’élite  rencontrèrent 
en  lui,  non  moins  que  les  savants  parisiens,  un  disciple 
zélé  et  un  profond  admirateur  de  leurs  vastes  travaux. 

Les  études  de  linguistique,  et  plus  spécialement  les 
études  orientales,  continuèrent  à être  la  base  de  sa  vie 
intellectuelle.  Au  sanscrit  il  ajouta  le  zend,  et  dut  l’étu- 
dier seul,  avec  beaucoup  de  difficultés,  s’étant  trouvé 
deux  fois  le  seul  auditeur  inscrit  pour  un  cours  public 
sur  cette  langue.  Mais  ce  fut  surtout  l’étude  des  arts 
qui  marqua  d’un  trait  particulier  cette  époque  de  sa 
vie.  À son  retour  à Genève,  il  aurait  volontiers  for- 
mulé ainsi  ses  impressions  comparatives  de  France  et 
d’Allemagne  : « Paris  pour  la  science  et  la  pensée  ; 
Berlin  pour  la  musique.  * Il  avait  donné,  dès  ses  jeunes 
années,  les  preuves  manifestes  d’une  organisation  mu- 
sicale. Il  avait  étudié  le  piano  de  bonne  heure,  et 
l’avait  continué  à Paris,  sans  parvenir  jamais  à ce  de- 
gré d’habileté  instrumentale  qu’on  n’atteint  qu’avec 
beaucoup  de  temps  et  d’efforts.  Mais  la  face  artistique 
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de  sa  vie,  jusque-là  relativement  voilée , prit  tout  son 
essor  en  Allemagne,  et  l’art  sembla  presque,  un  mo- 
ment, égaler  la  science  dans  ses  préoccupations.  Les 
concerts  publics  n’eurent  pas  d’auditeur  plus  assidu.  Les 
chefs-d’œuvre  de  la  musique  classique  étaient  l’objet  de 
son  admiration  passionnée.  Gluck,  Sébastien  Bach, 
Beethowen,  Mendelshon  fixaient  non-seulement  sa  pré- 
férence, mais  son  goût  exclusif.  Il  lui  fallait  les  sons 
qui  vont  à l’àme,  et  en  remuent  les  fibres  les  plus  sé- 
rieuses; il  aurait  demandé  à son  piano  et  à l’œuvre  des 
maîtres,  non  pas  seulement  une  distraction,  mais  une 
consolation  dans  les  épreuves  réelles  de  la  vie.  Il  avait 
conservé  dans  ce  domaine  quelque  chose  de  son  esprit 
dédaigneux,  et  se  montrait  un  peu  prompt  à dire:  «Ce 
n’est  pas  de  la  musique»  à propos  de  compositions  qui 
ont  pourtant  le  droit  d’ètre,  et  de  récréer  l’esprit  des 
auditeurs  en  charmant  leurs  oreilles.  On  pouvait  re- 
marquer du  reste  (combinaison  peut-être  assez  rare) 
qu’avec  un  sentiment  exceptionnellement  vif  de  la  puis- 
sance des  sons  sur  les  dispositions  de  l’àme,  l’organi- 
sation physique  de  l’oreille  lui  faisait  un  peu  défaut. 
Les  délicatesses  de  la  musique  légère  pouvaient  donc 
lui  échapper. 

La  peinture  et  la  sculpture  l’occupèrent  aussi.  Il  suivit 
les  cours  de  M.  Waagen  conservateur  des  Musées,  et 
fréquenta  les. galeries  de  tableaux,  soit  à Berlin,  soit  à 
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Dresde,  où  il  passa  quelques  jours  en  avril  1861.  Après 
les  tendances  exclusives  de  son  début,  les  besoins  d’une 
àme  se  répandant  dans  toutes  les  directions  le  met- 
* taient  presque  en  danger  de  dissiper  un  peu  son  temps 
et  ses  'forces. 

Du  reste,  môme  dans  le  domaine  esthétique,  on  re- 
trouvait toujours  en  lui  les  instincts  de  l’érudit.  En 
présence  d’un  tableau  célèbre,  il  pouvait  dire  tous  les 
détails  relatifs  à l’œuvre  et  à ses  circonstances;  il  ras- 
semblait une  collection  de  gravures  et  de  photographies 
pour  l’histoire  de  l’art;  il  voulut  enfin  apprendre  la 
théorie  de  la  composition  musicale.  Le  sentiment,  pour 
vif  qu’il  fût,  ne  réussissait  pas  à imposer  silence  à 
l’esprit,  à éteindre  la  soif  de  la  science.  En  toute  chose, 
il  avait  besoin  de  voir  le  fond  et  de  discerner  nette- 
ment les  contours. 

11  jouit  donc  beaucoup,  il  jouit  pleinement  de  l’Alle- 
magne, sous  le  rapport  de  la  musique  et  de  la  peinture. 
Mais  des  jouissances  sans  résultat  pour  son  dévelop- 
pement spirituel  n’auraient  pu  le  contenter.  L’art  n’a 
par  lui-môme  aucune  vertu  sanctifiante  (les  faits,  hélas! 
ne  le  démontrent  que  trop);  mais  il  peut  donner  une 
aile  de  plus  aux  âmes  qu’un  mouvement  naturel  porte 
déjà  vers  les  régions  divines.  Henri  possédait  ce  pri- 
vilège. Après  s’ôtre  réjoui  d’une  joie  d’enfant  dans 
l’attente  d’une  représentation  de  l’Orphée  de  Gliick, 
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il  pouvait  écrire  : « J'en  suis  sorti  meilleur  pour  quel- 
ques jours.  » (14  novembre  1860.)  Il  ne  comprenait 
pas  le  domaine  esthétique  séparé  du  sentiment  reli- 
gieux, ou  ne  le  comprenait  que  comme  un  égarement. 
« Si  une  œuvre,  quelle  qu’elle  soit,  poésie,  musique, 
» peinture,  a pour  effet  d’élever  l’àme  au-dessus  de 
» cette  existence  terrestre,  dans  une  sphère  plus  haute, 
» je  dis  qu’elle  a rempli  son  but,  et  par  conséquent 
» c’est  un  chef-d’œuvre,  quelles  que  puissent  être  les 
» imperfections  de  détail;  car  c’est  là  au  fond  le  but 
» de  l’art  et  son  rôle  dans  la  vie.  Ce  n’est  pas  pour 
» rien  que  tous  les  arts  ont  leur  origine  dans  la  reli- 
» gion,  c’est-à-dire  dans  ce  qu’il  y a de  plus  haut;  c’est 
» une  preuve  qu’ils  doivent  y ramener,  et  toute  œuvre 
» d’art  qui  n’atteint  pas  ce  but  est  manquée.  » (3  mai 
1861.) 

Un  progrès  spirituel  d’un  ordre  plus  sérieux  encore 
s’accomplit,  ou,  pour  mieux  dire  (car  il  avait  commencé), 
se  caractérisa  pendant  son  séjour  en  Allemagne.  Ses 
convictions  chrétiennes  étaient  sorties  victorieuses  de 
l’épreuve  de  Paris.  En  s’affermissant  elles  s’étaient 
élargies;  le  sentiment  de  l’art  était  propre  à leur  donner 
ce  caractère  idéal  qui  est  la  fleur  de  la  pensée;  mais 
tout  cela  pouvait  demeurer  dans  la  sphère  de  l’intelli- 
gence et  du  sentiment,  et  le  conduire  à ce  christia- 
nisme spéculatif  et  ^nystique  auquel  il  se  reconnaissait 
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enclin.  Or,  il  n’y  a pas  de  vraie  foi  sans  charité;  et 
l’un  des  ennemis  le  plus  redoutables  qu’IIenri  eût  à 
vaincre  était  ce  dédain  des  œuvres  simplement  utiles, 
si  marqué  dans  ses  premières  années.  Au  mois  d’avril 
1858,  nous  l’avons  entendu  signaler  un  mouvement 
intérieur,  l’amenant  à reconnaître  en  quelque  mesure 
les  droits  de  la  pratique.  Cette  bonne  semence  ne  leva 
que  peu  à peu,  et,  tant  que  dura  le  séjour  de  Paris,  les 
développements  n’en  furent  pas  visibles  pour  des  yeux 
étrangers.  Le  jour  vint  pourtant  où  Henri  conçut,  d’une 
manière  positive  et  efticace,  le  désir  d’ètre  utile;  utile, 
non-seulement  dans  l’accomplissement  sérieux  de  sa 
vocation  (cette  pensée  ne  lui  fut  jamais  étrangère),  mais 
utile  dans  des  œuvres  plus  humbles,  ne  laissant  pas  de 
place  aux  dangereuses  illusions  de  la  vanité.  Un  inci- 
dent vint  activer  le  travail  accompli  dans  son  intérieur, 
et  le  lui  révéler  à lui-même.  Cet  incident  fut  la  lecture, 
faite  à Berlin,  de  la  vie  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie, 
ouvrage  qu’il  qualifie  « d’œuvre  admirable,  de  vrai 
» livre  d’édification,  comme  il  y en  a peu.  » (16  avril 
1861.)  La  vie  de  sainte  Elizabeth  peut  être  appréciée 
à des  points  de  vue  assez  divers  ; Henri  n’y  vit  qu’une 
chose  : la  peinture  saisissante  d’une  vie  profondément 
chrétienne.  Il  a dit  : « Ce  qu’aucune  instruction  reli- 
» gieuse  n’avait  pu  faire  pour  moi,  ce  livre  l’a  fait;  il 
y>  m’a  fait  comprendre  le  dévouement  chrétien  et  donné 


BERLIN. 


91 


» le  désir  de  le  réaliser.  j>  Si  j’avais  à apprécier  l’œuvre 
de  M.  de  Montalembert,  un  semblable  témoignage  se- 
rait l’un  des  motifs  sérieux  de  mon  jugement. 

Un  des  amis  les  plus  chers  d’Henri,  le  rencontrant  à 
Dresde,  au  mois  d’avril,  fut  particulièrement  frappé  de 
ce  besoin  de  dévouement  qui  s’était  développé  en  lui. 
Les  personnes  qui  le  virent  de  près,  lors  de  son  retour 
dans  sa  famille,  reçurent  la  même  impression.  Il  for- 
mait alors  des  plans  précis  pour  des  œuvres  de  bien- 
faisance pratique. 

Il  arriva  à Genève,  au  mois  d’août  1861,  joyeux  de 
retrouver  sa  famille,  mais  portant  dans  son  cœur  des 
sentiments  pénibles  à l’égard  de  sa  ville  natale.  L’abais- 
sement politique  de  sa  patrie  n’avait  pu  le  laisser  in- 
différent; il  avait  entendu  des  rapports  peut-être  exa- 
gérés , sur  la  démoralisation  de  Genève , et  ces  tristes 
récits  avaient  excité  dans  son  âme  honnête  une  vive 
répulsion.  Des  sentiments  d’une  autre  nature  vinrent 
effacer  ou  du  moins  atténuer  ces  impressions  fâcheuses. 
Au  mois  de  septembre,  il  assista  aux  grandes  assemblées 
de  l’Alliance  évangélique , présidées  par  un  des  mem- 
bres de  sa  famille.  Une  pensée  de  foi  et  une  pensée 
d’union  étaient  le  lien  de  ces  assemblées  : ces  pensées 
étaient  de  celles  qu’il  accueillait  volontiers.  Il  prit  chau- 
dement parti  pour  l’Alliance  contre  les  adversaires  de 
cette  œuvre,  et  suivit  avec  un  intérêt  soutenu  les  nom- 
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breuses  et  longues  séances  tenues  dans  la  cathédrale 
de  Saint-Pierre.  Son  esprit  fut  satisfait , son  cœur  de 
Genevois  le  fut  aussi.  La  ville  des  assemblées  de  septem- 
bre ne  fut  plus  seulement  pour  lui  la  cité  abaissée 
moralement,  en  même  temps  que  politiquement  humi- 
liée. 11  avait  besoin,  en  quelque  mesure,  d’être  récon- 
cilié avec  sa  patrie;  il  le  fut  par  cette  voie. 


HANOVRE 


Henri  avait  formé  le  projet  de  passer  un  second  hi- 
ver à Berlin.  Son  dernier  séjour  dans  sa  famille  fut  ri- 
che en  joies  pour  les  siens,  en  joies  sereines  et  profon- 
des. Ses  progrès  intérieurs  devenaient  visibles  pour 
chacun  et  se  répandaient  en  bonheur  tout  autour  de  lui. 
Ses  efforts  pour  se  rendre  agréable  dans  ses  relations 
domestiques,  l’intérêt  avec  lequel  il  suivait  les  études 
les  plus  élémentaires  des  jeunes  membres  de  sa  fa- 
mille, le  désir  de  contribuer  au  développement  moral 
et  religieux  de  ses  semblables,  un  sentiment  sérieux  de 
la  fraternité  humaine  ayant  remplacé  son  dédain  trop 
facile  d’autrefois,  tout  manifestait  une  source  vive  ou- 
verte au  fond  de  son  àme.  A le  voir  ainsi  se  rapprocher 
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des  hommes,  on  comprenait  bien  que,  de  plus  en 
plus,  il  s’était  rapproché  de  Dieu.  Et,  comme  un  jeune 
arbuste  se  couronne  de  ses  fleurs , les  qualités  sérieu- 
ses de  son  âme  s’embellissaient  des  sentiments  les  plus 
• délicats.  La  tendresse  du  cœur  inhérente  à sa  nature , 
mais  comprimée  pour  un  temps  par  son  exclusive  pré- 
occupation de  la  science,  avait  brisé  toutes  ses  enve- 
loppes et  s’épanchait  librement  dans  les  relations  inti- 
mes et  sacrées  du  foyer  domestique.  Tout  semblait  Ipi 
présager  une  carrière  douce,  honorée,  utile;  il  parais- 
sait mûr  pour  la  vie.  On  devait  bientôt  apprendre  que 
ces  rapides  progrès,  cet  épanouissement  précoce,  avaient 
un  but  plus  élevé  que  la  terre. 

Rien  de  plus  inutile  sans  doute  que  de  poser  des 
questions  au  sujet  d’un  avenir  qui  ne  devait  pas  être. 
Une  tendance  presque  irrésistible  nous  conduit  pour- 
tant à le  faire  ; nous  avons  besoin  de  prolonger  en  ima- 
gination sur  la  terre  les  lignes  promptement  brisées 
pour  remonter  vers  le  ciel.  Que  serait  devenu  Henri 
Sarasin , si  Dieu  lui  avait  compté  les  heures  ordinaires 
de  la  journée  d’ici-bas? 

Il  est  difficile  de  prévoir  ce  qu’il  aurait  pu  faire  dans 
la  science , sous  le  rapport  des  grandes  découvertes  et 
du  mouvement  général  de  la  pensée  : ses  études  et  ses 
travaux  n’ont  pas  fourni  à cet  égard  des  indices  suffi- 
sants. Mais  ce  qu’on  peut  dire  avec  une  pleine  assu- 


HANOVRE. 


95 


rance,  c’est  qu’il  avait  des  aptitudes  conformes  à la  vo- 
cation qu’il  avait  embrassée.  Avec  sa  forte  et  facile  mé- 
moire , son  esprit  net  et  ferme,  son  zèle  pour  le  travail, 
son  ardent  amour  du  savoir,  avec  toutes  les  ressources 
mises  à sa  portée,  il  pouvait  aspirer  à rendre  les  plus 
grands  services  à la  cause  de  cette  érudition  intelli- 
gente qui  sera  toujours  la  seule  base  solide  des  tra- 
vaux historiques  de  l’esprit  humain.  C’était  son  ambi- 
tion ; ses  plans  d’avenir  furent  toujours  dans  un 
remarquable  accord  avec  ses  facultés  ; et  lorsqu’il  rê- 
vait un  nom  illustre , dans  l’ordre  de  ses  études , tout 
semblait  promettre  que  son  rêve  deviendrait  un  jour 
une  réalité. 

On  pouvait  aussi  beaucoup  attendre  de  lui  pour  la 
défense  de  l’Evangile.  Sa  parfaite  droiture,  ses  fortes 
convictions  unies  au  respect  des  convictions  d’autrui, 
son  sentiment  ferme  du  devoir  adouci  par  les  besoins 
d’un  cœur  affectueux,  semblaient  promettre  un  de  ces 
chrétiens  aimables  sans  faiblesse,  et  fermes  sans  dureté, 
dont  la  rencontre  est  toujours  bienfaisante.  Il  est  facile 
de  constater  dans  ses  lettres  que  les  trésors  de  son  cœur 
ouvraient  à son  esprit  de  larges  et  purs  horizons , et 
donnaient  à son  style  même,  au  milieu  des  incorrec- 
tions d’une  correspondance  familière,  le  charme  d’une 
expression  vive  et  limpide  à la  fois.  Ses  débuts  enfin 
donnaient  le  légitime  espoir  qu’il  n’aurait  pas  démenti 
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la  profession  de  sa  foi  par  les  écarts  de  sa  vie;  et  qu’on 
pouvait  espérer  en  lui  un  digne  représentant  de  cette 
alliance  du  savoir  sérieux  et  de  la  foi  vivante  dont 
il  se  plaisait  à signaler  un  brillant  exemple  dans  la 
personne  de  St.  Thomas  d’Aquin  4. 

Son  dernier  progrès  fut  de  reléguer  à sa  place  légi- 
time le  désir  de  renommée  qui  avait  fait  battre  son 
jeune  cœur.  Dans  l’automne  de  1861  , lors  de  son  sé- 
jour à Genève,  on  remarqua  chez  lui  un  sentiment 
nouveau,  le  détachement  de  la  vie.  Sa  correspondance 
antérieure  montre  cette  disposition  naissante;  ses  der- 
niers moments  en  portèrent  l’empreinte.  Il  était  ex- 
posé à tous  les  dangers  de  la  prospérité.  Sa  foi  reli- 
gieuse colorait  à ses  yeux  les  joies  pures  de  ce  monde  ; 
sa  conduite  l’entourait  d’estime.  S’il  avait  mis  le  ciel 
au  service  de  la  terre;  si,  sans  le  savoir  lui:même,  il 
avait  seulement  cherché  dans  la  pureté  de  sa  vie  et  la 

1 La  vie  religieuse  d’Henri  s’unissait  intimement  à ses  travaux 
scientifiques.  Il  aimait  à remarquer  et  à faire  remarquer  aux  au- 
tres les  côtés  les  plus  élevés  de  la  pensée  antique,  à trouver  dans 
les  produits  supérieurs  de  la  conscience  humaine  comme  des  éche- 
lons pour  monter  vers  la  pure  et  pleine  lumière  de  l’Evangile. 

Dans  une  photographie  qui  date  de  la  fin  de  son  séjour  en  Alle- 
magne, il  montre  du  doigt  un  passage  qui  l’avait  particulièrement 
frappé.  C’est  une  épitaphe  grecque,  trouvée  à Marseille  sur  le  tom- 
beau d’un  jeune  mousse,  et  qui  se  termine  ainsi  : « Les  morts  sont 
j»  divisés  en  deux  classes.  Les  uns  reviennent  errer  sur  la  terre; 
» mais  les  autres  forment  des  danses  avec  les  astres  du  ciel.  Je 
» suis  de  celte  dernière  milice,  ayant  pris  Dieu  pour  guide.  » 
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profession  de  ses  croyances  un  moyen  de  considération 
terrestre,  s’il  avait,  en  un  mot,  jeté  le  désir  de  faire  le 
bien  et  de  servir  la  cause  de  l’Evangile  comme  un 
manteau  trompeur  sur  l’ambition  de  devenir  illustre, 
il  serait  tombé  dans  l’un  des  pièges  les  plus  subtils  en- 
tre ceux  que  nous  dresse  l’orgueil.  Il  fut  gardé  de  ce 
péril.  Sa  position  était  enviable  sous  tous  les  rapports; 
les  plus  riantes  perspectives  s’offraient  à lui  ; tout  sem- 
blait concourir  à dorer  à ses  regards  l’horizon  de  la 
vie;  il  avait  vingt-trois  ans,  et  il  se  sentit  détaché  de  la 
terre;  là  où  il  avait  placé  son  trésor,  là  était  allé  son 
cœur. 

Comment  se  rompaient  ainsi  les  liens  qui  l’atta- 
chaient à ce  monde?  Ce  n’était  pas  l’abus  des  jouis- 
sances; il  était  pur.  L’abus  des  plaisirs  d’ailleurs  pro- 
duit le  dégoût,  et  le  dégoût  n’est  pas  le  détachement; 
souvent  il  se  combine  dans  de  tristes  existences  avec 
l’esclavage  de  l’habitude.  Ce  qui  détache,  c’est  le  mal- 
heur, ce  sont  les  affections  éteintes,  les  passions  con- 
trariées, plus  souvent  encore  les  blessures  de  l’amour- 
propre.  Henri  n’avait  marché  dans  aucun  de  ces  rudes 
sentiers.  Le  spectacle  du  mal  avait  froissé  son  àme,  lui 
avait  arraché  parfois  des  plaintes  assez  vives  sur  la  cor- 
ruption du  monde;  mais  ces  notes  tristes  avaient  été 
dominées  par  la  vivacité  de  ses  joies  et  par  le  jeune  en- 
thousiasme qui  parlait  à son  cœur.  Ce  qui  l’avait  dé- 
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taché,  c’était  donc  le  bonheur  d’ici-bas,  dont  il  avait 
recueilli  l’expérience  dans  une  àme  sincère.  La  sincé- 
rité était  le  fond  de  sa  nature,  le  caractère  le  plus  sail- 
lant de  son  organisation  morale.  Dès  le  début,  et 
toujours,  son  œil  intérieur  est  ouvert,  et  aucun  écart  du 
cœur,  aucun  sophisme  de  l’intelligence,  n’altère/  la 
limpidité  de  son  regard.  Il  reconnut  donc  avec  grati- 
tude que  la  Providence  l’avait  comblé  de  ses  dons;  il 

>• 

comprit  que  tout  le  bonheur  que  la  terre  peut  donner 
il  l’avait;  et  il  sentit  en  môme  temps  que  ce  bonheur 
ne  suffisait  pas.  Son  cœur  monta  plus  haut,  par  un 
mouvement  naturel.  En  effet,  si  la  sagesse  humaine 
est  toujours  courte  par  quelque  endroit,  le  bonheur  hu- 
main est  toujours  borné  de  toutes  parts.  Henri  fut  sur- 
tout frappé  de  l’instabilité  des  joies  que  le  temps  em- 
porte. Il  avait  acheté,  en  arrivant  à Berlin , une  Bible 
française  (la  crainte  que  des  préoccupations  philologi- 
ques ne  détournassent  son  attention  du  but  reli- 
gieux de  sa  lecture , lui  faisait  préférer  une  traduction 
aux  textes  originaux).  Cette  Bible  porte  le  témoignage 
matériel  de  nombreuses  lectures.  Sur  le  premier  feuil- 
let se  trouvent  ces  mots  écrits  à la  plume  : <t  Nous 
t>  n’avons  point  ici  de  cité  permanente;  mais  nous 
» cherchons  celle  qui  est  â venir1,  d La  figure  de  ce 
monde  passe  et  notre  cœur  est  fait  pour  des  biens 
1 Héb.  XIII,  U. 
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éternels  : c’était  le  sentiment  qui  avait  pénétré  peu  à 
peu  l’ûme  d’Henri,  c’était  le  secret  de  son  détache- 
ment. 

Ce  détachement  du  reste  tournait  en  joie,  comme  il 
arrive  lorsque  c’est  devant  l’attente  d’un  bonheur  plus 
haut  que  pâlit  le  bonheur  de  la  terre.  Il  eut  bien  jus- 
qu’à la  fin  des  oscillations  intérieures,  quelques  retours 
de  mélancolie;  mais  ses  dernières  manifestations  por- 
tent le  caractère  de  l’apaisement,  de  la  joie  croissante 
d’une  àme  heureuse,  parce  que  de  plus  en  plus  elle 
se  sent  fixée  en  Dieu. 

C’est  dans  son  dernier  printemps,  dans  ce  printemps 
où,  pour  la  première  fois,  selon  son  témoignage,  il  a 
vraiment  joui  du  réveil  de  la  nature,  c’est  alors  que 
cette  disposition  intérieure,  dès  longtemps  préparée, 
éclate,  et  se  manifeste  vivement  à son  propre  regard. 
Il  a besoin  de  s’ouvrir  à tous  ses  correspondants  , 
d’inviter  tous  les  cœurs  qui  l’aiment  à s’associer  à son 
bonheur  : a Je  suis  plus  heureux  que  jamais,  d écrit-il 
le  3 mai  1861,  et  il  en  donne  une  raison  bien  digne 
d’être  remarquée,  dans  une  àme  de  vingt-trois  ans  : 
« Je  suis  plus  heureux  que  jamais,  c’est-à-dire  que  j’ai 
» réussi  à me  détacher  à peu  près  complètement  de  ce 
» monde  périssable.  Je  puis  dire  que  maintenant  je 
» suis  sans  cesse  tourné  vers  la  sphère  supérieure , et 
» je  puise  dans  cet  état  une  joie  et  une  sérénité  par- 
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» faites.  Je  serais  prêt  à déloger  dès  demain  de  cette 
i>  vie,  sans  regret.  » Il  écrit  encore,  le  31  mai  : 
« Cette  année,  pour  la  première  fois,  j’ai  eu  du  plaisir 
» à voir  le  réveil  de  la  nature  au  printemps.  J’éprou- 
» vais  une  joie  d’enfant  à voir  pousser  les  plantes,  à 
d entendre  les  oiseaux.  Cette  heureuse  modification  ne 
t>  s’arrête  pas  là;  elle  a produit  aussi  un  adoucissement 
d notable  de  mon  caractère.  Plus  de  misanthropie  ni 
y>  d’aigreur  contre  mes  semblables;  plus  de  plaisir  à 
v leur  faire  de  la  peine.  Aussi  je  me  sens  parfaitement 
» heureux  et  élevé  au-dessus  de  ce  monde  misérable. 
» Cette  voie  est  la  seule  bonne,  et  on  y sent  bien  la  vé~ 
» rité  de  cette  parole  : le  fardeau  de  Jésus  est  lé- 
> ger.  Après  m’être  longtemps  promené  dans  le  pes- 
» simisme,  dans  les  idées  mélancoliques,  je  trouve  une 
>>  grande  douceur  à m’abandonner  à Dieu  dans  une 
» entière  confiance,  et  à chercher  à mettre  toujours 
» plus  en  lui  le  centre  de  mes  affections  et  de  mon 
» existence.  3>  La  même  idée  reparaît  encore  dans  sa 
correspondance,  le  2 juin  : « Je  sens  que  je  me  déta- 
v che  toujours  plus  de  cette  existence  terrienne , 
d comme  on  disait  jadis;  c’est  un  immense  bon- 
3>  heur,  d 

C’est  ainsi  que  cette  Ame  était  préparée  au  départ. 
Henri  avait  éprouvé  et  compris  que  le  bonheur, 
comme  l’homme,  doit  mourir  afin  de  renaître.  Il  était 
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heureux,  parce  qu’il  était  détaché,  mais  détaché  de  la 
vie  par  une  plus  haute  espérance,  fixée  dans  le  ciel  et 
redescendant  en  joie  sur  la  terre. 

Et  cette  espérance  qui  redescendait  en  joie , redes- 
cendait aussi  en  besoin  d’activité,  d’efîorts  utiles  et  de 
travail  bienfaisant.  Il  avait  résolu,  sans  le  poser,  et  par 
le  sûr  instinct  d’une  conscience  droite  et  d’une  âme 
pieuse,  un  problème  que  mainte  intelligence,  d’ailleurs 
distinguée,  ne  réussit  pas  à dénouer.  On  dit  souvent 
qu’une  trop  vive  préoccupation  du  ciel  rend  impropre 
aux  choses  de  la  terre  ; comme  si,  pour  mieux  se  con- 
duire dans  la  vie,  il  fallait  voiler  les  rayons  du  soleil. 
Une  piété  vraie  n’aura  jamais  ce  résultat.  Dans  de 
lointaines  colonies,  l’habitant  du  sol  s’endort  souvent 
dans  la  paresse  et  cède  à tous  les  entraînements  des 
passions,  tandis  que  l’émigré  temporaire  supporte  sans 
se  lasser  le  poids  du  jour  et  la  fatigue  du  travail.  Il 
travaille  pour  la  patrie  absente  et  pour  la  famille  éloi- 
gnée; la  joie  du  retour  soutient  son  courage  et  redou- 
ble ses  forces.  Il  en  est  ainsi  pour  le  chrétien,  il  en  était 
ainsi  pour  Henri.  Son  détachement  de  la  vie,  ce  signe 
béni  de  l’œuvre  de  Dieu  dans  son  âme,  avait  redoublé 
sa  joie,  et. n’avait  rien  ôté  à son  zèle  pour  la  vocation 
que , sous  le  regard  de  Dieu , il  voulait  remplir  ici-bas. 

C’est  dans  ces  dispositions  que,  le  8 octobre  4861 , 
il  dit  un  dernier  adieu  à Genève , à son  foyer  domesti- 
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que,  et  partit  avec  quelques-uns  des  membres  de  sa  fa- 
mille. Les  voyageurs  se  dirigèrent  d’abord  sur  Paris,  et 
y passèrent  quatre  jours.  Henri  ne  voulut  pas  y rester 
plus  longtemps,  craignant  d’avoir  trop  de  peine  à rom- 
pre le  charme  d’un  séjour  prolongé.  Il  jouit  très  vive- 
ment de  ces  rapides  journées;  il  jouit  surtout  de  fran- 
chir encore  une  fois  le  seuil  de  la  demeure  qui  avait 
été  pour  lui  comme  une  seconde  maison  paternelle.  Il 
y rentra  le  cœur  tout  ému  d’une  affection  vraiment  fi- 
liale.  La  rapidité  des  communications  modernes  trans- 
forma en  une  simple  excursion,  un  voyage  à Bruxelles, 
Anvers  et  Cologne.  Les  voyageurs  revinrent  dans  cette 
dernière  ville  après  une  excursion  à Bonne,  ou  Henri 
comptait  passer  le  second  semestre  de  l’année  acadé- 
mique, et  dont  il  rapporta  des  impressions  très  favo- 
rables. La  dernière  soirée  passée  à Cologne  fut  pleine 
d’animation  et  de  gaîté.  Henri  fit  preuve  à la  fois  de 
beaucoup  de  verve  et  d’esprit,  et  de  beaucoup  de  dou- 
ceur dans  la  discussion.  Tous  ses  compagnons  furent 
* frappés  de  cette  riche  expansion  d’une  nature  si  vi- 
vante et  devenue  si  aimable;  c’était  le  chant  du  cy- 
gne. En  sortant  du  salon  où  il  avait  été  si  brillant, 
Henri  se  sentit  très  souffrant.  Il  put  cependant  gagner 
Hanovre,  où  il  dut  se  mettre  au  lit.  Une  maladie  des 
intestins  s’était  déclarée.  Sans  prévoir  distinctement  sa 
fin,  il  eut  le  sentiment  d’un  état  grave.  Après  avoir 
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échangé  quelques  paroles  avec  son  père  sur  son 
passé  et  les  perspectives  de  son  avenir,  il  dit  : « Je 
» vous  assure  que  je  ne  tiens  pas  beaucoup  à la  vie  ; 
» tout  cela  est  si  peu  stable,  » II  dit  aussi  : « Mais  je 
» voudrais  revoir  ma  mère.  » 

Le  mal  parut  diminuer  sensiblement;  le  médecin 
parlait  de  convalescence , et  de  la  possibilité  d’un  pro- 
chain départ.  Henri  était  malade  depuis  huit  jours.  Son 
père  rassuré  le  quitta  quelques  instants  pour  se  rendre 
au  bureau  de  poste  voisin.  En  revenant,  il  trouva  son 
fils  dans  le  délire.  Après  des  phrases  incohérentes,  le 
malade  dit  : « Je  crois  que  je  vais  mourir,  » Ce  furent 
ses  dernières  paroles. 

C’est  le  24  octobre  1861,  entre  onze  heures  et  midi, 

i 

que  s’accomplit  pour  lui  la  parole  des  livres  saints, 
dont  il  avait  été  vivement  impressionné  aux  jours  de 
son  enfance  : Il  avait  marché  avec  Dieu , et  Dieu  le 
prit. 

Quand  cette  nouvelle  parvint  à Genève , elle  y pro- 
duisit une  sorte  de  consternation.  Ce  n’était  pas  seu- 
lement l’émotion  de  ce  coup  subit  de  la  mort,  de  cette 
carrière  pleine  d’avenir,  brusquement  tranchée  sur  la 
terre  étrangère;  ce  n’était  pas  seulement  la  sympathie 
pour  une  famille  si  douloureusement  atteinte  dans  ses 
affections  et  ses  espérances,  c’était , chez  plusieurs,  le 
sentiment  d’une  perte  pour  le  pays.  Perte  sensible  sur- 
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tout  pour  ceux  qui  gardent  la  mémoire  du  passé,  et 
trouvaient  dans  ce  jeune  homme  l’intelligence,  la  mo- 
ralité , la  foi  religieuse,  l’ardeur  pour  l’étude,  tout  ce 
qui  pouvait  conserver  et  reproduire  les  meilleurs  élé- 
ments de  cette  cité  disparue,  dont  la  nouvelle  Genève 
occupe  aujourd’hui  la  place. 

Ce  sentiment  de  juste  regret  n’aurait  pas  suffi  à lé- 
gitimer ces  pages.  Elles  ont,  dans  l’intention  qui  les  a 
dictées,  un  but  plus  élevé;  et  ce  but  sera  atteint  si, 
dans  ce  simple  récit  de  la  vie  d’un  jeune  homme , le 
lecteur  a senti  l’influence  bénie  d’un  bon  exemple,  et 
discerné  les  voies  de  Dieu  préparant  une  âme  pour 
l’éternité. 


FIN. 
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J’ai  abordé,  dans  une  série  de  discours  publics,  le  problème 
des  origines  de  la  religion  chrétienne,  en  annonçant  que  je  res- 
terais en  dehors  de  toutes  les  controverses  confessionnelles.  On 
m’a  demandé,  au  nom  de  plusieurs  de  mes  auditeurs,  si  les  prin- 
cipes de  l’Église  catholique  ne  conduisaient  pas  nécessairement 
ses  membres  à persécuter  les  autres  cultes. 

Une  question  relative  aux  dogmes  spéciaux  ou  à la  discipline 
de  l’Église  romaine  aurait  appartenu  au  domaine  de  la  contro- 
verse dans  lequel  j’étais  décidé  à ne  pas  entrer;  mais  comme 
j’avais  affirmé  que  toute  persécution  est  contraire  à l’esprit  du 
Christ,  la  demande  qui  m’était  adressée  ne  sortait  pas  du  cadre 
de  mon  enseignement. 

Dans  les  pages  suivantes  ma  réponse  se  trouve  complétée  par 
l’adjonction  de  deux  travaux  qui  l’avaient  préparée.  Le  premier 
renferme  des  remarques  sur  l’infaillibilité  du  Pape,  rédigées  en 
1873.  Le  second  est  une  étude  sur  les  églises  d’État  qu’un 
recueil  périodique  a publiée  en  1875.  Ces  deux  écrits  auront, 
peut-être,  au  prix  de  quelques  répétitions,  l’avantage  de  déve- 
lopper et  d’élucider  ma  pensée.  Ils  fourniront,  dans  tous  les  cas, 
la  preuve  que  je  n’ai  pas  répondu  légèrement  et  sans  la  prépa- 
ration convenable  à la  question  posée. 

Ma  réponse  ne  renferme  aucun  élément  de  controverse  confes- 
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sionnelle  : je  n’ai  point  examiné  la  valeur  des  diverses  églises 
chrétiennes.  Le  terrain  sur  lequel  je  me  suis  placé  n’est  pas,  et 
ne  devait  pas  être  celui  de  l’histoire  : je  n’ai  point  voulu  appré- 
cier l’importance  relative  des  diverses  persécutions  que  j’ai  dû 
mentionner.  La  question  unique  abordée  dans  mon  discours  est 
celle-ci  : un  catholique  romain  est-il  obligé,  par  les  principes  de 
son  église,  de  supprimer,  lorsqu’il  le  peut,  la  liberté  des  cultes? 
Je  réponds  Non,  en  fournissant  mes  preuves.  Je  crois  avoir 
rencontré  des  paroles  de  vérité,  qui  devraient  être  des  paroles 
de  paix.  C’est  dans  cet  espoir  que  je  publie  ces  pages,  en  les 
recommandant  à la  bienveillance  des  hommes  de  bonne  volonté. 


Genève,  avril  1878. 


QUESTION 


« Vous  avez  attaqué  avec  énergie  les  persécutions 
religieuses  et  justement  flétri  l’Inquisition.  Vous  avez 
démontré  par  une  argumentation  victorieuse,  avec 
l’assentiment  marqué  de  vos  auditeurs,  que  toute 
violence  en  matière  de  foi  est  contraire  à l’esprit  du 
Christ.  — La  persécution  n’est-elle  pas  la  consé- 
quence naturelle  des  doctrines  de  l’Église  romaine? 
Si  les  catholiques  redevenaient  les  maîtres  de  la  so- 
ciété ne  recommenceraient-ils  pas  à faire  de  nos 
jours  ce  qu’ils  ont  fait  dans  le  passé?  N’en  résulte-t-il 
pas  que  les  principes  que  vous  défendez  devaient 
vous  conduire  à attaquer  le  Catholicisme,  ce  que  vous 
n’avez  pas  voulu  faire?  » 
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RÉPONSE 


Je  ne  puis  pas  répondre  convenablement  à la 
question  qui  m’est  posée  sans  parler  des  persécutions 
religieuses  en  général.  Le  sujet  est  important;  il  est 
assez  épineux,  dans  la  disposition  actuelle  des  es- 
prits, à Genève  surtout.  Pour  qu’il  ne  reste  aucun 
nuage  sur  ma  pensée,  je  la  préciserai  en  formulant 
douze  thèses  que  je  recommande  à votre  attention. 


I.  La  persécution  religieuse  ne  peut  être  accomplie 

que  par  V État  ‘. 

J’appelle  persécution  religieuse,  non-seulement 
des  mesures  avant  un  caractère  de  violence,  mais 
toute  violation  des  droits  d’un  individu,  ou  d’une 


1 Le  texte  primitif  de  cette  thèse  était  : € La  persécution  religieuse  ne 
peut  provenir  que  de  l’État.»  Je  l’ai  modifié  pour  le  rendre  plus  conforme 
au  développement  de  ma  pensée,  parce  que  le  terme  provenir  peut  s’ap- 
pliquer à l’inspiration  d’une  mesure  aussi  bien  et  mieux  qu’à  son  exécution. 
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réunion  d’individus  pour  cause  de  croyance  ou  de 
culte.  La  persécution  ainsi  définie  a des  degrés  très- 
divers.  H y a peu  d’années,  des  ecclésiastiques  du 
canton  de  Vaud,  sans  avoir  commis  l’ombre  d’un 
délit,  mais  parce  qu'ils  célébraient  un  culte  autre 
que  celui  de  l’État,  furent  traqués  par  les  gendarmes 
et  confinés  dans  leurs  communes  d’origine.  D’une 
mesure  de  celte  espèce  à l’emploi  du  glaive  et  des 
bûchers,  il  y a loin,  sans  doute;  mais  le  principe  mis 
en  pratique  est  le  même.  La  forme  de  la  persécution 
s'adoucit  avec  les  mœurs;  mais  tant  qu’un  droit  se 
trouve  violé  par  motif  de  croyance  et  de  culte,  le  fond 
demeure.  Pour  qu’un  droit  soit  violé,  il  faut  l’emploi 
de  la  contrainte.  Or,  sauf  le  cas  d’anarchie,  qui  est- 
ce  qui  a le  pouvoir  de  contraindre?  Ceux  qui  ont  en 
mains  la  force  légale,  c'est-à-dire  les  Gouvernements. 
Ce  sont  eux  qui  disposent  des  gendarmes,  qui  ont  la 
clé  des  prisons,  qui  persécutent  directement  ou,  ce 
qui  est  encore  plus  honteux,  qui  laissent  s’organiser 
des  persécutions  dont  ils  deviennent  les  complices  en 
ne  les  réprimant  pas.  Jamais  aucune  Église,  en  sa 
qualité  d’Église,  n’a  eu  directement  la  gendarmerie  à 
son  service.  Au  moyen  âge  des  dignitaires  ecclésias- 
tiques avaient  un  pouvoir  temporel.  11  y avait,  en 
Allemagne  surtout,  des  princes-évêques;  et  l’évêque 
de  Rome  a,  jusqu’à  nos  jours,  possédé  un  État.  Mais 
c’était  là  la  réunion  accidentelle  d’un  pouvoir  politi- 
que et  d’une  fonction  religieuse.  Cette  confusion  de 
deux  ordres  de  choses  distinctes  a heureusement 
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cessé  ‘.  De  nos  jours,  sauf,  je  le  répète,  le  cas  d’anar- 
chie, c’est  le  gouvernement,  c’est  l’État  qui  seul  dis- 
pose de  la  force.  Mais  il  en  dispose  à l’instigation  de 

l'Église,  d’où  ma  deuxième  proposition  : 

/ 

II.  Tout  État  qui  adopte  un  culte,  ou  institue  un  culte,  est 
sur  la  voie  qui  conduit  à la  persécution . 

. Je  ne  parle  pas  ici  du  régime  des  concordats.  Si 
l'État  fait  une  convention  avec  une  Église  considérée 
comme  une  Société  spéciale,  convention  qui  n’est 
point  une  loi,  et  qui  n’a  aucun  caractère  obligatoire 
pour  d’autres  que  pour  les  parties  contractantes,  tout 
est  dans  l’ordre,  au  point  de  vue  qui  m’occupe.  La 
valeur  du  régime  des  fconcordats  peut  être  diverse- 
ment appréciée;  mais  il  n’y  a pas  là  de  péril  pour  la 
liberté.  Il  en  est  autrement  lorsque  l’État  adopte  un 
culte  qu’il  déclare  national, ou  lorsqu’il  lui  prend  fan- 
taisie d’instituer  un  culte.  Alors  le  germe  de  la  per- 
sécution est  semé.  Pourquoi?  Parce  que  la  loi  de 
l’État  est  obligatoire  par  essence;  en  sorte  que  dès 
que  l’État  organise  les  choses  de  la  religion,  les  ci- 
toyens qui  participent  à un  culte  autre  que  le  culte 
officiel  deviennent  suspects  de  rébellion.  C’est  la  dif- 
liculté  que  l’apôtre  Paul  rencontrait  déjà  sur  son 
chemin.  Les  Juifs  l’accusaient  devant  Gallion,  pro- 

1 Elle  a cessé  pour  le  pouvoir  temporel  du  Pape  par  des  moyens  qu’on 
ne  saurait  approuver,  au  point  de  vue  du  droit  social;  mais  je  parle  ici  de 
l’intérêt  de  la  religion  et  de  la  société,  sans  vouloir  appliquer,  en  aucune 
mesur  •,  la  maxime  que  la  fin  justifie  les  moyens. 
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consul  d’Achaïe  en  disant  : « Celui-ci  veut  persua- 
der aux  hommes  de  servir  Dieu  d’une  manière  con- 
traire à la  loi1.»  Pline,  gouverneur  de  Bithynie, 
consulte  l’empereur  Trajan,  son  maître  et  son  ami. 
11  reconnaît  que  les  chrétiens  paraissent  innocents 
des  crimes  dont  on  les  accuse;  mais  ce  sont  des  gens 
qui  ne  veulent  pas  adorer  les  idoles  nationales  et  sa- 
crifier à la  statue  de  César.  Il  écrit  donc  : 

Ceux  qui  ont  avoué,  je  les  ai  menacés;  puis,  s’ils  ont  persévéré,  je  les 
ai  envoyés  au  supplice  ; car  il  y avait  là  un  entêtement  et  une  obstination 
qui  devaient  être  en  tous  cas  punis,  quel  qu’en  fût  l’objet. 

Pline,  semble-t-il,  n’attache  pas  d’importance  au 
culte  des  idoles;  mais  ce  culte  est  la  loi  de  l’Êta l; 
quiconque  la  viole  doit  être^mis  à mort,  à titre  de 
rebelle.  La  question  religieuse  disparaît  sous  la  ques- 
tion politique. 

Les  circonstances  peuvent  arrêter  le  développe- 
ment du  germe  funeste  que  renferme  la  valeur  lé- 
gale attribuée  à un  culte.  Dans  l’Angleterre  de  nos 
jours,  la  liberté  religieuse  est  entière,  bien  qu’il 
y ait  un  culte  officiel.  Mais  tant  que  le  germe 
malfaisant  subsiste,  on  a des  motifs  légitimes  de 
crainte.  Même  dans  les  pays  où  la  pratique  de 
la  liberté  est  ancienne  et  a passé  dans  les  mœurs, 
l’ingérence  de  l’État  dans  les  affaires  religieuses 
risque  toujours  d’amener  le  retour  de  mesures  de 
contrainte. 


* Actes  XVIII,  13. 
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III.  On  a persécuté  au  nom  de  tous  les  cultes  adoptés 

par  V État. 

L’Espagne,  la  France,  l’Italie  ont  persécuté,  on 
sait  avec  quel  éclat,  au  nom  de  la  religion  catholi- 
que romaine1 * 3.  En  Russie,  le  czar  a persécuté  au  nom 
de  l’Église  catholique  d’Orient  : les  Polonais  et  les 
luthériens  le  savent.  On  a persécuté  au  nom  de  l’É- 
glise épiscopale  d’Angleterre.  Sous  le  règne  d’Élisa- 
beth, la  main  du  pouvoir  s’abattit  sur  les  catholiques 
romains,  et  plus  violemment  encore  sur  les  puri- 
tains. César  Cantu  dit  que  les  violences  commises 
alors  en  Angleterre  dépassèrent  celles  de  l’Inquisition 
d’Espagne*.  Je  crois  qu’il  exagère;  mais  toute  exagé- 
ration enlevée,  le  mai  reste  grand.  Les  persécutions 
d’Élisabeth  ne  rappelèrent  que  trop  celles  de  sa  sœur 
Marie  la  Sanguinaire.  Vint  plus  tard  Cromwell  qui 
ne  fut  pas  doux  pour  les  catholiques  irlandais.  Il  les 
parqua  dans  un  des  districts  de  leur  île,  avec  per- 
mission aux  habitants  des  districts  voisins  de  tuer 
sans  forme  de  procès  ceux  qu’on  surprendrait  hors 
des  frontières  assignées. 

Voici  un  rapprochement  de  faits  et  de  dates  bien 
instructif  pour  l’objet  de  notre  étude.  La  Révocation 

1 C’est  à l’occasion  de  ce  qui  avait  été  dit  au  sujet  de  l’Inquisition,  de 

la  Saint-Barthélemy  et  de  la  révocation  de  l’Édit  de  Nantes  que  la  ques- 
tion avait  été  posée.  Il  n’y  avait  donc  pas  lieu  à s’étendre  de  nouveau  sur 
ce  sujet. 

3 Cantù,  Histoire  universelle , tome  XV,  chapitre  xxv. 
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de  l’Édit  de  Nantes  est  du  22  octobre  1685.  Le  26 
novembre  1686,  un  mois  et  quatre  jours  plus  tard, 
à l’occasion  du  changement  de  religion  du  sieur 
François  S.,  fds  de  feu  noble  Théophile  S.,  conseil- 
ler, on  écrivait  les  lignes  suivantes  dans  les  registres 
du  Consistoire  de  Genève  : 

Arrêt  du  Conseil  en  éclaircissement  de  l’édit  de  juillet  1609  contre  les 
apostats,  portant  que  les  citoyens  et  bourgeois  lorsque,  contre  leur  ser- 
ment *,  ils  auront  changé  de  religion  seront  déchus  de  tous  droits,  privi- 
lèges et  prérogatives  de  la  cité,  qu’on  les  bannit  à perpétuité  nous  peine 
de  la  vie , avec  défense  de  les  retirer  dans  notre  ville  et  terres  d’icelles, 
à peine  de  1000  écus  d’amende 1  2. 


Ces  deux  faits  sans  doute  ne  doivent  pas  être  iden- 
tifiés. Ils  diffèrent  par  leur  nature:  Louis  XIV  rompt 
un  engagement  pris,  et  viole  une  promesse  solen- 
nelle; la  République  de  Genève  maintient  un  édit 
antérieur.  Les  conséquences  des  deux  mesures  n’ont 
aucune  proportion;  mais  le  rapprochement  des  deux 
faits  est  fort  instructif,  parce  qu’il  rappelle  qu’à  cette 
époque,  le  droit  commun  de  l’Europe  était  le  carac- 
tère légal  et  obligatoire  des  cultes.  La  religion  était 
territoriale.  Qui  voulait  être  catholique  devait  quit- 
ter Genève;  et  qui  voulait  devenir  protestant  devait 
s’éloigner  de  Chambéry. 

On  a donc  persécuté  au  nom  de  tous  les  cultes 


1 Le  serment  de  bourgeoisie  renfermait  l’adhésion  à la  religion  du 
pays. 

2 Notes  extraites  des  Registres  du  Consistoire  de  l’Église  de  Genève 
par  M.  A.  Cramer  (autographie),  page  358- 
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adoptés  par  l’État.  Sous  ce  rapport,  « ce  qu’on  a fait 
dans  le  passé  » est  loin  malheureusement  de  s’appli- 
quer à la  seule  Église  romaine 

Telle  est  l’influence  des  cultes  adoptés  par  l’État, 
c’est-à-dire  aux  prescriptions  desquels  l’État  a donné 
force  de  loi;  mais  voici  ce  qui  est  arrivé.  Le  clergé 
règle  le  culte.  Donc,  quand  l’État  adopte  un  culte,  il 
devient  en  quelque  sorte  le  vassal  du  clergé.  En  ren- 
dant la  religion  obligatoire , les  Gouvernements 
s’obligent  à obéir  eux-mêmes  à l’Église.  C’est  le  phé- 
nomène qui  s’est  produit  au  moyen  âge.  La  société 
moderne  s’est  sécularisée  ou,  en  d’autres  termes, 
l’État  est  devenu  laïque.  S’il  s’était  borné  à affirmer 
son  indépendance  dans  son  propre  domaine,  tout 
serait  rentré  dans  l’ordre.  Malheureusement,  par 
l’effet  d’une  réaction  naturelle,  mais  illégitime, l’État, 
en  secouant  le  joug  du  clergé,  a voulu  régler  les 
choses  de  la  religion.  Les  pouvoirs  civils  se  sont 
émancipés;  mais  ils  n’ont  pas  émancipé  les  individus, 
et  aux  persécutions  cléricales  on  a vu  succéder  les 
persécutions  laïques. 


1 Entre  les  communautés  protestantes,  les  frères  moraves  forment 
sous  ce  rapport  une  exception  remarquable.  Ils  ont  maintenu  l’élé- 
ment religieux  dans  son  indépendance,  et  ils  professent  les  maximes 
de  la  plus  large  fraternité.  On  lit  dans  leurs  statuts  : « Nous  envi- 
sageons comme  nos  frères  en  Christ  tous  les  enfants  de  I>ieu,  dans  quel- 
que Église  ou  dénomination  chrétienne  qu’ils  se  trouvent.  Nous  les  aimons 
sincèrement,  réprouvant,  comme  absolument  contraire  à l’esprit  de 
Christ,  toute  inimitié  causée  par  des  divergences  d’opinions  en  matière 
de  doctrine  ou  d’institutions  religieuses.  » — Règlement  pour  les  membres 
de  V Église  des  frères  dans  la  Suisse  romande,  page  6. 
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IV.  On  a persécuté  au  nom  de  cultes  institués 

par  VÉtat 

En  1790,  l’Assemblée  constituante  de  France  s’oc- 
cupa « à régulariser  le  service  de  la  religion,  et  à le 
constituer  comme  tous  les  autres*.  » Ces  paroles  de 
M.  Thiers  méritent  d’être  pesées;  elles  projettent  une 
vive  clarté  sur  un  des  côtés  de  l’histoire  de  la  Révo- 
lution. Si  l’Assemblée  constituante  avait  cherché  à 
s’entendre  par  voie  de  concordat  avec  le  Pape,  consi- 
déré comme  le  fondé  de  pouvoirs  des  catholiques,  ou 
si  elle  avait  remis  aux  citoyens  français  qui  se  décla- 
reraient catholiques  le  soin  d’organiser  leur  Église, 


1 La  différence  entre  les  cultes  adoptés  par  l’État  et  les  cultes  institués 
par  l’État  est  très-sensible  si  l’on  considère,  d’une  part,  l’Église  romaine 
qui,  ayant  une  organisation  pleinement  autonome  et  un  centre  unique  pour 
toutes  les  populations  du  globe,  ne  peut  jamais  qu’être  adoptée  par  l’État, 
et  d’autre  part,  les  églises  officielles  établies  en  dernier  lieu  dans  les  can- 
tons suisses  de  Neuchâtel,  de  Genève  et  de  Bâle,  qui,  de  par  la  loi,  ne 
peuvent  avoir  aucune  règle  de  foi,  ni  aucune  discipline,  et  sont,  au  point 
de  vue  religieux,  des  établissements  anonymes,  créés  par  le  législateur. 
Entre  ces  deux  types  purs,  les  églises  protestantes  établies  au  seizième 
siècle  forment  un  type  intermédiaire.  Au  début,  on  donna  force  de  loi  à 
la  réforme  de  Luther  ou  à la  réforme  de  Calvin,  c’est-à-dire  que  l’État 
adopta  des  décisions  ecclésiastiques.  Mais  ces  églises  n’ayant  plus  de  cen- 
tre hors  des  frontières  de  chaque  pays,  et  ne  possédant  pas  une  organisa- 
tion fondamentalement  distincte  de  celle  de  la  société  civile,  l’État  qui  les 
avait  adoptées  en  est  devenu  le  maître.  Il  y a là  des  transitions  fort  inté- 
ressantes à étudier.  Au  seizième  siècle,  les  États  adoptèrent  une  religion. 
Au  dix-neuvième  siècle,  partout  où  la  réunion  de  la  nationalité  des  cultes 
et  de  la  liberté  religieuse  des  citoyens  portera  ses  fruits,  on  instituera, 
sous  le  nom  d’églises,  des  établissements  officiels  sans  base  de  foi. — Voir 
l’Appendice  IL 

a Thiers,  Histoire  de  la  Révolution  française. 
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elle  serait  restée  dans  l’ordre  légitime  des  choses; 
mais  il  n’en  fut  pas  ainsi.  Cette  assemblée  voulut 
régler  le  service  de  la  religion  comme  tous  les  autres , 
c’est-à-dire  par  une  décision  souveraine  de  l’autorité 
civile.  Nombre  de  constituants  crurent  probablement 
qu’ils  ne  faisaient  qu’organiser  l’Église  catholique, 
tandis  qu’il  était  de  toute  évidence  que,  par  la  consti- 
tution civile  du  clergé,  on  créait  une  Église  nouvelle 
directement  instituée  par  l’État.  Les  faits  ne  tardèrent 
pas  à parler,  et  à parler  hautement.  Voici  ce  qui  se 
passa:  En  même  temps  qu’on  fondait  l’Église  offi- 
cielle, on  déclara  les  autres  cultes  libres.  Un  décret 
du  23  juin  1793  portait  encore  : « le  libre  exercice 
des  cultes  ne  peut  être  interdit.  » Les  catholiques 
voulurent  user  de  cette  liberté.  Toute  la  sève  reli- 
gieuse se  porta  dans  un  culte  inofficiel,  et  l’Église  de 
l’État  fut  un  enfant  malingre.  Pour  la  protéger,  il 
fallait  étouffer  sa  rivale.  Les  prêtres  catholiques  fu- 
rent traités  de  rebelles.  Ils  dirent  : 

Toute  notre  résistance  sc  borne  à croire  formellement  que  le  culte 
constitutionnel  n’est  pas  le  culte  catholique  et  à enseigner  qu’il  ne  l’est 
pas.  Ce  seul  point  excepté,  nous  sommes  intacts  dans  notre  soumission 
à l’ordre  civil  et  aux  lois 1 2. 

La  réclamation  fut  inutile  parce  que  « le  seul 
point  excepté  » était  précisément  celui  sur  lequel  on 
réclamait  l’obéissance.  Toutes  les  rigueurs  du  Gou- 
vernement frappèrent  les  prêtres  et  les  fidèles  qui  ne 


1 E.  de  Pressensé,  L’Église  et  la  Révolution  française,  page  228. 
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reconnaissaient  pas  à la  Constituante  politique  le 
droit  de  régler  les  affaires  de  la  religion.  La  liberté 
des  cultes  figurait  sur  le  papier  ; une  persécution  terri- 
ble sévissait  dans  toute  la  France.  Ce  n’est  pas  tout: 

V.  On  a persécuté  au  nom  de  lu  souveraineté  de  l'État. 

Les  Gouvernements,  comme  des  esclaves  affran- 
chis, ont  passé  quelquefois  de  l’état  de  vassalité  à 
l’égard  de  la  religion  à l’état  d’hostilité.  Redoutant 
toute  influence  autre  que  la  leur,  ils  ont  opprimé  l’é- 
lément religieux  dans  l’intérêt  de  leur  pouvoir.  C’est 
la  tendance  qui  s’est  manifestée  dans  la  deuxieme 
phase  de  la  Révolution  française.  Tous  les  cultes  fu- 
rent persécutés,  toute  manifestation  extérieure  de  la 
religion  fut  interdite,  et  la  négation  de  l’immortalité 
de  l’âme  fut  l’objet  d’un  décret  public.  Un  arrêté  re- 
latif aux  sépultures  exigea  que  toutes  les  communes 
de  France  inscrivissent  sur  la  porte  des  cimetières  : 
« La  mort  est  un  sommeil  éternel.1  » Cet  édit  porte 
la  signature  de  Fouché,  qui  fut  représentant  du  peu- 
ple sous  la  République,  chef  de  police  sous  l’Empire 
et  ministre  d’État  sous  Louis  XVIII. 

La  proscription  de  la  liberté  religieuse,  dans  l’in- 
térêt de  la  souveraineté  exclusive  de  l’État,  prend  un 
caractère  ironique  lorsque  (ce  qui  est  arrivé)  elle  se 
produit  au  nom  de  la  liberté’. 


1 Ad.  Franck,  Philosophie  du  droit  ecclesiastique,  page  104. 

8 Un  de  mes  compatriotes  traversant  un  jour  avec  moi  les  rues  de  Ge- 
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VI.  On  a persécuté  au  nom  de  la  liberté. 


Voici  le  texte  d’un  décret  publié  par  un  représen- 
tant du  peuple  français  en  mission,  le  1er  Nivôse 
an  II,  soit  le  21  décembre  1793  : 


Afin  que  la  liberté  des  cultes  existe  dans  toute  sa  plénitude,  il  est  dé- 
fendu qui  que  ce  soit  ‘de  prêcher  ou  d’écrire  pour  favoriser  quelque 
culte  ou  opinion  religieuse  que  ce  puisse  être.  Celui  qui  se  rendra  coupa- 
ble de  ce  délit  sera  arrêté  à l'instant,  traité  comme  ennemi  de  la  consti- 
tution républicaine  et  livré  au  tribunal  révolutionnaire. 


Or,  Messieurs,  être  livré  au  tribunal  révolution- 
naire n’était  point  une  bagatelle.  Ce  décret  du  1er  Ni- 
vôse a été  communiqué,  il  y a quelque  temps,  à 
l’Institut  de  France,  à titre  de  curiosité  historique'; 
mais  ne  vous  y trompez  pas,  si  les  positivistes  d’une 
certaine  école  arrivaient  au  pouvoir,  cette  curiosité 
historique  redeviendrait  un  fait  actuel.  Le  fond  de  la 
chose  est  que  l’État  ne  veut  pas  qu’aucune  influence 
autre  que  la  sienne  s’exerce  sur  la  société.  La  forme 
est  que  l’on  protège  contre  toute  influence  la  liberté 
des  individus.  Afin  que  chacun  reste  parfaitement 


nève  me  montra  une  petite  sœur  des  pauvres  en  me  disant  : « C’est  le 
premier  des  ordres  qu’on  supprime  partout  où  s'établit  la  liberté.  » — Il 
ne  put  s’empêcher  de  sourire,  lorsque  je  lui  fis  remarquer  ce  qu’avait  de 
bizarre  le  rapprochement  des  ternies  qu’il  employait.  Cette  liberté  qui 
s’établit  en  supprimant  des  institutions  charitables  a certainement  quelque 
chose  d’étrange. 

1 Séances  et  travaux  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
tome  XCIX,  page  48. 
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libre,  il  est  défendu  à chacun  d’exercer  une  action 
sur  la  pensée  des  autres.  Cette  manière  de  voir  n’a- 
t-elle  pas  inspiré  les  lignes  suivantes  que  j ai  notées 
dans  un  programme  politique  récent’? 

Interdiction  à toutes  religions,  sectes  ou  congrégations  de  rien  dire, 
écrire  ou  faire  qui  soit  contraire  à l'esprit  comme  aux  termes  de  la 

loi  civile 

Je  ne  connais  |>as  Faulenr  de  cel  article \ mais  je 
ne  doute  pas  qu’en  interdisant  aux  communautés  re- 
liiîieuses  loute  tentative  pour  améliorer  les  lois,  il  ne 
sc  considère  comme  un  écrivain  libéral. 

On  justifie  parfois  les  atteintes  portées  à la  liberté 
religieuse  au  nom  de  la  liberté  par  le  raisonnement 
que” voici  : « Celte  Église  professe  des  maximes  con- 
traires à la  liberté.  Ses  fidèles,  s’ils  arrivaient  au 
pouvoir,  supprimeraient  la  liberté  des  autres.  Donc 
il  faut  supprimer  la  leur*.  « Je  réserve  le  cas  ou, 
sous  prétexte  de  religion,  on  formerait  des  complots 
contre  la  société.  Il  est  clair  que  la  liberté  religieuse 
ne  saurait  être  invoquée  pour  autoriser  des  moines 
à réunir  des  armes  et  de  la  poudre  et  à faire  de  leur 
couvent  le  centre  d’une  conspiration.  Mais  lorsqu’il 
s'agit  simplement  de  l’émission  de  certaines  doctri- 
nes et  de  l’exercice  d’influences  morales,  le  raison- 


1 Le  journal  Le  XIX-’  siècle,  numéro  du  24  janvier  1876. 

S Alexandre  Vinet  a rencontré  sur  son  chemin  cette  formule  « une 
éelise  intolérante  ne  doit  pas  être  tolérée.  » Il  y a répondu  avec  toute  a 
finesse  et  la  fermeté  de  sa  pensée.  - Mémoire  en  faveur  de  la  liberté  <k$ 

cultes,  note  xvn. 
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ncment  est  mauvais.  Le  seul  moyen  de  maintenir  la 
liberté,  c’est  de  la  mettre  en  pratique.  11  faut  l’impo- 
ser à ses  adversaires,  et  surmonter  le  mal  par  le 
bien.  Supprimer  la  liberté  pour  la  défendre,  c’esl 
agir  comme  le  berger  Agnelet  dans  la  comédie  de 
l’avocat  Patelin.  Agnelet  tuait  les  moutons  de  son 


maître;  mais  c’était  seulement  pour  les  empêcher  de 
mourir  de  la  clavelée. 

Je  résume  les  considérations  qui  précèdent.  Tant 
que  l’État  voudra  régler  les  affaires  de  la  religion, 
soit  pour  favoriser  les  cultes,  soit  pour  les  gêner,  ou 
risquera  toujours  de  voir  paraître  les  persécutions 
cléricales  ou  les  persécutions  laïques.  Le  phénomène 
se  produira  à des  degrés  divers  selon  l’état  de  la  ci- 
vilisation et  des  mœurs;  il  pourra  ne  se  montrer 
que  d’une  manière  intermittente  et  par  accès;  mais, 
tant  que  le  bras  séculier  sera  au  service  des  cultes 
ou  des  adversaires  <k*s  cultes,  le  germe  de  la  persé- 
cution sera  là,  et  si  les  circonstances  se  prêtent  à 
son  développement,  il  portera  ses  fruits.  D’où  ma 
septième  thèse  : 


VII.  La  neutralité  religieuse  de  V État  est  le  seul  moyeu 
(rétablir  solidement  la  liberté  des  cultes  \ 


La  neutralité  religieuse  de  l’État  exige  d’abord  que 
l’exercice  des  droits  civils  et  politiques  soit  indépen- 


1 La  formule  de  VÏ'Jat  athée  est  une  formule  détestable,  parce  que 
l’athéisme  est  une  négation,  et  qu'au  Ktnt  athée  serait  le  persécuteur  na- 
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dant  de  toute  condition  religieuse.  Cela  a été  pleine- 
ment réalisé  dans  notre  pays  et  dans  la  plupart  des 
pays  de  l’Europe.  Dans  ces  conditions  une  Église 
doit  être  pour  l’État  une  association  de  citoyens  sou- 
mise au  droit  commun  qui  régit  toutes  les  associa- 
tions. De  là  résultent  les  quatre  conséquences  sui- 
vantes qui  sont  loin  d’être  réalisées. 

1°  11  n’y  aura  aucune  législation  religieuse  pour 
organiser  un  culte  quelconque;  car  si  l’État  organise 
un  culte  ou  des  cultes,  il  ne  restera  pas  neutre  à 
l’égard  des  autres. 

2°  Tout  culte  sera  libre  dans  son  action,  tant  que 
ses  adhérents  ne  commettront  aucun  délit  qualifié  et 
puni  par  les  lois  ordinaires. 

3<>  Les  associations  religieuses  seront  protégées 
comme  toutes  les  autres,  c'est-à-dire  que  l’État  ne 
permettra  pas  qu’on  porte  aucune  atteinte  à l’exer- 
cice légitime  de  leur  liberté. 

4°  Les  associations  religieuses,  comme  toutes  les 
autres,  seront  réprimées  si  elles  empiètent  sur  les 
droits  d’autrui. 

Tel  est,  dans  ses  bases  essentielles,  le  svstème  de 

T * 


turel  «le  tous  les  c ltes.  L’Etat  qui  no  dispose  que  de  la  force  matérielle, 
et  ne  peut  réprimer  les  c.iines  et  les  «lélits  que  lorsqu’il  les  connaît,  a le 
plus  pressant  intérêt  à ce  que  les  homtni'S  soient  éloignés  du  mal  par  la 
crainte  de  Lieu.  Mais,  dans  l’état  actuel  de  la  civilisation,  rien  ne  saurait 
contri'uier  plus  efficacement  à l’empire  «le  la  religion  sur  les  âmes  que  la 
pleine  liberté  des  cultes.  L’histoire  de  France  bien  spécialement  démon- 
tre «pie  les  faveurs  «lu  gouvernement  nuisent  à la  religion,  loin  de  la  ser- 
vir.  Lu  neutralité  de  VÊtut  qui  assure  la  libre  influence  des  cultes,  et 
Y Ktat  athée  sont  deux  conceptions  séparées  par  un  aldine. 
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la  neutralité  religieuse  de  l’État.  Mais  de  quoi  s’agit- 
il  pour  arriver  à cet  état  de  choses?  De  séparer  de  la 
nationalité  l’élément  spécifiquement  religieux;  c’est- 
à-dire  de  rompre  une  association  d’idées  presque 
universelle  dans  l’histoire.  Dans  le  monde  chrétien, 
il  s’agit  de  détruire  l’œuvre  de  l’empereur  Constan- 
tin qui  a pour  elle  une  longue  tradition  et  de  puis- 
santes habitudes.  La  liberté  religieuse  a beaucoup  de 
partisans  en  théorie;  on  en  proclame  volontiers  le 
principe,  mais  on  recule  devant  ses  conséquences.  11 
faut  faire  admettre  à un  Français  catholique  qu’un 
protestant  peut  être  aussi  bon  Français  que  lui.  11 
faut  faire  entendre  à un  patriote  anglican  que  des 
catholiques  soumis  à l’autorité  du  Pape  ont  les  mê- 
mes droits  que  lui  au  titre  et  aux  privilèges  des  An- 
glais. Il  faut  amener  un  fils  de  la  vieille  Genève  à 
comprendre  que  le  froc  d’un  moine  a maintenant  le 
droit  de  circuler  dans  les  rues  de  la  cité  de  Calvin  aussi 
bien  que  le  frac  d’un  pasteur. Tout  cela  est  très-diffi- 
cile à obtenir,  parce  qu’on  ne  peut  l’obtenir  qu’en 
froissant  des  sentiments  traditionnels  et  respecta- 
bles; mais  la  liberté  religieuse  est  à ce  prix.  Chacun 
demeure  libre,  sans  doute,  de  s’efforcer  de  maintenir 
la  physionomie  religieuse  de  son  pays  par  l’influence 
de  la  parole  et  de  la  persuasion,  d’user  de  toutes  les 
ressources  de  l’ordre  intellectuel  et  moral  pour  main- 
tenir ses  compatriotes  dans  sa  foi  ou  pour  les  y ame- 
ner; mais  les  nationalités  religieuses  ne  doivent  plus 
avoir  un  appui  légal.  Les  consciences  qui  sont  le 
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domaine  de  Dieu  doivent'  être  pleinement  affran- 
chies de  rautorité  de  César.  Pour  cela  l’abstention  du 
gouvernement  suffit.  Que  César  remette  le  glaive 
dans  le  fourreau  et  ne  l’en  tire  que  pour  protéger 
des  droits  violés;  la  liberté  des  cultes  sera  assurée. 
Alexandre  Vinci  l’a  fait  remarquer  il  y a longtemps1. 
En  effet  lorsque  César  aura  remis  son  glaive  dans  le 
fourreau,  il  y aura  des  Églises  tolérantes  ou  intolé- 
rantes (cela  les  concerne),  mais  les  cultes  seront  so- 
cialement libres.  Leurs  combats  seront  des  combats 
de  plume  et  de  paroles  qui  feront  couler  de  l’encre 
et  non  du  sang.  Les  bûchers  étant  éteints,  il  ne  res- 
tera que  la  flamme  de  l’éloquence  des  controversis- 
tes.  Les  prisons  pour  cause  d’opinions  religieuses 
seront  closes;  on  ne  pourra  plus  enfermer  ses  adver- 
saires que  dans  les  serres  d’un  dilemme  victorieux. 
Telles  seront  les  conséquences  de  la  neutralité  reli- 
gieuse de  l’État  sérieusement  établie  : la  racine  des 
persécutions  sera  coupée.  Je  ne  parle  pas  des  persé- 
cutions domestiques  et  privées  engendrées  par  l’é- 
troitesse des  vues  et  par  le  fanatisme.  Cela  est  un 
mal  qui  ne  peut  trouver  son  remède  que  dans  la 
culture  morale  des  âmes.  La  question  que  je  traite 
est  une  question  de  droit  public  et  de  législation. 

Tout  ceci  me  semble  absolument  clair;  mais  vous 


' A propos  de  l’tlglise  romaine  et  des  persécutions  accomplies  sous  son 
influence  dans  le  passé,  Vinet  fait  la  remarque  suivante  : Cette  église  pro- 
fesse la  séparation  du  temporel  et  du  spirituel.  11  suffit  (l’appliquer  sé- 
rieusement ce  principe  pour  (pic  le  germe  de  la  persécution  soit  détruit. 
Mémoire  en  faveur  (le  la  liberté  des  cultes  (1S2G),  première  partie,  § xvm. 
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pensez  peut-être  que  j’ai  éludé  la  question  qui  m’a 
été  posée  au  lieu  de  la  résoudre.  Voici  pourquoi.  Le 
principe  de  la  liberté  des  cultes  est  un  principe  ex- 
cellent; mais  les  lois  sontjlaites  par  des  hommes  et 
non  par  des  principes.  Quelques  écrivains  français 
qu’on  nommait  doctrinaires  ont  dit  que  la  souverai- 
neté sociale  appartient  à la  raison;  mais  je  n’ai  ja- 
mais vu  cette  dame  sur  le  trône,  et  je  ne  sais  pas 
comment  on  pourrait  l’y  placer.  Les  lois  ne  sont  pas 
faites  par  la  raison,  mais  par  des  hommes  en  chair 
et  en  os.  Si  £es  hommes  ont  des  doctrines  contrai- 
res à la  liberté  des  cultes,  ils  la  supprimeront,  lors- 
qu’ils seront  au  pouvoir.  C’est  pour  cela  que  je  pa- 
rais avoir  éludé  la  question  qui  est  de  savoir  si  l’É- 
glise romaine  n’est  pas  hostile  par  ses  dogmes  à la 
liberté  des  cultes.  En  ce  cas,  malgré  mon  dessein  ar- 
rêté de  n’entrer  dans  aucune  controverse,  je  ne  pour- 
rais faire  autrement  que  d’attaquer  celte  Église,  car 
je  l’ai  affirmé  dans  mon  enseignement,  et  je  le  ré- 
pète : 


VIII.  Le  Christianisme  est  opposé  à tonte  contrainte  en 

matière  de  Joi. 


Cela  résulte  de  la  conception  même  du  culte  en 
esprit  et  en  vérité;  car  ce  qui  peut  s’imposer  par  la 
contrainte  : l’adhésion  verbale  à certaines  doctrines, 
la  pratique  de  certaines  formalités,  n’est  ni  esprit  ni 
vérité.  De  plus,  le  respect  du  droit  de  Dieu,  insépa- 
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rable  du  respect  des  consciences  humaines,  est  une 
partie  essentielle  de  l’esprit  chrétien.  A cette  in- 
fluence générale  de  l’Évangile  s ajoutent  les  paroles 
positives  du  Christ  sur  la  séparation  du  tempo- 
rel et  du  spirituel  et  sur  l’emploi  du  feu  et  du  glaive  \ 
On  ne  peut  oublier  enfin  l’exemple  donné  par 
l’Église,  pendant  plus  de  deux  siècles.  Les  chrétiens 
furent  promptement  assez  nombreux  pour  pouvoir 
songer  à employer  la  force  en  faveur  de  leur  cause. 
Il  résulte  d’un  passage  formel  de  Tertullien  qu’ils  ne 
méconnaissaient  pas  cette  possibilité;  mais,  fidèles  à 
l’esprit  de  leur  maître,  ils  n’employèrent  d’autres  ar- 
mes que  la  parole,  l’exemple  et  le  martyre.  Tels  sont 
les  principes  de  l’Évangile.  Mais  l’Église  romaine  n’a- 
t-elle  pas  renié  ces  principes;  n’a-t-elle  pas  admis 
comme  légitime  l’emploi  du  bras  séculier  en  matière 
de  foi?  Me  voici  au  vif  de  la  question. 


IX.  L’Église  romaine  ne  professe  pas  de  dogmes  contraires 

à la  liberté  civile  des  cultes. 


J’entends  quelques  réclamations.  — Veuillez  m’en- 
tendre avant  de  juger.  — Je  prends  le  terme  dogme 
au  sens  large  comme  désignant  tout  ce  qui  est  obli- 
gatoire pour  un  catholique , qu’il  s’agisse  de  la 
croyance  ou  des  règles  de  la  conduite.  Quand  l’Église 
a prononcé,  un  catholique  ne  peut  que  se  soumettre 

1 Ces  indications  avaient  été  développées  à la  fin  de  mon  cinquième 
discours. 


ET  LA  LIBERTÉ  DES  CULTES.  27 

ou  se  démeUre.  Mais,  à côté  des  questions  tranchées 
par  une  décision  obligatoire,  il  reste  pour  les  indivi- 
dus et  pour  les  partis  le  terrain  des  questions  libres. 
Y a-t-il  eu  jadis  des  décrets  de  conciles  œcuméniques 
condamnant  la  liberté  civile  des  cultes?  C’est  une 
recherche  d’histoire  et  de  controverse  qui  reste  en 
dehors  de  mon  sujet.  Je  prends  l’Église  romaine 
telle  qu’elle  est  dans  ses  manifestations  contempo- 
raines. 

Jamais  la  question  que  j’aborde  ne  sera  comprise 
si  on  ne  distingue  pas,  dans  une  société  quelconque 
ses  éléments  constitutifs  et  les  tendances  d’un  parti 
qui  peut  se  trouver  au  pouvoir.  On  ne  peut  imputer 
à la  constitution  de  la  Confédération  suisse,  ni  les 
faits  et  gestes,  ni  les  tendances  du  parti  qui  se 
trouve  dominer  au  Palais  fédéral.  Il  en  est  de  même 
dans  l’Église  romaine.  Les  tendances,  les  doctrines, 
les  actes  d’un  parti  dominant  ne  font  pas  partie  de 
la  constitution  de  la  Société  religieuse,  et  n’ont  pas 
un  caractère  obligatoire  pour  tous  les  fidèles.  Or, 
dans  celte  Église,  il  y avait  naguères  en  Europe  et 
spécialement  en  France  deux  partis  nettement  ca- 
ractérisés. L’un  demandait  la  liberté  pour  tout  le 
monde,  et  avait  foi  en  la  liberté.  Écoutez  ceci!... 


Quiconque  exempte  un  seul  homme  dans  la  réclamation  du  droit 

celui-là  n’est  pas  un  homme  sincère  et  ne  mérite  pas  de  combattre  pour 
la  cause  sacrée  du  genre  humain.  La  conscience  publique  repoussera 
toujours  l’homme  qui  demande  une  liberté  exclusive  ou  même  insouciante 
du  droit  d’autrui  ; car  la  liberté  exclusive  n’est  qu’un  privilège,  et  la  li- 
berté insouciante  des  autres  n’est  plus  qu’une  trahison Oui , catlmli- 
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ques,  entemlez-le  bien,  si  vous  voulez  la  liberté  pour  vous,  il  vous  faut  la 
vouloir  pour  tous  les  hommes  et  sous  tous  les  fieux. 


Vous  uc  sauriez,  Messieurs,  trouver  une  formule 
plus  nette  et  plus  éloquente  du  libéralisme  vrai.  Qui 
a dit  cela?  Un  moine  dominicain,  le  Père  Lacordaire. 
Où  a-t-il  dit  cela?  Dans  la  chaire  de  Notre-Dame  de 
Paris,  en  présence  de  son  archevêque,  et  sans  recevoir 
à ce  sujet  aucun  avertissement1.  Dans  le  rang  des 
laïques,  le  comte  de  Monlalembert  et  ses  amis  pen- 
saient et  parlaient  de  même.  C'était  un  groupe  rela- 
tivement peu  nombreux,  mais  considérable  par  la 
qualité  de  ses  membres. 

A côté  de  ce  parti  s’en  trouvait  un  autre  symbo- 
lisé par  un  homme  vivant  dont  le  nom  est  assez 
connu  pour  qu’il  soit  permis  de  le  prononcer  en  pu- 
blic, M.Veuillot,  Je  rédacteur  de  Y Univers,  ce  journal 
à l’occasion  duquel  Lacordaire  disait:  «je  veux  bien 
être  l’ami  de  tout  le  monde,  mais  non  pas  de  Y Uni- 
vers. » M.  V euillot  a soutenu  une  doctrine  fidèlement 
* * , 

résumée  par  M.  Emile  Ollivier  dans  les  paroles  que 
voici  : « Quand  vous  êtes  au  pouvoir  je  vous  de- 
mande la  liberté,  parce  que  c’est  votre  principe; 
quand  je  serai  au  pouvoir  je  ne  vous  donnerai  pas 
la  liberté,  parce  que  ce  n’est  pas  mon  principe!  » 
Tels  sont  les  deux  partis  qui  existaient  et  lut- 
taient,  il  y a quelques  années,  dans  le  sein  de  FE- 
lise  romaine.  L’un  est  celui  des  catholiques  libé- 
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’ I.e  Père  Lacordaire,  par  le  comte  de  Montalembert,  pages  245  à 
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raux  — (ne  pas  confondre  avec  le  sens  actuel  et  local 
du  terme); — j’appellerai  l’autre,  en  usant  d’un  néo- 
logisme, celui  des  catholiques  autoritaires  \ Il  s’agit, 
qu’on  ne  l’oublie  pas,  de  l’autorité  sociale  dans  son 
rapport  avec  la  liberté  civile  des  cultes,  et  non  de 
l’autorité  religieuse  qui  est  le  principe  essentiel  du 
catholicisme.  Aujourd’hui  le  parti  libéral  n’est  pas 
en  faveur  à Rome*.  L’Encyclique  du  8 décembre  1864 
et  le  Syllabus  joint  à l’Encyclique  ont  causé  une 
grande  émotion  dans  le  monde.  Cette  émotion  était 
naturelle  car  : 


X.  L’ Encyclique  et  le  Syllabus  renferment  des  doctrines 
contraires  à la  liberté  civile  des  cultes. 


Je  dis  des  doctrines  qui  sont  des  opinions  libres 
et  non  des  dogmes  auxquels  tout  catholique  doit  se 
soumettre.  J’ai  étudié  l’Encyclique  et  le  Syllabus 


1 Je  no  pouvais  employer  ici  le  terme  ultramontain , sans  risquer  de 
produire  des  confusions  d’idées.  Avant  le  dernier  concile,  les  ultramon- 
tains étaient  les  catholiques  qui  soutenaient  l’opinion  de  l’infaillibilité  du 
pape.  Par  l’effet  du  décret  du  concile,  tout  catholique  est  devenu  ultra- 
montain en  ce  sens,  puisque  l’infaillibilité  du  pape  a été  définie  comme 
article  de  foi.  Ileste  la  question  relative  au  principe  social  de  la 
liberté  des  cultes,  qui  est  la  seule  que  j’étudie.  On  pourrait  maintenant 
appliquer  la  désignation  d’ultramontains  aux  catholiques  qui  admettent 
l’autorité  suprême  du  Pape  dans  les  questions  sociales;  mais  il  pourrait  y 
avoir  confusion  entre  le  sens  nouveau  du  terme  et  le  sens  ancien.  Le  mot 
autoritaire , d’ailleurs,  s’applique  plus  naturellement  que  le  mot  ultra- 
montain à une  doctrine  relative  à l’ordre  social  et  aux  lois. 

2 Les  hommes  de  ma  génération  n’ont  pas  oublié  les  débuts  libéraux  de 
Pie  IX  et  l’enthousiasme  avec  lequel  furent  accueillis  les  premiers  actes 
de  son  pontificat.  Si  l’on  veutse  rendre  compte  des  causes  qui  ont  profon- 
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avec  beaucoup  d’attention  et  dans  un  esprit  pacifi- 
que. J’ai  écouté  ce  qu’on  m’a  dit;  j’ai  lu  ce  qu’on  a 
écrit  pour  interpréter  ces  documents  dans  un  sens 
qui  ne  fût  pas  la  négation  de  la  liberté  des  cultes. 
Sur  quelques  articles,  j’ai  dû  reconnaître  que  les  ad- 
versaires de  l’Église  romaine  dénaturaient  la  pensée 
du  Pape;  mais  il  est  des  passages  qu’il  m’a  paru  im- 
possible d’interpréter  dans  un  sens  libéral.  J’en  don- 
nerai deux  exemples  : 

L’Encyclique  condamne  expressément  l'opinion 
que  « le  meilleur  gouvernement  est  celui  où  l’on  ne 
reconnaît  pas  au  pouvoir  l’obligation  de  réprimer 
par  la  sanction  des  peines  les  violateurs  de  la  reli- 
gion catholique,  si  ce  n’est  lorsque  la  tranquillité 
publique  le  demande.  » Or  cette  proposition  con- 
damnée est  précisément  la  thèse  d’un  libéralisme 
raisonnable  et  vrai.  Le  pouvoir  social  doit  ré- 
primer les  troubles  matériels,  quelle  qu’en  soit 
l’origine,  mais  ne  pas  s’immiscer  dans  les  débats 
religieux,  tant  qu’ils  demeurent  dans  le  domaine 
des  croyances  et  des  idées.  Le  Syllabus  condamne, 
dans  son  article  XXIV  l’affirmation  que  « l’Église 
n’a  pas  le  droit  d’employer  la  force  , et  n’a  au- 
cun pouvoir  temporel  direct  ou  indirect.  » Ce 


dément  modifié  les  pensées  et  les  actes  de  ce  Souverain  Pontife,  il  ne  faut 
pas  oublier  l’assassinat  de  Rossi,  l’insurrection  romaine  et  la  retraite  à 
Gaëte.  Les  actions  humaines  sont  presque  toujours  le  résultat  de  plu- 
sieurs influences;  mais  il  est  ici  une  influence  qui  apparaît  comme  domi- 
nante. Dans  l’esprit  de  Pie  IX,  c’est  la  révolution  qui  a tué  l’amour  de  la 
liberté.  Combien  de  faits  analogues  dans  l’histoire  du  monde  ! 
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sont  là  des  menaces  fort  claires  contre  la  liberté  des 
cultes. 

L’esprit  public  avait  donc  été  fort  excité  par  la 
publication  de  l’Encyclique  et  du  Syllabus.  Ce  qui  a 
porté  la  surexcitation  au  comble,  c’est  le  décret  du 
Concile  qui,  le  18  juillet  1870,  a proclamé  l’infailli- 
bilité du  Pape,  et  érigé  cette  doctrine  contestée  jus- 
qu’alors en  article  de  foi.  Si  j’avais  à énoncer  une 
opinion  personnelle,  je  dirais  pourquoi  cette  déci- 
sion m’a  paru  un  vrai  malheur;  mais  comprenez 
bien  que  je  suis  engagé  dans  une  étude  où  mes  opi- 
nions personnelles  n’ont  pas  à intervenir.  Je  constate 
des  faits  et  je  cherche  à vous  les  faire  constater,  en 
dehors  des  préoccupations  passionnées  qui  altèrent 
la  nature  et  la  portée  des  événements.  Ce  qui  s’est 
passé  en  réalité,  le  voici  : La  proclamation  de  l’in- 
faillibilité du  Pape  par  le  Concile  a mis  fin  à la  con- 
troverse antérieure  relative  au  siège  de  l’autorité. 
Une  partie  des  catholiques  plaçaient  l’infaillibilité 
dans  le  Pape  seul,  d’autres  dans  la  réunion  du  Pape 
et  du  Concile.  Les  deux  opinions  étaient  libres1.  Le 
Concile  a validé  la  première  opinion  et  condamné  la 
seconde.  Cela  étant,  on  a fort  naturellement  raisonné 
ainsi  : Le  pape  a été  déclaré  infaillible.  — Le  Sylla- 
bus et  l’Encyclique  ont  été  rédigés  par  le  Pape.  — 


1 Le  Père  Nampon,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  disait  dans  son  Étude 
de  la  doctrine  catholique  (Paris,  1852),  page  703  : « Il  n’est  pas  de  foi  que 
le  Pape,  en  delio  s du  Concile  général,  soit  juge  suprême  des  controver- 
ses, ni  qu'il  soit  en  ce  sens  infaillible , quand  il  prononce  sur  des  questions 
de  foi  ou  de  morale.  » 
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Le  Syllabus  et  l’Encyclique  condamnent  la  liberté 
des  cultes.  — Donc,  la  condamnation  de  la  liberté 
des  cultes  est  devenue  un  dogme,  un  élément  consti- 
tutif de  l’Église  romaine.  — Donc  tout  catholique 
est  maintenant  obligé  de  travailler  à détruire  la  li- 
berté des  cultes  et  à rétablir  l’emploi  des  peines 
temporelles  contre  les  dissidents. 

Ce  raisonnement  a excité  bien  des  passions;  on 
s’en  est  servi  pour  appeler  et  pour  justifier  bien  des 
mesures  iniques.  S’il  est  possible  de  démontrer  que 
c’est  là  une  erreur  naturelle,  mais  une  erreur,  et 
que,  malgré  les  apparences,  l’Église  romaine  ne  pro- 
fesse pas  de  dogmes  contraires  à la  liberté  des  cultes, 
le  démontrer  sera  faire  une  œuvre  de  pacification  et 
une  œuvre  favorable  à la  justice.  Or  : 


XI.  Los  parties  de  V Encyclique  et  du  Syllabus  qui  condam- 
nent la  liberté  civile  des  cultes  ne  sont  pas  objet  de  foi  pour 
les  catholiques. 


On  comprend  que  je  ne  puis  établir  cette  propo- 
sition qu’en  la  fondant  sur  des  déclarations  des  ca- 
tholiques eux-mêmes;  mais  ces  déclarations  ne  font 
pas  défaut. 

Le  Concile  n’a  pas  attribué  une  autorité  dogmati- 
que aux  paroles  du  Pape  d’une  manière  générale, 
mais  seulement  dans  le  cas  ou  il  parle  ex  calhedrâ , 
c’est-à-dire  « lorsque,  remplissant  la  charge  de  pas- 
teur et  docteur  de  tous  les  chrétiens,  en  vertu  de  sa 
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suprême  autorité  apostolique,  il  définit  qu’une  doc- 
trine sur  la  foi  ou  les  mœurs  doit  être  reçue  par  l’É- 
glise universelle1 *.  » Qu’est-ce  qu’une  définition  dog- 
matique prononcée  ex  cathedra  ? Je  ne  le  sais  pas,  et 
il  n’est  peut-être  pas  très-facile  de  le  savoir.  Les  ca- 
tholiques sont-ils  d’accord  pour  reconnaître  au  Svt- 
labus  les  caractères  d’une  définition  ex  cathedra  ? 
Non.  C’est  la  déclaration  formelle  faite  par  le  secré- 
taire général  du  Concile  du  Vatican  dans  un  écrit 
approuvé  par  Pie  IX*.  Il  n’est  du  reste  pas  nécessaire 
pour  mon  objet  de  trancher  la  question  difficile  de 
la  distinction  entre  les  paroles  du  Pape  qui  sont  ex 
cathedra  et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Il  me  suffit  de 
constater  que  l’autorité  suprême  du  Pape  est  admise 
pour  la  règle  de  la  foi  et  des  mœurs,  et  non  pour  les 
matières  de  droit  civil  et  politique.  Or,  à cet  égard, 
les  réserves  faites  et  publiées  dans  le  monde  catho- 
lique ont  une  netteté  qui  ne  laisse  rien  à désirer. 
Puisque  nous  sommes  en  Suisse,  écoutons  les  évê- 
ques catholiques  de  notre  patrie.  Tous  se  sont  réunis 
à Fribourg,  en  juin  1871,  pour  expliquer  le  sens  et 
la  portée  de  l’infaillibilité  reconnue  par  le  Concile  à 
levêque  de  Rome3.  Voici  leurs  explications  fondées 
sur  le  texte  du  décret  du  Vatican. 


1 Décret  (lu  Concile. 

* La  vraie  et  la  fausse  infaillibilité  des  Papes , par  Monseigneur  Joseph 
Fessier,  secrétaire  général  du  Concile  du  Vatican,  ouvrage  qui  a été  ho- 
noré d’un  bref  approbatif  de  S.  S.  Pie  IX.  — Paris,  Plon,  éditeur,  1S73. 
Voir  les  pages  132  et  133. 

3 Instruction  pastorale  de  NN.  SS.  les  évêques  de  la  Suisse  sur  l’infail- 

3 
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Le  Concile  renverse  en  propres  termes  et  île  la  manière  la  plus  for- 
nielle  cette  interprétation  insensée  ou  malveillante,  d’après  laquelle  le 
Pape  aurait  le  pouvoir  et  la  faculté  de  dérider,  selon  son  caprice,  sur 
toute  espèce  d’objet,  d’ériger  en  dogmes  ou  en  propositions  de  foi  catho- 
lique tout  ce  qui  lui  viendrait  à l’esprit,  de  les  imposer  à la  crovancc  des 
lidéles  et  de  prétendre  en  tout  cela  jouir  du  privilège  de  l’infaillibilité.  Il 
n'y  a donc  point  dans  ce  sens  d’infaillibilité  personnelle  du  Pape,  mais 
seulement  une  infaillibilité  île  Yaiiloritè  euxeignanlc  du  Pape;  et  encore 
cette  infaillibilité  ne  s’étend-elle  qu’à  la  révélation  déjà  donnée  de  Pieu, 
c’est-à-dire  au  dopât  de  la  foi  *. 

Le  Pape  n’est  infaillible  ni  comme  homme  et  simple  particulier,  ni 
comme  savant,  ni  comme  prêtre,  ni  comme  évêque,  ni  comme  prince 
temporel,  ni  comme  juge,  ni  comme  législateur.  Il  n'est  ni  infaillible  ni 
impeccable  dans  sa  vie  et  dans  sa  conduite,  dans  ses  visées  politiques, 
dans  ses  relations  avec  les  princes  temporels  et  les  gouvernements,  ni 
même  dans  le  gouvernement  de  l'Église  en  général  ; mais  il  l’est  unique- 
ment et  exclusivement  quand,  en  sa  qualité  de  docteur  suprême  de 
l’Eglise,  il  prend  en  matière  de  foi  et  de  imrursune  décision  qui  doit  être 

acceptée  et  tenue  comme  obligatoire  par  tous  les  fidèles  *. 

/ 

Dans  ces  explications  limitatives  de  l'autorité  de 
la  parole  du  Pape,  le  seul  point  à relever  pour  la  dé- 
monstration de  ma  thèse  est  la  négation  de  la  com- 
pétence du  souverain  pontife  en  matière  de  droit  ci- 
vil et  politique.  Or,  à cet  égard,  les  textes  sont  d’une 
lucidité  absolue.  Écoutez  : 


libilité  de  l’autorité  enseignante  du  Pape  et  le  vrai  sens  de  ce  dogme. 
— Fribourg,  imprimerie  Fragnière,  1871.—  Ce  document  porte  les  signa- 
tures suivantes  : Joseph  Pierre,  évêque  de  Sion  ; — Ktienne,  évêque  de 
Lausanne  et  de  Genève  ; — Nicolas  François,  évêque  de  Coire  ; — Char- 
les-Jean, évêque  de  Saint-Gall;  — Eugène,  évêque  de  Bàle;  — Étienne, 
évêque  de  Betliléhcm,  abbé  de  Saint- Maurice;  — Gaspard,  évêque  d’IIé- 
bron,  auxiliaire  à Genève;  — Gaspard,  évêque  d’Antipatris,  auxiliaire  à 
Coire. 

1 Page  3G. 

3 Page  34. 
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A côté  de  la  société  religieuse  il  y a la  société  civile  ; à côté  de  la  hié- 
rarchie ecclésiastique  il  y a le  pouvoir  des  chefs  temporels,  investis  dans 
leur  domaine  d’une  pleine  souveraineté,  et  auxquels  on  doit  en  conscience 
obéissance  et  respect  dans  toutes  les  choses  moralement  permises  et  qui 
sont  du  domaine  de  la  société  civile 1 2. 

La  doctrine  de  l'infaillibilité  du  Pape  parlant  ex  cathedra  et  rendant 
des  décisions  doctrinales  dans  des  articles  de  foi,  n’a  absolument  rien  à 
démêler  avec  la  situation  et  le  pouvoir  des  gouvernements  civils  dans  les 
affaires  de  la  politique,  et  dans  les  matières  de  droit  civil.  L’infaillibilité 
se  renferme  exclusivement  dans  le  domaine  des  vérités  catholiques  qui 
concernent  la  foi  et  les  mœurs  et  ne  s’étend  à rien  d’autre*. 

Les  anciennes  Huiles  et  Constitutions  des  Papes  qui  touchent  à des 
matières  de  droit  civil  et  politique  ne  sont  nullement  des  décisions  de  foi, 
ni  des  définitions  dogmatiques  de  la  suprême  et  infaillible  autorité  ensei- 
gnante. Et  l’on  en  doit  dire  autant  des  Huiles  qui  pourront  dans  l’avenir 
traiter  des  matières  de  droit  civil 3. 


Tout  cela  est  absolument  clair.  La  papauté  est 
pour  les  catholiques  un  pouvoir  religieux.  La  liberté 
des  cultes,  qui  est  essentiellement  une  question  de 
droit  civil  et  politique,  est  hors  de  sa  compétence. 
Les  déclarations  formelles  de  l’épiscopat  suisse  éta- 
blissent donc  en  toute  clarté  que  les  parties  de  l’En- 
cyclique et  du  Syllabus  qui  menacent  la  liberté  des 
cultes  ne  sont  pas  des  objets  de  foi  pour  les  catholi- 
ques. Ces  déclarations  n’ont  soulevé  aucune  ré- 
clamation de  la  part  de  la  cour  de  Rome.  Je  crois 
même,  sans  pouvoir  l’affirmer  avec  une  entière 
certitude,  qu’elles  ont  reçu  l’approbation  officielle  du 
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Pape*.  Cela  vous  parait-il  subtil?  Vous  dites  oui. 
Eh  bien,  non!  Messieurs.  Je  ne  disconviens  pas  que 
les  distinctions  qui  viennent  d'être  établies  peuvent 
dépasser  la  portée  du  gros  du  peuple  catholique,  et 
que  beaucoup  seront  enclins  à étendre  à tous  les  do- 
maines l’autorité  suprême  du  Pape.  Mais  pour  un 
homme  réfléchi  ces  distinctions  sont  parfaitement 
nettes.  Je  vais  vous  les  montrer  en  acte.  Un  Lucer- 
nois,  membre  du  Grand  Conseil  de  son  canton,  sort 
de  chez  lui  et  rencontre  son  curé  qui  lui  dit:  « Vous 
allez  au  Grand  Conseil.  Rappelez-vous  que  vous  êtes 
(ils  de  l’Église,  et  que  vous  devez  justifier  votre  titre 
de  chrétien.  Efforcez-vous  de  ne  pas  céder  aux  pas- 
sions de  l’esprit  de  parti.  Soyez  vrai.  Soyez  juste. 
N'ayez  en  vue  que  le  bien  du  pays.  » — Il  a bien 
parlé,  ce  curé.  — Il  continue  : « Quant  à la  loi  en 
discussion,  noubliez  pas  les  désirs  de  notre  Saint 
Père  le  Pape  qui  ....  — Le  Lucernois  interrompt 
son  pasteur  : « Vous  savez,  Monsieur  le  curé,  que  je 


1 Le  Courrier  de  Genève  du  5 janvier  1878  a affirmé  que  je  suis  entré 
dans  une  voie  « tout  à fait  fausse,  * et  que  les  catholiques  « sont  tenus 
d’admettre  tout  ce  que  le  Saint-Siège  a voulu  enseigner  par  les  diverses 
condamnations  du  Syllabus.  » Cette  opinion  n’est  pas  celle  de  Monsei- 
gneur Fessier,  secrétaire  général  du  Concile,  qui  a enseigné  que  des 
« théologiens  considérables  ne  reconnaissent  pas  au  Syllabus  les  caractè- 
res d’une  définition  doctrinale  obligatoire.  * Le  fait  a été  rappelé  fort  à 
propos  par  un  catholique  genevois,  à la  page  24  de  la  brochure  intitulée  : 
A propos  des  Conférences  de  M.  Ernest  Naville,  Genève,  1878.—  Cet  écrit 
est  anonyme;  mais  l’auteur  a publié  dans  le  Courrier  du  9 mars  1878  une 
lettre  signée  X.  D.  11  n’a  pas  été  difficile  de  reconnaître  à la  lumière  de 
ces  initiales  un  jeune  ecclésiastique  genevois  qui  jouit,  juste  titre,  de 
l’estime  et  de  l’affection  de  ses  compatriotes. 
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mais  la  lettre  pastorale  de  nos  évêques,  que  vous 
nous  avez  lue  en  chaire  nous  a informés  que  le  Pape 
n’est  pas  infaillible  dans  ses  visées  politiques,  et  que 
sa  compétence  ne  s’étend  pas  à l’ordre  civil*.  Croyez- 
moi,  Monsieur  le  curé,  si  vous  voulez  que  votre  in- 
(luence  et  celle  de  l’ftglise  que  vous  représentez  de- 
meurent intactes,  ne  vous  mêlez  pas  de  nos  affaires 
municipales  et  cantonales.  Kappelez-nous  nos  de- 
voirs. Prêchez-nous  l’esprit  de  justice,  l’esprit  de  vé- 
rité, l’esprit  de  charité;  mais  laissez-nous  le  soin  de 
faire  l’application  de  vos  préceptes  aux  affaires  poli- 
tiques selon  les  lumières  de  notre  conscience.  » — 

1 II  est  facile  d’éclairer  par  un  exemple  le  véritable  état  de  la  question. 
1/ article  i.xxm  du  Syllabus  condamne  l’opinion  que  « en  vertu  du  contrat 
purement  civil  il  peut  exister  un  vrai  mariage  entre  chrétiens.»  — C’est 
une  règle  concernant  la  foi  et  les  mœurs  qui  rentre  certainement  dans  la 
compétence  d’une  autorité  ecclésiastique.  Cette  règle  est  obligatoire 
pour  les  catholiques,  parce  que  le  Syllabus,  quelle  que  soit  sa  valeur  doc- 
trinale, ne  fait  que  rappeler  à ce  sujet  une  décision  formelle  de  l’Église 
romaine.  Un  catholique  n’adinettra  donc  pas  que  l’acte  civil  puisse  ren- 
dre l’union  conjugale  légitime,  au  point  de  vue  religieux.  En  résulte-t-il 
qu’un  législateur  catholique  devra  voter  la  suppression  du  mariage 
civil?  Nullement.  Ceci  est  une  question  de  droit  civil  et  politique,  et  une 
question  des  plus  graves,  parce  que  le  mariage  civil  est  une  condition  es- 
sentielle de  la  liberté  des  cultes.  Un  législateur  catholique  pourra  donc 
penser  que  le  mariage  civil  n’est  pas  un  vrai  mariage,  au  point  de  vue  re- 
ligieux.  et  voter  toutefois  son  maintien,  au  point  de  vue  civil , parce  qu’il 
ne  voudra  pas  imposer  les  conséquences  de  sa  foi  à ceux  de  ses  compa- 
triotes qui  ne  la  partagent  pas. 

Au  mois  de  décembre  1875,  des  catholiques  ont  adressé  une  pétition  au 
roi  des  Belges  pour  la  suppression  du  mariage  civil  ; et  des  comités  catho- 
liques réunis  à Lille  ont  adressé  une  demande  analogue  aux  membres  de 
l’Assemblée  nationale  de  France.  Ni  les  législateurs  belges,  ni  les  légis- 
lateurs français,  bien  que  catholiques  en  grande  majorité,  n’ont  pris  la 
demande  en  considération. 
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L’avis  est  bon  pour  certains  curés.  Permeltez-moi 
(rajouter  qu’il  ne  serait  pas  mauvais  pour  certains 
pasteurs. 

La  lettre  pastorale  des  évêques  suisses  est  peu 
connue.  11  n’y  a peut-être  pas  dans  cette  nombreuse 
assemblée  dix  personnes  qui  l’aient  lue.  Il  y a là 
quelque  chose  d’étrange.  Le  Concile  proclame  l’in- 
faillibilité du  Pape.  Ce  fait  ébranle  l’opinion,  excite 
les  passions,  provoque  des  torrents  de  discours  et 
d’articles  de  journaux,  devient  l’occasion  de  dissen- 
timents graves  et  le  prétexte  de  mesures  iniques.  L’é- 
piscopat suisse  se  réunit.  11  dit  aux  catholiques:  « Le 
Pape  est  pour  vous  l’interprète  infaillible  de  la  tradi- 
tion religieuse.  » Il  dit  à tous  : « L’autorité  du  Pape 
est  purement  spirituelle.  Lorsqu’il  émet  son  opinion 
sur  des  matières  civiles  et  politiques,  sa  parole  n’o- 
blige pas  la  foi  des  catholiques.  » Et  un  document  de 
cette  importance  demeure  généralement  ignoré  ! 
Quelles  sont  les  causes  de  ce  phénomène4?  Les  voici, 
si  je  ne  me  trompe  : Les  catholiques  autoritaires  ne 
se  soucient  pas  d’attirer  l’attention  sur  des  déclara- 
tions contraires  à leurs  vues.  Les  catholiques  libé- 
raux, retenus  par  le  respect  naturel  qu’ils  portent  au 
chef  de  leur  Église,  n’aiment  pas  à dire  trop  haut 
qu’il  est  des  matières  sur  lesquelles  le  Pape  peut  se 
tromper.  Les  controversistes  protestants  ont  saisi 
avec  ardeur  l’arme  que  le  décret  du  Concile  plaçait 
entre  leurs  mains,  et  n’ont  pas  cherché  à mettre  en 
lumière  ce  qui  pouvait  émousser  la  pointe  de  celle 
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arme.  Enfin  les  journalistes  des  partis  politiques 
hostiles  à la  cour  de  Rome  se  sont  empressés  d’in- 
terpréter le  décret  du  Concile  dans  le  sens  le  plus  fa- 
vorable à leur  polémique.  Il  est  donc  trois  causes, 
l’une  venant  des  catholiques,  l’autre  des  protestants, 
la  troisième  des  partis  politiques,  qui  ont  contribué 
à laisser  dans  l’ombre  un  document  propre  à paci- 
fier les  esprits.  Trois  motifs  doivent  engager  à le 
mettre  en  lumière  : l’intérêt  de  la  vérité,  l’intérêt  de 
la  justice  el  l’intérêt  de  la  paix1.  Il  résulte  des  con- 
sidérations précédentes  que  : 


XII.  Les  catholiques  romains 
action  sociale  favorable,  à la 
la  foi  de  leur  Eglise. 


peuvent  prendre  part  à une. 
liberté  des  cultes  sans  renier 


Après  le  décret  du  Concile  sur  l’infaillibilité,  l'é- 
cole libérale  peut  subsister  dans  le  sein  du  catholi- 
cisme, parce  que  si  cette  école  a été  condamnée  par 
un  parti  dominant,  sa  condamnation  n’a  point  la  va- 
leur d’une  décision  dogmatique  obligatoire.  En  fait, 
cette  école  subsiste  et  s’affirme  en  présence  de  l’é- 
cole autoritaire.  Un  journal  des  États-Unis,  inspiré, 
dit-on,  par  un  évêque  catholique  romain,  a déclaré 
que  si  son  Église  s’abstient  de  persécuter  les  héréti- 
ques, c’est  uniquement  parce  qu’elle  est  trop  faible 


1 Je  supprime  ici,  en  revoyant  la  sténographie  du  discours,  une  remar- 
que sur  une  édition  du  Syllabus  publiée  à Genève,  parce  que  cette  remar- 
que se  trouve  reproduite  dans  l’Appendice  I. 
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pour  cela’.  Mais  un  autre  journal  des  États-Unis, 
organe  des  catholiques  romains  de  New-York,  a pu- 
blic les  lignes  que  voici  : 


Les  généreux  sentiments  qui,  il  y a deux  siècles  el  demi,  ont  conduit 
les  catholiques  du  Maryland  à devenir  les  pionniers  de  la  liberté  reli- 
gieuse au  Nouveau  Monde,  ont  encore  toute  leur  chaleur  dans  les  cœurs 
des  catholiques  des  Etats-Unis.  Nous  avons  été,  même  ici,  les  victimes  de 
la  persécution,  et  il  n’est  pas  impossible  que  de  semblables  épreuves 
puissent  nous  atteindre  dans  l’avenir  ; mais  nous  avons  la  plus  profonde 
conviction  que,  même  lorsque  notre  nombre  s’accroîtrait  jusqu’à  devenir 
les  neuf  dixièmes  de  la  population  de  ce  pays,  nous  ne  nous  montrerons 
jamais  infidèles  au  principe  de  la  liberté  religieuse  qui,  pour  les  catholi- 
ques des  Etats-Unis,  au  moins,  est  sacré  et  inviolable.  Pour  notre  propre 
compte,  nous  nous  détournerions  avec  un  dégoût  inexprimable  de  l'homme 
qui  pourrait  penser  «pie  toute  autre  voie  pourrait  être  juste  ou  hono- 
rable 2. 


En  Angleterre,  le  cardinal  Manning,  un  des  défen- 
seurs les  plus  connus  de  la  doctrine  ultramontaine, 
a publié  les  lignes  suivantes  : 

Nous  voudrions  sans  doute  que  tout  le  monde  crût  pleinement  à la  vé- 
rité; mais  une  foi  imposée  est  une  hypocrisie  haïssable  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes.  Si  les  catholiques  arrivaient  demain  au  pouvoir,  non- 
seulement  aucune  loi  pénale  ne  serait  édictée  pour  contraindre  à em- 
brasser leur  foi,  mais  même  aucune  Im  pour  priver  d’aucun  avantage 
ceux  qui  ne  seraient  pas  catholiques Les  catholiques,  s'ils  étaient  de- 

main les  plus  forts  dans  ce  royaume,  n'useraient  pas  de  leur  pouvoir  po- 
litique pour  inquiéter  leurs  compatriotes  dans  des  croyances  qui,  depuis 
plusieurs  siècles,  sont  différentes  des  leurs.  Nous  ne  fermerions  pas  une 
de  leurs  églises,  pas  un  collège,  pas  une  école8. 


‘ Voir  le  texte  dans  l’Appendice  I. 

! The  Catholic  World.  New-York,  July  1870,  page  451. 

5 J?ai  vn  dans  un  journal  que  le  cardinal  Manning  avait  manifesté 
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Plusieurs  d’entre  vous.  Messieurs,  se  disent  à 
eux-mêmes  en  m’écoutant  : « On  parle  ainsi  lors- 
qu'on n’est  pas  au  pouvoir,  mais  lorsqu’on  est 
au  pouvoir,  on  agit  autrement.  » Je  ne  sais  pas 
ce  que  feraient  les  catholiques  anglais  s’ils  arri- 
vaient au  pouvoir.  Mais  ce  que  je  sais  de  science 
certaine,  c’est  que  si,  après  avoir  réclamé  la  li- 
berté quand  ils  n’étaient  pas  au  pouvoir,  ils  la  sup- 
primaient quelque  peu  lorsqu’ils  seraient  au  pou- 
voir, ils  n’auraient  ni  l’invention  ni  le  monopole  de 
ce  procédé. 

Serait-ce  seulement  en  Angleterre  et  aux  Etats- 
Unis  que  des  catholiques  professent  ces  principes 
libéraux?  Non.  Les  paroles  du  cardinal  Manning  que 
je  vous  ai  lues  ont  été  citées  à la  tribune  du  Sénat 
de  Versailles  par  un  évêque  français,  qui  a qualiiié 
« d’injurieuse  accusation  » l’idée  que  les  catholiques 
de  son  opinion  réclament  la  liberté  pour  arriver  au 
pouvoir  et  supprimeraient  la  liberté  lorsqu’ils  se- 


r opinion  que  dans  un  pays  où  un  culte  se  trouve  unanimement  professé,  il 
est  bon  de  prendre  des  mesures  pour  que  cette  unanimité  ne  soit  pas  rom- 
pue. C’est  l’opinion  soutenue  par  Montesquieu,  qui  dit  au  chapitre  x du 
Livre  XXV  de  V Esprit  de s lois  : « Voici  le  principe  fondamental  des  lois 
politiques  en  fait  de  religion.  Quand  on  est  maître  de  recevoir  dans  un 
État  une  nouvelle  religion,  ou  de  ne  pas  la  recevoir,  il  ne  faut  pas  l’y 
établir;  quand  elle  y est  établie,  il  faut  la  tolérer.»  11  est  possible  que  le 
cardinal  Manning  partage  l’opinion  politique  deMontcsquieu.il  n’en  reste 
pas  moins  établi  que,  après  le  Concile  du  Vatican,  un  cardinal  romain  a 
pu  professer  l’opinion  (pie  des  catholiques  parvenus  au  pouvoir  dans  un 
pays  où  la  liberté  des  cultes  est  établie,  devraient  respecter  absolument 
cette  liberté.  Une  telle  déclaration  serait  impossible  si  la  proscription  de 
la  liberté  des  cultes  avait  passé  à l’état  de  dogme. 
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raient  maîtres  de  le  faire1. 11  est  vrai  que  tous  les  évê- 
ques français  ne  parlent  pas  de  même.  Je  lisais 
hier  une  lettre  pastorale  qui  m’a  laissé  l’impression 
que  son  rédacteur  est  un  homme  dans  les  griffes  du- 
quel je  ne  voudrais  pas  tomber. 

On  raisonne  ainsi  : 

Tout  catholique  doit  accepter  les  doctrines  de 
l’Encyclique  et  du  Syllabus. 

L’Encyclique  et  le  Syllabus  condamnent  la  liberté 
des  cultes. 

Donc,  tout  catholique  doit  travailler  à supprimer 
la  liberté  des  cultes. 

Le  raisonnement  est  bon,  et  la  mineure  est  vraie. 


mais  (passez  ces  termes  d’école  à un  vieux  profes- 
seur de  logique)  la  majeure  est  fausse.  L’épiscopat 
suisse,  f évêque  d’Orléans,  le  cardinal  Manning  ont 
prononcé  ries  paroles  qui  permettent  d’affirmer  que 
des  catholiques  romains  peuvent  prendre  part  à une 
action  sociale  favorable  à la  liberté  des  cultes  sans 
renier  la  foi  de  leur  Église.  Cette  opinion  n’est  pas 
celle  du  parti  dominant  dans  le  monde  catholique. 
Pour  parler  plus  exactement,  bien  que  cette  opinion 
soit  peut-être  celle  de  la  majorité  des  catholiques, 
dans  les  pays  d’une  civilisation  avancée,  elle  n’est 
pas  celle  de  la  majorité  du  clergé*;  mais  c’est  une 


1 Discours  do  l’évêque  d’Orléans  au  Sénat  le  19  juillet  1870.  Voir  le 
Journal  officiel  du  20  juillet. 

* La  grande  autorité  dont  la  Somme  théologique  de  saint  Thomas 
d’Aquin  jouit  dans  les  séminaires  doit  avoir  un  effet  fâcheux  sous  ce 
rapport.  Dans  ce  livre,  admirable  â tant  d’égards,  on  trouve  malheu- 
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opinion  libre  qui  n’a  pas  été  condamnée  par  une 
décision  valable  de  l’Église.  Pour  qu’il  en  fut  autre- 
ment, il  faudrait  un  nouveau  décret  du  Concile.  Sup- 
posons en  effet  que  le  Pape  déclarât  que  son  infaillibi- 
lité s’étend  aux  matières  civiles  et  politiques.  Une 
partie  des  catholiques  lui  dénie  formellement  ce  droit, 
comme  nous  l’avons  vu.  La  question  soulevée  serait 
donc  celle  des  limites  de  l’autorité  du  Pape.  Qui 
pourrait  prononcer?  Le  Pape,  en  vertu  de  son  in- 
faillibilité? Nullement,  puisque  ce  sont  les  limites  de 
cette  infaillibilité  qui  seraient  contestées.  Le  Concile 
seul  aurait  le  pouvoir  nécessaire  pour  interpréter 
le  décret  rendu  par  le  Concile.  Au  point  de  vue  du 
droit,  cela  est  élémentaire.  Si  le  Concile  étendait 
l’infaillibilité  papale  aux  matières  civiles  et  politi- 
ques, alors  tout  le  contenu  du  Syllabus  deviendrait 
règle  de  foi  pour  les  catholiques.  Les  opinions  émi- 
ses par  le  cardinal  Manning,  par  l'évêque  d’Orléans, 
par  les  évêques  suisses  seraient  valablement  condam- 
nées. La  liberté  des  cultes  serait  contraire  à une  doc- 
trine devenue  constitutive  du  catholicisme,  et  tout 
catholique  conséquent  devrait  travailler  selon  la  mc- 


reuseraent  la  doctrine  que  voici  : (Question  XI,  article  3 de  la  section  n de 
la  partie  II  : * Doit-on  tolérer  les  hérétiques  ? * — Réponse:  On  doit  leur 
adresser  deux  avertissements.  « Ceux  qui,  après  la  seconde  correction, 
persévèrent  obstinément  dans  leur  erreur,  doivent  être,  non-seulement 
excommuniés,  mais  on  doit  encore  les  livrer  aux  princes  séculiers  pour 
être  exterminés  (mis  hors  du  monde  par  la  mort).  » 

Il  serait  fort  à souhaiter  que  ce  texte  du  dominicain  saint  Thomas  ne 
fût  enseigné  aux  séminaristes  qu’avec  des  notes  tirées  des  œuvres  du  do- 
minicain Lacordaire. 
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sure  de  son  pouvoir  à détruire  cette  liberté.  Alors 
tout  libéral  sincère  n’aurait  plus  qu’à  s’écrier  dans 
la  langue  de  Corneille  : 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  îi’être  pas  Romain 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d’humain  ‘. 

Nous  n’en  sommes  pas  là,  Dieu  merci!  Dans  l’état 
présent  des  choses,  une  opinion  vraiment  libérale 
peut  rallier  des  chrétiens  de  toutes  les  Églises.  Par 
une  opinion  vraiment  libérale,  j’entends,  comme  le 
Père  Lacordaire,  l’opinion  qui  réclame  la  liberté  de 
tous,  y compris  celle  des  adversaires  de  la  liberté, 
une  liberté  non  pas  en  paroles  seulement,  mais  en 
actes,  une  liberté  qui  fasse  que  l’on  n’oppose  pas  des 
gendarmes  à des  idées,  et  que  l’on  ne  combatte  des 
croyances  que  par  les  armes  de  la  parole  et  de  la  dis- 
cussion. 

Je  ne  parle  pas  de  l’ordre  temporel  qui  aura  tou- 
jours besoin  de  gendarmes,  de  tribunaux  et  de  pri- 
sons. Je  ne  parle  pas  des  menaces  contre  la  sécurité 
publique,  menaces  que  la  société  devra  toujours  ré- 
primer, quelle  que  soit  leur  origine.  Dans  l’ordre  des 
idées  et  des  convictions,  si  l’on  croit  en  Dieu,  il  faut 
croire  à la  liberté;  il  faut  croire  au  triomphe  final  de 
la  vérité,  ou  par  la  liberté,  ou  par  la  persécution 
subie,  jamais  par  la  persécution  infligée. 

Concluons,  Messieurs.  11  peut  y avoir  des  catholi- 
ques vraiment  libéraux  qui,  s’ils  ne  sont  pas  en  fa- 


* Horace,  acte  II,  scène  ni. 
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veur  auprès  du  parti  qui  domine  aujourd’hui  dans 
leur  Église,  ne  sont  pas  en  dehors  de  la  loi  de  leur 
Église.  Je  suis  persuadé  qu’il  y en  a plus  qu’on  ne 
pense.  Pour  la  Suisse  spécialement,  je  suis  persuadé 
que  nombre  de  nos  confédérés  catholiques,  très- 
décidés  à demeurer  dans  le  sein  de  leur  Église,  ne 
sont  pas  moins  décidés  à maintenir  ou  à rétablir  la 
liberté  des  cultes.  Travaillons  avec  eux  au  succès  de 
cette  bonne  cause.  Qu’est-ce  qui  arrête  aujourd’hui 
ses  progrès?  L’intervention  des  gouvernements  dans 
les  affaires  religieuses,  c’est-à-dire  l’application  du 
principe  qui  a été,  qui  est,  qui  sera,  aussi  longtemps 
qu’on  n’y  aura  pas  entièrement  renoncé,  le  germe 
des  persécutions  grandes  ou  petites,  odieuses  ou  ri- 
dicules. 

Je  m’arrête.  Je  ne  veux  pas  entrer  dans  l’apprécia- 
tion de  faits  contemporains,  appréciation  qui  risque- 
rait de  passionner  un  débat  que  j’ai  voulu  maintenir 
dans  les  limites  de  la  plus  stricte  impartialité.  Éloi- 
gnez un  instant  de  vos  esprits  les  préoccupations 
confessionnelles  et  la  lutte  des  partis  politiques  pour 
voir  la  question  sous  son  jour  vrai.  La  liberté  des 
cultes  est  une  loi  sociale , et  ce  ne  peut  pas  être  une 
loi  ecclésiastique  ; car  pour  le  dire  une  dernière  fois, 
le  pouvoir  qui  peut  menacer  la  liberté  est  celui  qui 
dispose  de  la  force  matérielle,  et  non  celui  qui  dis- 
pose seulement  de  la  plume  et  de  la  parole.  La 
liberté  religieuse  est  une  bonne  et  grande  cause.  Son 
établissement  sérieux  serait  un  des  progrès  les  plus 
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réels  de  la  civilisation  moderne.  Il  faudrait  liguer  en 
sa  faveur  non-seulement  les  chrétiens  de  toutes  les 
Églises,  mais  les  Israélites  aussi;  tous  les  amis  de  la 
justice  quelle  que  soit  leur  croyance,  tous  les  hommes 
qui  s’intéressent  au  bien  de  la  religion,  tous  ceux  qui 
s’intéressent  au  bien  de  la  société,  tous  ceux  qui  ont 
le  respect  de  la  conscience  et  de  ses  droits.  Il  faudrait 
réunir  toutes  ces  forces,  pour  réaliser  la  pensée  du 
Christ,  pour  graver  sur  une  table  d’airain,  en  carac- 
tères que  le  flot  des  révolutions  ne  puisse  plus  effa- 
cer, ces  trois  lois  qui  n’en  sont  qu’une  : la  liberté 
des  consciences,  — la  liberté  des  cultes,  — la  liberté 
des  associations  religieuses. 
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Remarquer  *ur  le  décret  relatif*  à l'infaillibilité 

du  Pape. 

NOVEMBRE  1873. 


Le  18  juillet  1870,  le  Concile  du  Vatican  a pro- 
clamé l’infaillibilité  du  Pape.  Ce  fait  a eu  de  redouta- 
bles conséquences  dans  le  domaine  religieux  : il  a 
creusé  en  abîme  la  séparation  de  l’Église  de  Home 
et  de  l’Église  d’Orient,  provoqué  un  nouveau 
schisme,  et  fourni  de  nouvelles  armes,  non-seule- 
ment aux  ennemis  de  l’Église  romaine,  mais  aux  ad- 
versaires de  la  foi  chrétienne  en  général.  Toutefois, 
si  la  question  était  demeurée  sur  le  terrain  spéciale- 
ment religieux,  l’opinion  publique  n’aurait  pas  été 
remuée  comme  elle  l’a  été.  Que  l’autorité  dogmati- 
que à laquelle  se  soumettent  les  adhérents  d’un 
culte  soit  le  Pape,  le  Concile  d’Occident,  le  Concile 
œcuménique,  ou  la  sainte  Écriture,  ce  sont  des 
questions  qui,  dans  l’état  actuel  des  esprits,  ne  sau- 
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raient  passionner  les  multitudes,  et  préoccuper  les 
hommes  politiques.  La  véritable  cause  du  trouble 
que  la  proclamation  de  l’infaillibilité  a apporté  dans 
le  monde  se  trouve  dans  les  conséquences  attribuées 
à cet  acte  pour  la  situation  faite  aux  pouvoirs  sociaux 
et  à la  liberté  religieuse.  Que  l’Église  romaine  soit 
intolérante,  en  ce  sens  qu’elle  se  réserve  le  droit 
d’exclure  de  son  sein  ceux  qui  nient  sa  loi  ou  n'o- 
béissent pas  à sa  discipline,  c’est  le  cas  de  toute  so- 
ciété religieuse  digne  de  ce  nom;  mais  on  craint 
qu’elle  n’aspire  à rétablir  l’intolérance,  dans  un  autre 
sens,  c’est-à-dire  en  s’imposant  à la  société  civile  et 
en  supprimant  la  liberté  des  opinions  : de  là  l’agita- 
tion des  esprits.  Voici  comment  se  pose  la  question  : 
L’Encyclique  du  8 décembre  1864  condamne  ex- 
pressément l’opinion  que  « le  meilleur  gouverne- 
ment est  celui  où  l’on  ne  reconnaît  pas  au  pouvoir 
l’obligation  de  réprimer  par  la  sanction  des  peines 
les  violateurs  de  la  religion  catholique,  si  ce  n’est 
lorsque  la  tranquillité  publique  le  demande.  » Elle 
rappelle,  en  l’approuvant,  une  parole  de  Grégoire  XVI 
signalant  comme  un  délire  « l’opinion  que  la  liberté 
de  conscience  et  des  cultes  est  un  droit  propre  à 
chaque  homme,  qui  doit  être  proclamé  et  assuré 
dans  tout  État  bien  constitué.  » Elle  condamne  l’idée 
que  « l’Église  n’a  pas  le  droit  de  réprimer  par  des 
peines  temporelles  les  violateurs  de  ses  lois.  » Le 
Syllabus  joint  à l’Encyclique  condamne  (§  XV)  la  pro- 
position « qu’il  est  libre  à chaque  homme  d’embras- 
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ser  la  religion  qu’il  aura  réputée  vraie  d’après  la 
lumière  de  la  raison.  Il  condamne  (§  XXIV)  l’affir- 
mation que  « l’Église  n’a  pas  le  droit  d’employer  la 
force  et  n’a  aucun  pouvoir  temporel  direct  ou  indi- 
rect. » Enfin,  dans  une  lettre  écrite  par  l’ordre  du 
Pape,  le  22  octobre  1864  ',  le  secrétaire  des  lettres 
latines,  F.  Mercurelli  signale  comme  une  erreur  fu- 
neste la  pensée  de  ceux  qui  admettent  que  « l’on  doit 
se  soumettre  aux  décisions  du  Saint-Siège  en  tout  ce 
qui  concerne  la  religion  et  les  mœurs,  mais  ne 
croient  pas  qu’il  en  soit  de  même  lorsqu’il  s’agit  du 
gouvernement  de  la  société  civile.» 

Ces  textes  recommandent  la  suppression  de  la  li- 
berté civile  des  cultes  et  l’emploi  du  bras  séculier  en 
matière  de  foi.  Us  éveillent  les  tristes  souvenirs  des 
bûchers  de  l’inquisition  ,et  des  dragonnades  de 
Louis  XIV.  Ils  ont  été  rédigés  sous  la  responsabilité 
du  Pape.  Le  Pape  a été  reconnu  infaillible  par  le 
Concile.  Il  semble  donc  que  ces  textes  sont  devenus 
objets  de  foi  pour  tous  les  fidèles  de  l’Église  romaine, 
et  que  tout  catholique  est  tenu  en  conscience  de  tra- 
vailler autant  qu’il  le  peut  à détruire  la  liberté  des 
cultes,  et  à faire  réprimer  par  la  sanction  des  peines 
temporelles,  les  violateurs  de  sa  religion.  En  ce  cas, 
bien  que  l’Église  ne  fasse  pas  usage  par  elle-même 
du  bras  séculier,  elle  en  provoque  l’emploi,  dès  que 
ses  adhérents  sont  au  pouvoir.  C’est  là  ce  qui  a si 


1 Cette  lettre  est  jointe  à l’Encyclique  dans  l’édition  publiée  à Paris 
par  le  libraire  Adrien  Leclerc. 
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fortement  remué  l’opinion  publique.  On  a vu  dans 
les  paroles  du  Pape,  mises  au  bénéfice  de  son  infail- 
libilité, une  déclaration  de  guerre  faite  par  le  catho- 
licisme aux  libertés  des  États  modernes,  et  Ton  a 
prêché  dans  toute  l’Europe  une  véritable  croisade 
contre  la  papauté  et  ses  adhérents. 

Un  certain  nombre  de  catholiques  parlent  et  agis- 
sent d’une  manière  qui  ne  justifie  que  trop  ces  ap- 
préhensions. On  lit  par  exemple  dans  un  journal  des 
États-Unis  placé,  dit-on,  sous  l’influence  d’un  évêque 
catholique  romain  : 

Nous  avouons  que  l’Église  romaine  est  intolérante,  c’est-à-dire  qu’elle 
emploie  tous  les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir  pour  extirper  l’erreur  et 
le  péché  ; mais  cette  intolérance  est  la  conséquence  logique  et  nécessaire 
de  son  infaillibilité.  Elle  seule  a le  droit  d’étre  intolérante,  parce  que 
seule  elle  est  la  vérité  et  possède  la  vérité.  L’Église  tolère  donc  les  héré- 
tiques là  où  elle  y est  contrainte,  mais  elle  les  hait  mortellement  et  ap- 
plique toutes  scs  forces  à obtenir  leur  anéantissement.  Dés  que  les 
catholiques  seront  ici  en  possession  d’une  majorité  considérable,  — ce 
<pii  sera  certainement  le  cas  un  jour,  quoique  ce  moment  puisse  se  faire 
attendre  encore  longtemps,  — alors  la  liberté  religieuse  aura  trouvé  sa 
fin  dans  la  république  des  États-Unis.  Nos  ennemis  le  disent  et  nous  le 
croyons  avec  eux.  Nos  ennemis  savent  que  nous  ne  prétendons  pas  être 
meilleurs  (pie  notre  Église,  et  en  ce  qui  concerne  celle-ci,  son  histoire  est 
ouverte  aux  yeux  de  tous.  Ils  savent  donc  comment  l’Église  romaine  a 
agi  au  moyen  Age  avec  les  hérétiques,  et  comment  elle  agit  encore  au- 
jourd’hui partout  où  elle  en  a la  force. 

Nous  ne  songeons  nullement  à contester  ces  faits  historiques,  pas  plus 
qu’à  blâmer  les  saints  de  Dieu  et  les  princes  de  l’Église  de  ce  qu’ils  ont 
accompli  ou  approuvé  ces  choses.  L’hérésie  est  un  péché  mortel,  elle  tue 
l’Ame,  et  précipite  dans  l’enfer  l’homme  tout  entier,  corps  et  Ame.  Elle 
est  de  plus  une  maladie  très-contagieuse  et  qui  se  propage  à l’infini  là  où 
elle  a pris  pied,  mettant  ainsi  en  danger  le  bonheur  temporel  et  éternel 
des  innombrables  générations  à venir. 
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C’est  pour  cela  que  les  princes  véritablement  chrétiens  extirpent  jus- 
qu’à la  racine  l’hérésie  dans  leurs  royaumes,  et  que  des  États  chrétiens 
l’expulsent  de  leur  territoire  pour  peu  qu’ils  puissent  le  faire.  Si  dans  ce 
moment  nous  nous  abstenons  de  persécuter  ici  les  hérétiques,  nous  le 
répétons  hautement,  c’est  uniquement  parce  que  nous  sommes  trop  fai- 
bles pour  cela,  et  que  nous  croirions  en  cet  état  de  choses  faire  en  l’es- 
sayant plus  de  tort  que  de  bien  à l’Église  que  nous  servons  *. 

Tous  les  catholiques  sont  loin  de  penser  de  même  ; 
et  il  en  est  beaucoup  que  des  manifestations  de  cette 
nature  blessent  profondément.  Ceux-ci  cherchent  à 
dissiper  les  craintes  excitées  par  la  publication  de 
l’Encyclique  et  du  Syllabus  en  observant  que  le 
Pape  présente  l’idéal  d’une  Société  une  par  la  foi, 
mais  que,  en  affirmant  l’idéal,  le  Pape  sait  tenir 
compte  des  réalités.  Ils  disent  que  la  théorie  de 
l’Encyclique  n’est  pas  applicable,  dans  l’intention  de 
son  auteur,  à des  États  et  à des  époques  où  l’unité 
de  foi  est  rompue.  Ils  rappellent  que  le  père  Per- 
rone,  l’un  des  premiers  théologiens  de  notre  époque, 
dans  un  traité  officiellement  publié  à Rome,  avec 
toutes  les  approbations  ecclésiastiques,  reconnaît 
qu’il  est  des  circonstances  où  « la  tolérance  civile 
n’est  pas  seulement  licite , mais  nécessaire.  » 

La  réponse  n’est  pas  entièrement  satisfaisante, 
parce  qu’on  peut  soupçonner  que  c’est  la  nécessité 

1 Extrait  du  Sheppard  of  the  Vallet/  de  Saint-Louis  (Missouri). — J’em- 
prunte cette  citation  au  Journal  de  Genève  du  16  novembre  1875,  qui 
l’empruntait  lui-méme  aux  Basler  Nachrichten.  Je  ne  puis  donc  garantir, 
ni  l’authenticité  du  texte,  ni  la  fidélité  de  la  traduction.  Dans  tous  les 
cas,  on  sait  qu’une  certaine  école,  en  France,  tient  malheureusement  un 
langage  analogue. — Cette  citation  a été  ajoutée  postérieurement  au  texte 
de  l’appendice  I,  dont  la  rédaction  date  de  1873. 
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qui,  dans  l’opinion  du  père  Perrone,  rend  la  tolé- 
rance licite.  Cette  manière  de  voir  est  confirmée  par 
le  fait  que,  dans  la  lettre  du  secrétaire  des  lettres  la- 
tines indiquée  plus  haut,  et  précisément  à l’occasion 
de  la  société  civile,  il  est  recommandé  de  ne  pas  con- 
sidérer comme  bon  en  soi-même  et  de  vouloir  pro- 
pager « ce  que  la  situation  et  la  force  des  circon- 
stances conseillent  de  tolérer  pour  éviter  de  plus 
grands  maux.  » Dans  ce  cas,  la  liberté  religieuse 
n'aurait  d’autre  garantie  que  l’impossibilité  de  la 
supprimer,  dans  des  circonstances  données.  On  ne 
tolérerait  la  tolérance  que  faute  de  pouvoir  la  dé- 
truire. 

Les  défenseurs  de  l’Encyclique  et  du  Syllabus  émet- 
tent des  pensées  plus  rassurantes  en  faisant  obser- 
ver que  Rome  a toléré  l’existence  publique  des  Juifs, 
toujours;  et,  depuis  Pie  VII,  l’exercice  du  culte  pro- 
testant. Il  est  équitable  d’interpréter  les  textes  à la 
lumière  des  faits.  Quel  exemple  plus  concluant 
pourrait-on  produire  pour  établir  qu’un  catholique 
au  pouvoir  peut  tolérer  des  cultes  dissidents,  même 
sans  y être  contraint,  que  l’exemple  du  Pape  tolérant 
dans  son  propre  domaine  le  culte  israëlite  et  le  culte 
protestant?  Le  fait  est  digne  de  considération,  mais 
il  signale  une  simple  exception,  réduite  à des  pro- 
portions restreintes,  exception  qui,  si  elle  ne  con- 
firme pas  la  règle  ne  la  détruit  pas.  On  reste  malgré 
tout  en  présence  de  la  pensée  qu’un  catholique  sou- 
mis aux  décrets  du  Vatican  serait  obligé  en  con- 
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science  de  détruire  la  liberté  des  cultes  dès  qu’il  le 
pourrait.  Le  Pape  trace  le  tableau  d’une  société  idéale, 
et  sait  tenir  compte  des  circonstances;  mais  le  de- 
voir de  tout  fidèle  soumis  au  Pape,  11’est-il  pas  de 
travailler  à la  réalisation  de  l’idéal,  et,  dès  qu’il  le 
pourrait,  de  « réprimer  par  des  peines  temporelles 
les  violateurs  des  lois  de  l’Église?  » 

Cette  pensée  est  un  germe  amer  de  discorde  dans 
la  Société;  elle  est  l’argument  principal  des  hommes 
qui  affirment  qu’il  est  nécessaire  de  supprimer  la  li- 
berté du  catholicisme  pour  sauver  la  liberté  du 
monde.  C’est  à la  vérité  un  libéralisme  étrange  que 
celui  qui  ne  croit  pas  à la  puissance  de  la  liberté,  el 
qui  veut  la  supprimer  pour  l’établir.  Mais  l’argument 
qui  conclut  de  la  nécessité  de  sauver  la  liberté  à la 
nécessité  de  détruire  la  liberté  des  catholiques,  bien 
que  logiquement  défectueux,  frappe  un  grand  nom- 
bre d’esprits.  On  peut  heureusement  lui  enlever  sa 
force  apparente  en  démontrant  que,  bien  qu’il  existe 
une  école  dont  le  triomphe  (qui  n’est  point  à crain- 
dre du  reste)  entraînerait  la  suppression  de  la  liberté 
des  cultes,  cette  école  n’est  pas  le  catholicisme,  parce 
que  les  parties  de  /’ Encyclique  et  les  articles  du  Sy Ha- 
bits qui  concernent  les  rapports  de  la  religion  avec  le 
domaine  civil  el  menacent  la  liberté  des  cultes,  ne  sont 
pas  de  foi  catholique.  Cette  vérité  bien  établie  et  gé- 
néralement connue  serait  un  élément  précieux  de 
pacification  dans  les  controverses  actuelles.  En  voici 
la  preuve. 
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Il  esl  trois  choses  à distinguer  : 

La  foi  et  les  mœurs,  ou  ce  qui  concerne  la  croyance 
et  la  vie  privée  des  individus. 

La  discipline  et  le  gouvernement  de  l'Église. 

Les  rapports  de  la  religion  avec  l’ordre  civil  et  les 
pouvoirs  temporels. 

Ces  trois  choses  sont  distinguées  dans  des  docu- 
ments émanant  du  Saint-Siège  lui-mème.  L’Encycli- 
que dit  expressément  : 

Nous  ne  pouvons  passer  sons  silence  l’audace  de  ceux  qui  prétendent 
que  quant  aux  jugements  du  siège  apostolique,  et  ;i  ses  décrets  ayant 
pour  objet  évident  le  bien  général  de  l’Église,  ses  droits  et  la  discipline, 
dès  qu'ils  ne  touchent  pas  aux  dogmes  de  la  foi  el  des  mœurs , on  peut 
refuser  de  s’v  conformer  sans  péché. 


La  lettre  du  secrétaire  des  lettres  latines,  écrite  par 
ordre  du  Pape,  renferme,  comme  nous  l’avons  vu 
ces  paroles  : 

Il  en  est  quelques-uns  qui  en  admettant  que  l’on  doit  se  soumettre  aux 
décisions  du  Saint-Siège,  en  tout  ce  qui  concerne  la  religion  et  les 
mœurs , n’ont  pas  cru  qu’il  en  frtt  de  même  lorsqu’il  s’agit  du  gouverne- 
ment de  la  société  civile. 


Le  premier  de  ces  deux  passages  distingue  le  gou- 
vernement de  l'Église,  de  la  foi  et  des  mœurs;  le  se- 
cond distingue  ce  qui  se  rapporte  à la  société  civile  des 
matières  proprement  religieuses.  Le  Pape  distingue 
donc  nettement  les  trois  ordres,  et  affirme,  dans  les 
trois  ordres  également,  la  plénitude  de  son  autorité. 
Qu’a  fait  le  Concile? 
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11  a reconnu  l'infaillibilité  du  Pape  pour  la  défini- 
tion d'une  doctrine  sur  la  foi  ou  les  mœurs  \ 

Il  a reconnu  l’autorité  suprême  du  Pape  (non 
l’infaillibilité)  dans  les  choses  qui  appartiennent  à 
la  .discipline  et  au  gouvernement  de  l’Église  \ 

Il  n’a  rien  prononcé  au  sujet  des  rapports  de  la 
religion  avec  les  pouvoirs  temporels,  et  par  consé- 
quent au  sujet  de  la  liberté  civile  des  cultes.  Il  est 
notoire  qu’une  commission  de  théologiens  avait  été 
désignée  pour  préparer  un  préavis  sur  ce  sujet,  en 
sorte  que  la  question  était  si  peu  résolue  qu’elle  était 
officiellement  posée. 

Tels  sont  les  faits.  Leur  signification  n’est  pas 
douteuse.  L’infaillibilité  du  Pape  a été  proclamée 
dans  l’ordre  des  doctrines  relatives  à la  foi  et  aux 
mœurs  seulement;  et  on  ne  peut  pas  dire  que  les 
termes  de  foi  et  mœurs  renferment  tout,  puisque 
dans  les  documents  émanés  du  Saint-Siège  lui- 
même,  on  en  distingue  non-seulement  ce  qui  con- 
cerne l’ordre  civil,  mais  encore  ce  qui  concerne  la 
discipline  et  le  gouvernement  de  l’Église.  Le  Pape 
réclamant  le  privilège  de  son  infaillibilité  pour  pro- 
noncer sur  les  rapports  des  pouvoirs  civils  avec  la 
religion,  sortirait  donc  de  sa  compétence  telle  qu’elle 
a été  définie  par  le  Concile. 


1 Constitution  dogmatique  sur  l’Église  du  Christ,  chapitre  IV  : — Du 
magistère  infaillible  du  Souverain  Pontife. 

3 Idem,  chapitre  III  : — De  la  nature  et  du  caractère  de  la  primauté 
du  Pontife  romain. 


APPENDICE  I. 


56 

Il  est  vrai  que  dans  le  chapitre  3 de  la  constitu- 
tion sur  l’Église  du  Christ,  on  condamne  « ceux  qui 
affirment  qu’il  est  permis  d’appeler  des  jugements 
des  pontifes  romains  au  Concile  œcuménique;  » 
mais  c’est  seulement  pour  « les  causes  qui  sont  de 
la  compétence  ecclésiastique,  » ce  qui  ne  renferme 
pas  les  rapports  de  l’Église  avec  les  pouvoirs  civils. 
Si  une  contestation  s’élevait  entre  le  Pape  et  une 
partie  du  monde  catholique  au  sujet  des  rapports  de 
la  foi  avec  la  liberté  civile  des  cultes,  le  Pape  ne 
pourrait  pas  trancher  seul  la  question,  au  nom  de 
son  infaillibilité,  puisque  l’infaillibilité  qui  lui  a été 
attribuée  ne  s’étend  pas  à ces  matières.  Le  Concile, 
seul  pourrait  légitimement  interpréter  la  portée  et 
l’étendue  de  l’infaillibilité;  le  Pape,  non.  Si  donc  un 
évêque  reprenant  les  thèses  soutenues  avec  tant  d’é- 
clat par  le  Père  Lacordaire  et  ses  amis,  se  prononçait 
ouvertement  en  faveur  de  la  liberté  civile  des  cultes, 
et  se  trouvait  par  ce  fait  condamné  par  Home,  il 
pourrait  en  appeler  au  Concile.  La  cause  des  catho- 
liques libéraux  n’est  pas  en  faveur  à Rome;  mais  elle 
n’a  pas  été  condamnée  par  un  jugement  de  l’Église, 
et  le  Pape  n’a  pas  la  compétence  nécessaire  pour 
prononcer  un  jugement  de  cette  nature.  C’est  ainsi 
que  le  décret  du  18  juillet  1870  ne  constitue  pas, 
malgré  les  apparences,  une  abdication  entière  du 
Concile  en  faveur  du  Pape. 

Certainement  la  situation  actuelle  est  grave.  Les 
distinctions  que  je  viens  d’établir  paraîtront  subtiles 
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à la  plupart  des  intelligences.  Le  gros  du  peuple  ca- 
tholique inclinera  naturellement  à étendre  sans  au- 
cune limite  le  pouvoir  du  Pontife  romain,  et  il  esl  à 
craindre  que  le  silence  respectueux  de  l’Épiscopat  ne 
le  laisse  s’engager  toujours  plus  dans  cette  voie.  Mais 
enfin,  dans  l’état  présent  des  choses,  et  en  droit, 
l’infaillibilité  reconnue  au  Pape  ne  sétend  certaine- 
ment pas  aux  matières  qui  concernent  les  pouvoirs 
temporels  et  leurs  rapports  avec  la  religion.  Les  par- 
ties de  l’Encyclique  et  du  Syllabus  qui  traitent  de  ces 
matières  ne  sont  donc  pas  au  bénéfice  de  l’infaillibi- 
lité papale. 

L’éditeur  d’un  Syllabus  publié  à Genève  1 a com- 
mis à cet  égard  une  erreur  qui  donne  à sa  publica- 
tion le  caractère  d’une  falsification,  involontaire  sans 
doute,  mais  très-grave.  11  a placé  un  anathème  en 
tète  de  chacun  des  articles.  Or,  l’anathème  est  la 
formule  réservée  aux  décisions  des  Conciles  obli- 
gatoires pour  tous  les  catholiques , et  cette  for- 
mule ne  se  trouve  point  dans  le  texte  du  Syllabus. 
On  donne  ainsi  l’apparence  d’une  décision  officielle 
de  l’Église  à ce  qui  ne  peut  n’ètre,  comme  il  vient 
d’être  expliqué,  que  la  pensée  de  Pie  IX  et  de  ses 
conseillers.  C’est  un  acte  analogue  h celui  d’un  écri- 
vain qui  placerait  des  lois  ordinaires  ou  des  arrêtés 


1 Le  Syllabus , texte  officiel  et  quelques  notes,  brochure  in-12,  Genève 
1873.  — L’auteur  dit  que,  pour  plus  de  clarté,  il  a reproduit  en  tête  de 
chaque  article  la  condamnation  générale  qui  se  trouve  en  tête  du  docu- 
ment; mais  cette  condamnation  n’est  pas  un  anathème. 
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de  police  dans  un  recueil  de  textes  constitution- 
nels. 

La  suppression  de  la  liberté  civile  des  cultes 
n’est  donc  pas  de  foi  catholique.  On  peut  demeurer 
catholique  fidèle,  en  étant  partisan  de  cette  liberté. 
Pour  que  la  suppression  de  la  liberté  civile  des  cul- 
tes fût  de  foi  catholique,  et  que  tout  catholique  fût 
obligé  de  travailler  à celte  œuvre,  il  faudrait  que  cela 
fût  ordonné  par  un  Concile,  ou  qu’un  Concile  éten- 
dit l’infaillibilité  du  Pape  aux  matières  de  cet  ordre. 

On  comprend  que  des  esprits  inattentifs  ou  en- 
traînés par  l’ardeur  du  combat,  franchissent  les  bor- 
nes de  la  vérité,  et  même  de  la  vraisemblance  en 
affirmant  que,  depuis  le  dernier  Concile,  non-seule- 
ment toutes  les  paroles  des  Papes  passés  ou  futurs 
mais  tous  leurs  actes  sont  déclarés  infaillibles  et  di- 
vins \ Il  faut  laisser  cette  manière  de  penser  aux  ca- 
tholiques absolument  fanatisés,  aux  controversisles 
protestants  peu  délicats  sur  le  choix  de  leurs  armes 
et  aux  journalistes  de  ce  parti  libéral  qui  inscrit  à 
son  programme  la  suppression  de  la  liberté  des  au- 
tres. Au  lieu  d’exagérer  ainsi  la  portée  d’un  fait  déjà 
très-grave  en  lui-même,  les  hommes  qui  conçoivent 
un  intérêt  religieux  et  social  supérieur  aux  contro- 
verses confessionnelles  devraient  faire  un  effort  en 
sens  contraire.  Le  Concile  n’est  pas  terminé.  Il  re- 
prendra ses  séances  un  jour  ou  l’autre,  et  trouvera  à 


1 Étrennes  religieuses  de  1873,  pages  91  et  99. 
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son  ordre  du  jour  un  rapport  sur  les  relations  de 
l’Église  avec  la  société  civile,  question  qui  comprend 
nécessairement  celle  de  la  liberté  des  cultes,  au  point 
de  vue  social.  La  décision  qui  pourra  être  prise  à cet 
égard  sera  d’une  importance  suprême  pour  l’avenir 
de  l’Église  de  Rome  et  pour  celui  des  sociétés  chré- 
tiennes. Les  gouvernements  prendront  toujours  cer- 
taines mesures  pour  la  police  des  mœurs,  et  pour  ré- 
primer l’émission  publique  de  doctrines  constituant 
une  provocation  directe  à des  actes  qualifiés  par  les 
lois  de  crimes  ou  de  délits.  Mais  si  l’Église  catholi- 
que, comme  société  religieuse,  déclarait  solennelle- 
ment, ainsi  que  l’ont  fait  quelques-uns  de  ses  repré- 
sentants, qu’elle  n’aspire  à la  domination  des  Ames 
que  « par  les  seules  forces  de  la  conviction  et  du  dé- 
vouement' » etqu’elle  répudie  hautement  toutappel  au 
bras  séculier  pour  la  contrainte  matérielle  en  matière 
de  foi,  une  telle  déclaration  serait  un  principe  d’a- 
paisement, et  servirait  également  les  intérêts  de  la 
religion  et  ceux  de  l’ordre  social.  L’Église  romaine 
vivrait  sous  la  conduite  du  chef  qu’elle  a proclamé 
infaillible  pour  déterminer  la  règle  de  la  foi  et  des 
mœurs  de  ses  fidèles.  Ses  affirmations  seraient  libre- 
ment discutées,,  et  attaquées  par  ses  adversaires; 
mais  les  tentatives  faites  pour  gêner  sa  liberté  ne 
pourraient  plus  se  couvrir  du  prétexte  qu’elle  me- 
nace la  liberté  des  autres.  11  serait  fort  à souhaiter 


1 Lettre-circulaire  de  Monseigneur  Mermillod  aux  fidèles  et  au  clergé 
de  Genève,  du  2G  octobre  1869,  page  9. 
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que,  dans  l'éventualité  d’une  reprise  des  séances  du 
Concile,  une  manifestation  puissante  de  l’opinion  fit 
comprendre  aux  chefs  de  l’Église  romaine  la  haute 
convenance  d’une  déclaration  de  cette  nature.  Cela 
devrait  fixer  au  plus  haut  point  l’attention  des  hom- 
mes de  bonne  volonté  qui  ont  part  au  gouvernement 
des  peuples  et  à la  direction  de  l’opinion  publique. 
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Lon  Églises  (l'État* 


L’État,  dans  le  sens  où  ce  mot  désigne  la  réunion 
des  citoyens,  estime  société  qui,  si  l’on  excepte  les 
cas  relativement  rares  de  naturalisation  ou  d’expa- 
triation, est  une  société  involontaire  usant  de  con- 
trainte à l’égard  de  ses  membres.  Sauf  les  excep- 
tions qui  viennent  d’être  indiquées,  l’individu  fait 
partie  d’un  État  déterminé 

Ou  par  droit  de  conquête  ou  par  droit  de  naissance 

et  le  gouvernement  emploie  au  besoin  la  force  pour 
le  faire  obéir  à la  loi.  . 

Une  Église  offre  des  caractères  différents.  C’est, 
par  nature,  une  société  libre,  qui  résulte  de  l’adhé- 
sion de  ses  membres  à une  foi  commune.  Dès  qu’une 
population  n’est  plus  unanime  dans  sa  croyance, 
cette  adhésion  sépare  un  nombre  déterminé  d’indi- 
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vidus  du  corps  social  dont  ils  font  partie,  et  les  con- 
stitue en  association  distincte.  Cette  association,  par- 
ticulière en  un  sens,  a d’autre  part  un  caractère 
d’universalité,  par  opposition  à la  nature  locale  des 
corps  politiques;  car  les  intérêts  de  l’ordre  spirituel 
ne  connaissent  pas  de  frontières.  Aussi  longtemps 
que  l’idée  d’une  Église  n’est  pas  dénaturée,  nul  n’est 
obligé  d’en  être  membre,  et  les  autorités  ecclésiasti- 
ques, disposant  de  l’influence  et  de  la  persuasion, 
n’ont  aucun  moyen  de  contrainte,  ni  pour  retenir 
quelqu’un  contre  son  gré  dans  une  communauté  re- 
ligieuse, ni  pour  lui  infliger  des  peines  auxquelles  il 
ne  se  soumettrait  pas  volontairement.  L’histoire  si- 
gnale à cet  égard  des  abus  nombreux,  regrettables, 
quelquefois  terribles;  mais  ces  abus  ne  résultent  ja- 
mais que  de  rapports  faux  établis  entre  le  pouvoir 
spirituel  et  le  pouvoir  temporel,  puisqu’une  Église, 
en  sa  qualité  d’Église,  n’a  jamais  eu  le  glaive  en 
mains.  Même  dans  l’État  romain,  où  la  distinction 
des  pouvoirs  semblé,  au  premier  abord,  avoir  été  to- 
talement méconnue,  l’Église  n’a  jamais  exercé  direc- 
tement le  pouvoir  temporel.  Le  souverain  pontife  cu- 
mulait seulement  les  deux  qualités  de  chef  des  prê- 
tres et  de  souverain  d’un  petit  État.  Ce  cumul  de 
fonctions  a été  détruit  par  des  moyens  qu’on  ne  sau- 
rait approuver  au  point  de  vue  du  droit  social,  mais 
dont  les  conséquences  religieuses  seront  probable- 
ment bienfaisantes. 

La  souveraineté  de  l’État,  dans  le  cas  où  les  ci- 
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toyens  sont  égaux,  s’exerce  par  les  décisions  de  la 
majorité.  Le  pouvoir  de  la  majorité  n’est  pas  un  droit 
qui  puisse  s’établir  d’après  des  principes,  mais  une 
simple  nécessité.  L’existence  d’un  pouvoir  social  est 
nécessaire,  et  lorsque  l’égalité  des  citoyens  est  pro- 
clamée, ce  pouvoir  ne  peut  appartenir  qu’au  plus 
grand  nombre,  puisque  toute  autre  manière  de  l’éta- 
blir serait  contraire  «à  l’égalité.  La  majorité  prend  des 
décisions  qui  peuvent  concerner  les  bases  fondamen- 
tales de  l’ordre  social,  et  qui  sont  obligatoires  pour 
tous  les  individus  qui  les  acceptent  tacitement  en 
demeurant  dans  le  pays.  Dans  une  Église  dont  nul 
n’est  membre  qu’en  vertu  de  sa  libre  adhésion,  les 
bases  fondamentales  de  l’établissement  préexistent  à 
l’adhésion  qu’on  leur  accorde,  et  sont  ainsi  admises 
par  l’unanimité  des  membres  de  la  société,  et  non 
pas  déterminées  par  une  majorité.  11  peut  y avoir  lutte 
et  majorité  pour  des  points  secondaires  seulement. 
Si  la  lutte  se  porte  sur  des  points  fondamentaux  qui 
doivent  être  l’objet  d’une  adhésion  unanime  et  préa- 
lable, la  notion  de  l’Église  est  faussée;  il  y a,  en  réa- 
lité, deux  Églises  ou  plusieurs  sous  l’apparence  d’une 
seule.  On  confond  trop  souvent,  au  grand  détriment 
de  la  clarté  et  de  la  rectitude  des  idées,  la  majorité 
qui  est  la  base  d’un  État  démocratique,  et  Y unani- 
mité qui  est  la  base  d’une  Église. 

Toute  société  religieuse  a pour  origine  un  fonda- 
teur énonçant  certaines  doctrines  et  certaines  règles 
de  conduite  qu’il  propose  h l’acceptation  de  ses  sem- 
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-blables.  Ainsi  se  forme  un  groupe  d’individus  qui 
se  transmettent  la  doctrine  acceptée,  en  sorte  que 
cette  doctrine  devient  une  tradition.  L’Église  est  une 
société  et  une  école.  On  a quelquefois  opposé  à tort 
ces  deux  notions  de  société  et  d’école  qui  se  réunis- 
sent dans  l’idée  d’une  société  enseignante.  L’adhé- 
sion à un  enseignement  préalable  forme  la  société 
qui,  par  un  besoin  naturel  de  prosélytisme,  transmet 
et  cherche  à répandre  la  tradition  qui  est  sa  raison 
d’étre.  Là  où  celte  tradition  disparaîtrait,  il  n’y  aurait 
plus  ni  société  ni  école;  il  n’y  aurait  plus  d’Église 
au  sens  vrai  du  mot,  puisqu’il  n’y  aurait  plus  aucune 
raison  d’étre  d’une  communauté  religieuse  séparée 
de  l’ensemble  du  corps  social.  Une  des  erreurs  les 
plus  bizarres  de  notre  temps  est  l’affirmation  qu’une 
société  religieuse  peut  exister  sans  un  élément  de 
doctrine.  Lorsqu’on  parle  de  la  réunion  des  âmes 
par  la  simple  communauté  de  la  vie  religieuse,  abs- 
traction faite  de  toute  croyance,  on  oublie  qu’il  n’est 
pas  un  seul  des  actes  de  la  vie  religieuse  qui  11e  sup- 
pose une  croyance  dont  elle  est  l’expression.  Un  sim- 
ple chrétien  ignore  assurément  les  questions  agitées 
entre  les  doctes  au  sujet  de  l’immanence  et  de  la 
transcendance  de  l’Étre  divin;  les  formules  de  la 
dogmatique  savante  lui  sont  et  doivent  lui  rester 
étrangères.  Mais  s’il  prie,  il  résout  par  l’acte  seul  de 
sa  prière  la  question  la  plus  élevée  de  la  théologie, 
puisqu’il  affirme  en  fait  l’existence  d’un  Dieu  libre 
et  l’existence  de  rapports  réels  entre  la  créature  et  le 
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Créateur,  c’est-à-dire  qu’il  affirme  simultanément 
l’immanence  et  la  transcendance.  La  plupart  des 
hommes  ignoreront  toujours  les  controverses  relati- 
ves au  déterminisme  des  actes  humains;  mais  qui- 
conque éprouve  un  sentiment  de  repentir  se  pro- 
nonce en  faveur  de  la  théorie  du  libre  arbitre.  Il 
n’est  pas  nécessaire  de  pouvoir  formuler  intellec- 
tuellement une  doctrine  pour  la  pratiquer  et  en  su- 
bir l’influence;  il  arrive  même  souvent  que  certains 
hommes  n’ont  pas  conscience  des  dogmes  qui  sont 
le  fondement  de  leur  vie  morale,  comme  il  en  est 
d’autres  qui  professent,  avec  une  sincérité  relative, 
des  dogmes  qu’ils  ne  croient  pas  sérieusement.  Si 
l’on  observe  seulement  un  individu,  on  pourra  mé- 
connaître les  rapports  de  la  doctrine  et  de  la  vie,  de 
la  croyance  et  de  l'acte.  Cet  homme,  très-ferme  en 
paroles  sur  la  doctrine  du  péché,  est  assez  satisfait 
de  sa  propre  nature,  tandis  que  cet  autre  qui  pro- 
fesse croire  à la  bonté  de  l’espèce  humaine  révèle, 
par  son  humilité  véritable,  qu’il  a le  sentiment 
de  la  misère  de  son  état.  Le  premier  ne  croit 
pas  à la  doctrine  du  péché  qu’il  professe,  et  le  se- 
cond pratique  cette  doctrine  qu’il  nie  théoriquement. 
Mais  ce  qui  peut  se  produire  ainsi  dans  des  faits 
personnels  ne  subsiste  pas  à la  longue,  et  d’une  ma- 
nière générale.  L’inconséquence  est  le  partage  des 
individus;  avec  le  temps  et  pour  l’ensemble  des  hom- 
mes la  logique  retrouve  ses  droits.  Cessez  d’enseigner 
la  liberté  divine  : vous  arrêterez  la  prière.  Enseignez 
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la  bonté  naturelle  du  cœur  humain;  vous  ne  tarde- 
rez pas  à voir  la  morale  s’abaisser,  parce  qu’on  pren- 
dra le  commun  usage  pour  la  règle  du  bien.  La  doc- 
trine est  le  facteur  intellectuel  de  la  religion.  Si  elle 
ne  produit  pas  son  effet  sur  le  cœur  et  la  conscience, 
elle  n’a  pas  de  valeur,  car  elle  est  pour  la  vie  spiri- 
tuelle un  moyen  et  non  pas  un  but;  mais  c’est  un 
moyen  nécessaire.  La  rejeter,  c’est  vouloir  atteindre 
un  but  en  refusant  le  seul  moyen  qui  peut  y con- 
duire. Il  est  donc  vrai,  je  le  répète,  qu’un  individu 
peut  être  pieux  sans  avoir  la  conscience  distincte  des 
doctrines  auxquelles  sa  piété  rend  témoignage,  mais 
cela  n’est  pas  vrai  pour  la  réunion  successive  des 
hommes;  sans  tradition  doctrinale,  il  n’v  a plus  d’É- 
glise. 

Dans  une  Église  vraie,  on  trouve  les  avantages  de 
l’association,  les  bienfaits  de  la  communauté.  La  foi 
ne  peut  être  que  personnelle  dans  son  principe,  mais 
elle  se  fortifie  par  une  profession  commune.  Ce  n’est 
pas  là  un  phénomène  spécial  à l’ordre  religieux. 
Pourquoi  multiplie-t-on  les  assemblées  patriotiques, 
philanthropiques  ou  autres4?  C’est,  en  grande  partie, 
pour  fortifier  chacun  dans  sa  conviction  et  dans  ses 
sentiments  par  le  contact  de  la  conviction  et  des  sen- 
timents d’autrui.  La  réunion  dans  les  mêmes  assem- 
blées de  culte  et  dans  un  corps  moral  organisé  des 
hommes  qui  partagent  une  même  foi  n’est  pas  seu- 
lement douce,  elle  est  salutaire,  parce  qu’en  vertu 
des  lois  fondamentales  de  l’ordre  spirituel,  les  croyan- 
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ces  individuelles  s’avivent  au  contact  d’une  croyance 
générale.  Quelle  différence  entre  la  disposition  d’es- 
prit d’un  individu  exprimant  sa  pensée  personnelle 
et  celle  d’un  homme  qui  joint  l’adhésion  de  sa  lui 
aux  paroles  d’un  symbole  séculaire  répété  par  des 
milliers  de  voix  dans  les  diverses  régions  du  globe  ! 

Il  y a dans  une  Église  un  secours  pour  la  croyance, 
il  y a un  secours  aussi  pour  les  mœurs.  La  morale 
n’a  de  sens  que  pour  la  conscience  individuelle  : à 
qui  n’aurait  pas  le  sentiment  de  l'obligation  aucune 
parole  du  dehors  ne  saurait  la  donner.  Mais  la  com- 
munauté a un  pouvoir  propre  pour  fortifier  la  vo- 
lonté. Les  règles  établies  dans  une  association  et  la 
discipline  qui  les  maintient  ont  une  puissance  bien- 
faisante que  la  crainte  du  formalisme  ne  doit  jamais 
faire  oublier.  Renvoyer  chacun  à lui-même  et  à lui 
seul,  pour  que  toutes  ses  actions  soient  absolument 
spontanées,  c’est  vouloir  détruire,  par  crainte  des 
abus,  l’usage  d’un  bien  de  haut  prix.  Qui  oubliera  la 
solidarité  qui  nous  relie  pour  ne  voir  que  l’individu, 
ne  comprendra  jamais  l'homme.  Une  Église  est  une 
patrie  pour  les  Ames  et  réalise,  dans  l’ordre  spiri- 
tuel, les  bienfaits  que  produit,  dans  l’ordre  tempo- 
rel, rattachement  A son  pays. 

Tels  sont  quelques-uns  des  caractères  d’une  Église 
véritable.  Dans  les  conditions  de  la  société  moderne, 
et  dans  la  disposition  présente  des  esprits,  ces  carac- 
tères ne  peuvent  être  qu’altérés  ou  détruits  par  l’ac- 
tion de  l’État. 


GS 


APPENDICE  II. 


Une  Église  formée  par  la  libre  adhésion  de  ses 
membres,  et  conservant  sa  pleine  autonomie  pour 
Tordre  spirituel,  peut  être  reliée  à la  société  civile 
par  un  concordat  relatif  au  salaire  du  culte,  ou  au- 
tres objets  de  cette  nature,  sans  perdre  pour  cela  ses 
caractères  distinctifs.  Si  le  lien  qui  la  rattache  aux 
corps  politiques  se  trouve  rompu,  elle  subsiste  dans 
la  plénitude  de  son  organisation.  C’est  ce  qu’on  peut 
voir  maintenant  à Genève,  où  l’Église  catholique, 
entièrement  séparée  de  l’État,  est  telle  qu’elle  était 
auparavant,  tandis  que  l’Église  protestante  actuelle 
cesserait  d’être,  comme  corps  organisé,  le  jour  où 
l'État  se  retirerait.  Une  Eglise  concordataire  de- 
meure donc  une  Église;  mais  les  faveurs  du  pouvoir 
sont  toujours  dangereuses,  parce  qu’elles  risquent 
d'introduire  des  motifs  temporels  dans  le  recrute- 
ment de  rétablissement  ecclésiastique.  Nous  avons 
vu,  par  exemple,  les  nouveaux  protestants  d’Alle- 
magne qui  portent  le  nom  de  vieux-catholiques , s’or- 
ganiser d’une  manière  indépendante  de  l’État,  et  de- 
mander ensuite  au  gouvernement  son  attache  offi- 
cielle, sa  protection  et  un  salaire  pris  dans  les  caisses 
publiques.  11  est  manifeste  que  les  hommes  entrés 
dans  ce  mouvement  appartiennent  à deux  catégories 
distinctes  que  relient  quelques  groupes  intermédiai- 
res. Les  uns  sont  surtout  préoccupés  d’intérêts  poli- 
tiques et  sociaux,  et  agissent  sous  l’influence  d’un 
sentiment  de  nationalité  : leur  grande  affaire  est  la 
lutte  contre  Rome;  leurs  préoccupations  sont  essen- 
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bellement  négatives  au  point  de  vue  religieux.  D au- 
tres sont  des  hommes  pieux,  chrétiens  dans  leurs 
convictions,  mais  refusant  d’admettre  les  décrets  du 
Concile  du  Vatican.  Le  danger  évident  que  court  le 
mouvement  dit  des  vieux-catholiques  est  la  prépon- 
dérance des  éléments  négatifs  et  simplement  politi- 
ques. Comment  ne  pas  comprendre  que  les  faveurs 
du  gouvernement  de  Berlin  sont  de  nature  à accroî- 
tre considérablement  ce  danger,  et  risquent  de  faire 
avorter  dans  un  nationalisme  étroit  une  manifesta- 
tion religieuse  qui  aurait  pu  avoir  de  meilleures  des- 
tinées? 


La  question  des  Églises  concordataires  a un  coté 
historique  qui  ne  permet  pas  de  la  résoudre  dans 
l’ordre  de  la  théorie  pure;  l’influence  d’un  tel  état 
de  choses  dépend  beaucoup  de  la  diversité  des  cir- 
constances. Cette  influence  ne  saurait,  dans  aucun 
cas,  être  comparée  a celle  de  la  nationalité  propre- 
ment dite  des  établissements  religieux,  c'est-à-dire  de 
l’existence  d’Églises  qui  sont,  non  pas  reconnues,  mais 
instituées  par  l’État,  et  dont  l’organisation  est  décré- 
tée par  les  corps  politiques,  dans  les  mêmes  condi- 
tions que  la  loi  civile.  Entre  des  Églises  reconnues 
par  l’Étal  et  des  Églises  instituées  par  l’État,  il  existe 
une  différence  profonde  que  les  passions  actuelles 
font  souvent  méconnaître,  car  les  passions  sont  une 
source  de  ténèbres,  c’est  un  feu  qui  produit  de  la 
fumée  \ 


1 On  consultera  avec  fruit  sur  se  sujet  la  Ph  losophie  du  droit  ecclêsias - 
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Dans  le  système  des  Églises  instituées  par  l'État 
il  se  présente  deux  cas  différents.  Le  premier  est 
celui  où  la  religion  est  légalement  imposée  à tous  les 
citoyens,  c’est-à-dire  à tous  les  individus  qui  jouis- 
sent des  droits  politiques;  soit  que  tout  culte  autre 
que  le  culte  national  soit  proscrit,  soit  qu'un  culte 
de  cette  nature  soit  toléré,  mais  seulement  pour  des 
étrangers.  Cet  état  de  choses  a été  établi  généra- 
lement en  Europe  après  les  guerres  religieuses  du 
seizième  siècle.  Dans  les  pays,  par  exemple,  qui  com- 
posent la  Suisse  actuelle,  la  plupart  des  États  étaient 
légalement  catholiques  ou  protestants.  Nul  ne  pou- 
vait être  citoyen  de  Genève  sans  avoir  fait  un  acte 
public  d'adhésion  à la  foi  réformée,  et  le  culte  ca- 
tholique romain  était  seul  permis  aux  citoyens  d'Uri 
et  de  Schwytz.  C’était  la  suppression  entière  de  la 
liberté  religieuse  pour  tous  les  individus  qui  ne  pre- 
naient pas  le  parti  de  l’expatriation;  mais  la  qualité 
de  membre  de  l’Église  étant  une  condition  néces- 
saire pour  être  membre  de  l’État,  les  corps  politi- 
ques n’étaient  composés  que  d’hommes  censés 
croyants.  Le  second  cas  est  celui  où  la  constitution 
politique  établit  la  liberté  religieuse,  de  telle  sorte 
que  tout  citoyen  a droit  de  prendre  part  à la  chose 
publique,  quelle  que  soit  la  profession  de  sa 


tique , île  M.  Franck.  Paris,  librairie  Germer-Baillière.  — Cet  ouvrage 
renferme,  au  sujet  de  la  constitution  civile  du  clergé  de  France,  des  vues 
beaucoup  plus  justes,  à mon  avis,  que  celles  émises  par  M.  Tkiers  dans 
son  Histoire  de  la  Révolution  française. 
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croyance.  11  en  résulte  que  la  qualité  de  membre 
des  Églises  nationales  est  indépendante  de  toute 
condition  de  foi.  Tout  citoyen  est  de  droit  mem- 
bre de  l’Église,  et  l’Église  est  dépouillée  du  droit 
de  rejeter  de  son  sein  un  individu  quelconque. 
La  liberté  de  l’association  religieuse  est  ainsi  suppri- 
mée; car  le  droit  fondamental  de  toute  association 
est  de  fixer  les  conditions  nécessaires  pour  entrer  et 
demeurer  dans  son  sein.  Comment  les  choses  peu- 
vent-elles se  passer  dans  une  situation  semblable? 
Si  l’Église  professe  une  croyance  commune,  cette 
croyance  sera  décrétée  par  la  majorité  de  ses  mem- 
bres et  imposée  à tous.  Le  sentiment  de  la  justice 
sera  vivement  froissé,  puisque  des  opinions  qui  ont 
droit  d’exister  dans  l’Église  n’auront  pas  le  droit 
de  sy  manifester,  et  que  des  doctrines  déterminées 
seront  imposées,  dans  la  prédication  et  dans  l’in- 
struction de  leurs  enfants,  à des  individus  qui  les 
repoussent,  et  qui,  bien  qu’ils  les  repoussent,  sont 
membres  de  droit  de  l’Église  puisqu’ils  sont  citoyens 
de  l’État.  La  majorité  qui  formule  le  dogme  étant 
essentiellement  variable,  on  verra  s’introduire  dans 
les  affaires  ecclésiastiques,  pour  la  formation  de  cette 
majorité,  toutes  les  passions  et  toutes  les  manœuvres 
de  la  politique.  Voudra-t-on,  pour  accorder  à tou- 
tes les  opinions  le  droit  de  se  manifester,  qu’aucune 
règle  d’enseignement  ne  soit  formulée?  En  ce  cas  il 
faudra  renoncer  à donner  à l’Église  (si  l’on  veut  gar- 
der ce  mot  dépouillé  de  sa  signification  habituelle) 
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aucune  désignation  autre  que  celle  du  territoire.  Ce 
sera  l’Église  de  Genève  ou  de  Berne,  de  Leipzig  ou 
de  Berlin;  ce  ne  sera,  ni  une  Église  protestante,  ni 
une  Église  catholique,  ni  une  Église  chrétienne, 
puisque  tous  ces  termes  supposent  l’idée  d’une  doc- 
trine commune.  Remarquons  à ce  propos  qu’on 
peut  concevoir  une  Église  nationale,  mais  qu’il  est 
contraire  A toute  logique  qu’il  y en  ait  deux.  Les 
difficultés  qui  naissent  de  l’organisation  de  deux 
Églises  dans  un  pays  où  toutes  les  opinions  sont 
libres  a été  mise  vivement  en  lumière  lors  de  la 
création  d’une  seconde  Église  nationale,  dite  catholi- 
que, par  le  Grand  Conseil  de  Genève.  Les  membres 
de  ce  conseil  se  sont  trouvés  en  présence  de  cette 
question  scabreuse  : Qui  est  protestant,  et  qui  est 
catholique?  Comme  on  voulait  faire  sortir  tous  les 
pouvoirs  religieux  du  suffrage  universel  et  de  l’élec- 
tion, il  était  nécessaire  de  déterminer  les  conditions 
de  l’électorat  dans  l’un  ou  l'autre  des  deux  éta- 
blissements ecclésiastiques  organisés  par  la  loi.  Les 
deux  Églises  étant  proclamées  nationales,  il  ne  pou- 
vait être  question  de  recourir  à un  caractère  dog- 
matique ou  sacramentel.  On  a décidé,  par  mesure 
d’ordre,  qu’un  citoyen  ne  pourrait  passer  d’une 
Église  à l’autre  que  tous  les  deux  ans.  Restait  a 
déterminer  ce  qui,  pendant  ces  deux  années,  carac- 
térisait le  protestant  et  le  catholique.  La  solution 


rationnelle  était  de  recourir  à la  volonté  des  indivi- 


dus, chacun  pouvant  s’inscrire  A son  choix  dans  l’une 
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ou  l’autre  des  deux  Églises.  On  ne  voulut  pas  admet- 
tre ce  système  impérieusement  prescrit  par  la  lo- 
gique, parce  que  l’inscription  volontaire  aurait  eu 
deux  effets  probables  : l’un  de  laisser  une  partie  de  la 
population  en  dehors  des  établissements  religieux, 
l’autre  de  manifester  avec  éclat  le  fait  que  la  nou- 
velle Église  nationale  dite  catholique,  n’avait  rien  de 
commun  avec  l’Église  catholique  antérieurement  re- 
connue. La  raison  politique  faisait  donc  obstacle  à la 
raison,  de  telle  manière  que,  pour  se  tirer  d’embarras, 
le  Grand  Conseil  délégua  au  Conseil  d’État  le  pouvoir 


de  statuer,  en  dernier  ressort,  sur  la  position  ecclé- 
siastique de  chaque  citoyen.  Quel  usage  le  Conseil 
d’État  peut-il  faire  de  ce  droit?  De  deux  choses 
l’une  : ou  il  classera  arbitrairement  les  citoyens  dans 
une  Église  ou  dans  l’autre,  ou  son  intervention 
n’aura  pour  but  que  de  faire  exécuter  la  volonté  des 


individus,  en  imposant,  soit  à une  Église,  soit  à 
l’autre,  des  citoyens  qui  voudraient  y exercer  les 
droits  électoraux,  bien  qu’ils  pussent  d’ailleurs  être 
notoirement  israélites  ou  faire  profession  publique 
d’athéisme.  11  est  vraisemblable  que,  dans  la  prati- 
que, le  gouvernement  oscillera  entre  un  de  ces 
points  de  vue  et  l’autre.  Si  le  cas  se  présente,  il  re- 
fusera probablement  de  valider  l’inscription  d’un  juif 
connu  pour  tel  sur  les  registres  de  l’Église  protes- 
tante ou  de  l’Église  catholique,  mais  il  inscrira 
sans  difficulté  un  athée  notoire,  qui  deviendra  A son 
gré. catholique  légal  ou  protestant  légal,  par  le  seul 
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lait  de  sa  volonté.  Le  refus  d’inscription  du  juif  se- 
rait illogique;  l'inscription  d’un  athée  serait  la  con- 
séquence directe  des  principes  posés. 

La  qualité  de  citoyen  est  indépendante  de  toute 


condition  religieuse. 


Tout  citoyen  est  membre  de  droit  d’une  Église 
nationale. 

Donc,  la  qualité  de  membre  d’une  Église  natio- 
nale est  indépendante  de  toute  condition  reli- 


gieuse. 


La  conclusion  est  monstrueuse;  mais  le  syllo- 
gisme est  irréprochable.  Tel  est  le  résultat  forcé  de 
la  nationalité  des  Églises,  dans  un  pays  où  la  liberté 
religieuse  est  établie. 

L’État,  dit-on,  ne  se  mêle  pas  du  dogme,  ne  tou- 
che pas  au  dogme,  et  plusieurs  semblent  dire  ces 
choses  avec  sérieux  et  bonne  foi.  Ils  ne  réfléchissent 
pas  que  l’État,  en  accordant  aux  individus  de  toute 
opinion  le  droit  de  faire  partie  d’une  Église,  n’im- 
pose pas  un  dogme,  mais  défend  à l’Église  d’en  avoir 
un.  Or,  proscrire  l’existence  d’un  dogme  quelcon- 
que est  une  décision  dogmatique  excessivement 
grave.  Si  l’on  veut  voir  les  dernières  conséquen- 
ces du  principe  explicitement  déduites,  il  faut 
consulter  la  loi  ecclésiastique  de  Neuchâtel,  que  le 
canton  de  Genève  a copiée  en  dernier  lieu.  Non- 

seulement  cette  loi  s’oppose  à l’établissement  d’une 

• 

règle  de  foi  commune  pour  les  Églises  du  canton 
dans  sa  totalité,  mais  elle  interdit  à la  paroisse  l’éta- 
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lilissement  d’une  règle  de  cette  nature.  Les  ministres 
du  culte  une  fois  nommés  sont  absolument  libres 
dans  leur  enseignement,  pourvu  qu’ils  ne  troublent 
pas  la  paix  publique  et  ne  portent  pas  atteinte  aux 
mœurs,  lis  peuvent  prêcher  à leurs  auditeurs  et  en- 
seigner aux  enfants  des  doctrines  quelconques,  pen- 
dant l’espace  de  six  années,  temps  au  bout  duquel 
ils  sont  soumis  à une  réélection.  Chaque  ministre 
du  culle  est  ainsi,  dans  l’ordre  de  la  prédication  et 
de  l’enseignement,  un  petit  autocrate  électif  et  tempo- 
raire. 

Dès  que  toutes  les  opinions  sont  libres  dans  le 
corps  social,  et  qu’il  s’est  produit  une  diversité  réelle 
de  croyances,  la  nationalité  d’une  Église  détruit  le 
dogme.  Le  fait  qui  s’est  produit  avec  toute  son  am- 
pleur dans  les  Églises  protestantes  de  Neuchâtel  et 
de  Genève  se  produira  tôt  ou  tard  dans  toute  Église 
instituée  par  l’Étal;  ce  n’est  qu’une  question  de 
temps. 

La  nationalité  entraîne  la  négation  du  dogme;  la 
négation  du  dogme,  par  un  juste  retour,  apporte  son 
appui  à la  nationalité  des  cultes.  11  s’est  manifesté, 
dans  le  sein  des  Églises  réformées,  un  parti  qui  dési- 
gne ses  doctrines  sous  le  nom  de  protestantisme  libé- 
ral. Ce  parti  est  formé  d’hommes  d’opinions  très-di- 
verses qui  vont  de  la  doctrine  unitaire  du  chrétien 
Channing  jusqu’aux  conceptions  de  la  gauche  de 
Hegel,  en  passant  par  les  idées  du  vicaire  savoyard. 
Ces  hommes  sont  réunis  par  une  négation  coin- 
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mune,  celle  de  l’orthodoxie  traditionnelle  \ Le  seul 
principe  affirmatifqui  leur  soit  commun  est  la  liberté 
de  la  pensée,  la  même  liberté  qui  réunit  Épieu re  et 
Platon  dans  la  communauté  des  philosophes.  Deux 
faits,  choisis  entre  bien  d’autres,  jetteront  une  vive 
lumière  sur  le  phénomène  dont  il  s’agit.  Le  premier 
est  la  déclaration  d’un  pasteur  de  l'Église  de  Franco 
qui,  pour  montrer  combien  la  religion  est  indépen- 
dante de  tout  dogme,  affirme  qu’on  peut  être  « fort 
attaché  à la  religion  chrétienne  » en  soutenant  que 
Jésus  n’a  pas  existé.  L’auteur  considère  cette  hypo- 
thèse comme  violente;  mais  il  la  formule  et  l’admet, 
à titre  de  moyen  de  discussion  \ Le  second  fait  est 
l’existence  d’un  catéchisme  traduit  de  l’allemand, 
qui  a été  l’occasion  d’un  appel  au  peuple  fait  par  une 
partie  du  Consistoire  de  Genève,  et  d’un  plébiscite 
électoral  qui  porte  la  date  du  15  décembre  1872. 
L’étude  attentive  de  ce  petit  manuel  \ comparé  avec 
les  publications  théologiques  de  l’école  qui  l’a  pro- 


1 Les  sciences  théologiques  participent  au  mouvement  général  de  l'es- 
prit humain.  Il  n’est  probablement  personne  aujourd’hui  qui  accepte  dans 
leur  ensemble  les  doctrines  de  la  Somme  idéologique  de  saint  Thomas  ou 
de  V Institution  chrétienne  de  Calvin.  Mais  le  renouvellement  des  sciences 
théologiques  et  la  formation  de  communautés  religieuses  sans  profession 
de  foi  sont  deux  faits  absolument  dissemblables.  La  nationalité  des 
cultes,  dans  une  ère  de  liberté  religieuse,  est  la  cause  principale  des 
confusions  d’idées  qui  s’établissent  à cet  égard. 

a Le  Protestantisme  libéral , par  M.  le  pasteur  B.  Un  volume  de  la  Bi- 
bliothèque de  philosophie  contemporaine,  publiée  par  Germer-Bailüère, 
1865. 

3 La  Religion  chrétienne , précis  d’instruction  religieuse.  — Genève, 
Cherbuliez.  — Paris,  Sandoz  et  Fischbacher,  1872. 
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(luit,  amènera  tout  lecteur  attentif  et  compétent  à la 
conviction  qu’il  a été  rédigé  de  manière  à pouvoir 
être  également  employé  par  des  pasteurs  qui  admet- 
tent l’immortalité  de  l’âme  et  le  jugement  à venir, 
et  par  des  pasteurs  qui  croient  que  l’affirmation  de 
la  vie  éternelle  signifie  simplement  que  les  résultats 
de  nos  actes  se  maintiennent  dans  le  monde  présent 
après  l’entière  destruction  de  nos  personnes.  Ces 
deux  faits  sont  étrangement  significatifs.  Si  l’on  ex- 
cepte les  effets  de  l’habitude,  l’influencedes  souvenirs, 
la  communauté  matérielle  des  temples,  qu’est-ce  qui 
réunit  dans  un-  meme  établissement  des  hommes 
attachés  à l’ancienne  foi,  et  d’autres  hommes  qui  en 
nient  les  bases  les  plus  élémentaires?  Une  seule 
chose  : le  budget  de  l’État.  L’agglomération  ecclé- 
siastique d’individus  dont  les  opinions  religieuses 
sont  absolument  contradictoires  serait  « un  je  ne 
sais  quoi  qui  n’a  de  nom  dans  aucune  langue,  » si, 
dans  les  conditions  de  la  société  moderne,  et  après 
l’établissement  de  la  pleine  liberté  religieuse  des  ci- 
toyens, ce  ((  je  ne  sais  quoi  » ne  pouvait  réclamer 
légitimement  le  titre  d’ Église  nationale.  11  faut  le  lien 
du  budget  pour  conserver  sous  le  nom  d’Église  une 
institution  sans  dogmes.  Supprimez  le  budget,  ces 
Églises  nominales  se  résoudront  en  membres  disper- 
sés. On  comprend  donc  que  les  hommes  qui  por- 
tent le  titre  de  protestants  libéraux  soient  fréquem- 
ment les  partisans  déclarés  de  la  nationalité  des 
cultes,  puisque  la  nationalité  des  cultes  est  destruc- 
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live  de  lout  dogme,  et  que  la  destruction  de  tout 
dogme  est  précisément  le  principe  qu’ils  professent. 
Le  caractère  national  des  cultes,  une  fois  la  liberté  des 
opinions  admise,  tue  donc  les  Églises,  au  sens  ancien 
du  mot,  et  détruit  tous  les  bienfaits  de  l’association 
religieuse.  En  parlant  aujourd’hui  des  Églises  natio- 
nales, il  ne  faut  pas  oublier  que  l’adjectif  dévore  le 
substantif.  11  n’y  a pas  seulement  ici  un  bien  détruit, 
mais  la  création  d’un  mal  positif. 

La  lutte  des  opinions  diverses  dans  un  même  pays 
est  la  conséquence  naturelle  de  la  liberté;  mais  ce 
qu’on  cherche  dans  une  Église,  c’est  précisément  un 
abri  contre  les  vents  contraires  qui  se  heurtent  sur 
la  place  publique.  Chacun  est  libre  d’aller  un  jour  à 
la  messe,  un  autre  jour  au  sermon,  un  troisième 
jour  à la  synagogue,  si  cela  lui  convient.  En  agissant 
ainsi,  il  sait  qu’il  passe  d’une  communauté  religieuse 
à une  autre;  il  satisfait,  à ses  périls  et  risques,  son 
désir  d’examen  ou  son  désir  de  variété.  Mais,  quel 
peut  être  l’effet  d’opinions  contradictoires  sur  les 
bases  même  de  la  religion  exposées  dans  le  même  éta- 
blissement ecclésiastique,  dans  les  mêmes  temples, 
avec  les  mêmes  formes  extérieures,  sous  les  apparen- 
ces enfin  de  l’unité  religieuse?  Toute  Église  qui  pro- 
fesse une  foi  commune  laisse  en  dehors  de  la  profes- 
sion de  sa  doctrine  une  foule  de  points  qui  appartien- 
nent «à  la  liberté  des  opinions  individuelles;  mais  si 
la  communauté  n’a  pas  d’enseignement  officiel,  il  ne 
peut  arriver  que  de  deux  choses  l’une  : Ou  bien 
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chaque  individu,  de  l’un  et  de  l’autre  sexe,  considé- 
rera ses  opinions  personnelles  comme  la  règle  de  la 
foi,  et,  dans  ce  cas,  l’étroitesse  d’esprit  prendra  des 
proportions  considérables.  Ou  bien  la  pensée  indi- 
viduelle ne  se  fixera  à rien,  et  l’exposition  d’idées 
contradictoires,  faite  du  haut  des  memes  chaires, 
ouvrira  au  sein  des  populations  une  source  abon- 
dante de  scepticisme.  Ce  n’est  pas  tout,  et  l’ordre  mo- 
ral recevra  des  atteintes  graves. 

Enfermer  des  adversaires  irréconciliables  dans 

une  demeure  commune  n’est  pas  le  moyen  de  les 

« 

faire  vivre  en  paix.  Lorsque  les  ministres  d’un  même 
culte  disent,  impriment,  publient  qu’ils  appartien- 
nent en  réalité  à deux  religions  différentes,  la  com- 
munauté extérieure  qui  les  réunit  exaspère  et  enve- 
nime toutes  leurs  discussions.  Ils  semblent  recon- 
naître, par  le  fait  même  de  leur  position  officielle, 
le  droit  de  toutes  les  opinions  à se  manifester  dans 
l’Église,  mais  ils  le  contestent  en  réalité.  Les  uns 
s’indignent  de  ce  qu’on  prétend  être  membre  d’une 
Église  chrétienne,  en  se  permettant  de  nier  les  bases 
du  christianisme;  les  autres  s’indignent  de  ce  qu’on 
veut  imposer  une  règle  de  croyance  aux  membres 
d’un  établissement  public  qui  doit  être  ouvert  égale- 
ment à toutes  les  opinions.  Les  deux  thèses  sont 
également  faciles  à soutenir  par  des  arguments  irré- 
futables. Ainsi  éclate  la  contradiction  entre  l’idée 
d’une  Église  et  l’idée  de  la  nationalité.  On  ne  sortira 
du  mensonge  (je  parle  du  mensonge  contenu  dans 
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les  faits)  qu’en  sortant  du  budget  de  l’État.  H se  lait 
sans  doute  du  bien  dans  le  sein  de  nos  Églises  natio- 
nales par  l’influence  personnelle  de  ministres  du 
culte  fidèles  et  zélés;  mais  les  établissements  en 
eux-mcmes  sont  devenus  un  principe  de  mort  spi- 
rituelle*. Une  Église  instituée  par  l’État,  sous  le  ré- 
gime de  la  liberté  des  opinions  garantie  à tous  les 
citoyens,  n’est  pas  seulement  un  flambeau  éteint, 
c’est  un  foyer  de  vapeurs  obscures  et  malfaisantes. 

Si  la  liberté  des  établissements  religieux  indépen- 
dants de  l’État  était  maintenue  dans  sa  plénitude,  le 
mal  serait  relativement  médiocre;  mais  les  institu- 
tions nationales  créent  une  illusion  qui  nuit  à 
l’exercice  de  celte  liberté.  Pour  être  dans  le  vrai,  il 
faudrait  reconnaître  et  proclamer  que  l’État  institue 
des  écoles  publiques  d’études  et  de  controverses  re- 
ligieuses où  toutes  les  opinions  peuvent  être  soute- 
nues par  des  orateurs  officiellement  salariés.  Ces 
institutions  n’avant  aucun  rapport  avec  des  commu- 
nautés de  croyants  ne  devraient  pas  être  désignées 
sous  le  titre  d’Églises,  et  chacun  saurait  que  s’il  veut 
jouir  des  bienfaits  de  l’association  religieuse,  il  doit 
s’adresser  ailleurs.  Le  mot  crée  l’illusion.  On  n’a  pas 


1 Je  traite  une  question  île  principe,  et  je  ne  m’occupe  pas  des  cas  de 
conscience  qui  peuvent  résulter  du  conflit  de  considérations  opposées.  Un 
pasteur  peut  admettre  les  conséquences  funestes  de  la  nationalité  des 
Églises,  et  avoir  d’autre  part  le  sentiment  qu’il  est  pour  son  troupeau 
l’instrument  d’un  bien  réel  qu’il  ne  pourrait  plus  accomplir  s’il  quittait 
l’établissement  national.  Que  doit-il  faire?  C’est  ce  que  j’appelle  le  cas  de 
conscience. 


V» 


KG  LISES  U ETAT. 


81 


d’Église,  et  on  croit  en  avoir  une;  on  est  disposé  par 
suite  à qualifier  de  sectaires  les  personnes  qui 
éprouvent  le  besoin  de  se  rattacher  à une  commu- 
nauté véritable.  Les  Églises  d’État  figurent  ainsi  sur 
le  sol  spirituel  comme  des  troncs  morts  qui  occu- 
pent le  terrain  et  s’opposent  au  développement  des 
germes  de  la  vie.  L’État,  d’ailleurs,  lorsqu'il  entre- 
tient des  institutions  ecclésiastiques,  est  mis  en  ten- 
lation  de  porter  atteinte  à la  liberté.  L’existence 
d’une  Église  dite  nationale  porte  à considérer  les 
cultes  dissidents  comme  hostiles  au  patriotisme  ; le 
sentiment  public  les  réprouve,  et  ce  sentiment  est 
particulièrement  dangereux  dans  les  démocraties. 
S’agit-il  seulement  de  sectes  peu  nombreuses?  on 
les  tolère;  mais  est-il  question  d’une  Église  pouvant 
exercer  une  action  considérable,  elle  excite  de  re- 
doutables défiances.  La  confusion  entre  les  lois  civi- 
les et  politiques  auxquelles  tous  les  citoyens  sont  te- 
nus d’obéir,  et  les  lois  ecclésiastiques  qui  ne  doivent 
obliger  que  ceux  qui  les  acceptent,  s’établit  facile- 
ment dans  les  esprits;  les  dissidents  prennent  l’as- 
pect de  rebelles,  les  passions  populaires  s’en  mêlent 
et  la  liberté  des  cultes  est  gravement  menacée.  A une 
époque  qui  n’est  pas  encore  lointaine,  les  pasteurs 
de  l’Église  libre  du  canton  de  Vaud  étaient  appré- 
hendés par  la  gendarmerie  et  internés,  à titre  de  sé- 
ditieux, dans  leurs  communes  d’origine;  et  il  y a peu 
de  mois  que  le  gouvernement  de  Berne  interdisait 
aux  curés  révoqués  par  lui  le  séjour  dans  leur  patrie. 

G 
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Des  décrets  d’exil  prononcés  arbitrairement  contre 
des  citoyens  suisses  ont  été  la  conséquence  di- 
recte de  la  nationalité  des  cultes.  Lorsqu’un  gou- 
, vernement  s’engage  dans  cette  voie,  il  se  crée  le  plus 
irréconciliable  des  adversaires  : la  conscience  hu- 
maine, et  il  ajoute  de  nouveaux  germes  de  troubles 
et  de  divisions  à ceux  qui  n'abondent  que  trop  dans 
le  corps  social. 

L’autonomie  des  communautés  religieuses  est  la 
condition  même  de  leur  existence;  la  séparation 
complète  des  Églises  et  de  l’État  n’est  pas  une  ques- 
tion de  principe  qui  puisse  se  résoudre  d’une  ma- 
nière absolue.  11  est  telles  circonstances  dans  les- 
quelles le  régime  des  concordats  peut  offrir  des  avan- 
tages; mais  des  faits  toujours  plus  significatifs 
démontrent  que  la  liberté  des  communautés  reli- 
gieuses ne  peut  être  réalisée  aujourd’hui  que  par  la 
voie  de  la  séparation.  Jusqu’ici  les  Églises  ont  été  ou 
protégées  ou  persécutées  par  les  gouvernements;  il 
serait  temps  d’essayer  du  régime  de  la  liberté  et 
d’en  constater  les  effets.  L’expérience  faite  aux  États- 
Unis d’Amérique  ne  suffit  pas  a résoudre  la  question. 
Les  cultes  américains  sont  issus  des  cultes  d’Europe, 
et  la  population  des  États-Unis  se  recrute  incessam- 
ment d’émigrants  qui  apportent  avec  eux  les  préoc- 
cupations et  les  préjugés  de  leur  ancienne  patrie.  Il 
faudra  peut-être  beaucoup  de  temps  encore  pour 
qu’on  puisse  apprécier  l’influence  d’une  action  vrai- 
ment libre  de  la  foi  religieuse. 
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La  séparation  dos  Églises  et  de  l’État,  à laquelle 
il  faut  tendre,  n’est  point  la  séparation  de  la  religion 
et  de  la  société.  On  insiste  sur  l’importance  sociale 
de  la  religion  pour  demander  le  maintien  des  Églises 
nationales.  S’il  est  vrai  que  la  religion  aura  d’autant 
plus  d’influence  sur  les  individus,  sur  les  familles, 
et  par  là  sur  la  société,  qu’elle  sera  plus  véritable- 
ment libre,  l’argument  employé  se  tourne  contre  la 
cause  en  faveur  de  laquelle  on  l’invoque.  La  pleine 
indépendance  des  organisations  ecclésiastiques  ne 
s’oppose  point  à des  manifestations  religieuses  d’un 
caractère  national.  Lorsque  le  président  des  États- 
Unis  invite  tous  les  citovens,  sans  en  contraindre 
aucun,  à se  rendre  dans  leurs  divers  lieux  de  culte 
pour  une  prière  commune,  il  reconnaît,  dans  le 
même  acte,  et  le  fait  de  la  religion  généralement 
professée  par  le  peuple  qu’il  gouverne  et  la  liberté  des 
diverses  Églises.  On  se  trompe  aussi  lorsqu’on  con- 
clut de  la  séparation  des  Églises  et  de  l’État  à l’abro- 
gation des  lois  sur  l’observation  du  dimanche.  Si  le 
pouvoir  social  estime  qu’il  est  bon  que  la  liberté  du 
repos  hebdomadaire  soit  assurée  à chaque  citoyen 
(ce  qui  n’a  aucun  rapport  avec  l’obligation  d’accom- 
plir des  actes  religieux),  il  est  naturel  que  le  jour  du 
repos  soit  fixé  au  dimanche  dans  un  pays  dont  les 
habitants  professent  le  christianisme  en  grande  ma- 
jorité, de  même  que  ce  jour  serait  naturellement  fixé 
au  samedi  dans  un  pays  où  les  israélites  domine- 
raient. La  pratique  religieuse  de  la  majorité  du  peu- 
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pie  esl  ici  un  simple  tait  que  le  pouvoir  social  cou- 
sla  te,  sans  que  les  mesures  qu’il  prend,  en  considé- 
ration de  ce  fait,  aient  un  caractère  ecclésiastique 
quelconque*. 

La  séparation  des  Églises  et  de  l’Étal  soulève  dos 
questions  pratiques  qui  demandent  à être  étudiées. 
La  formule  que  l’État  doit  ignorer  l'Eglise,  après 
avoir,  d’un  trait  de  plume,  supprimé  le  budget  des 
cultes,  est  trop  simple  pour  être  vraie.  Un  certain 
nombre  de  mesures  transitoires  seront  nécessaires. 
Une  lois  la  séparation  accomplie,  les  propriétés  ec- 
clésiastiques seront  placées  sous  le  droit  commun 
qui  régit  les  propriétés  collectives  d’associations 
quelconques.  La  question  des  édifices  consacrés  au 
culte  ne  fera  pas  difficulté  pour  ceux  de  ces  édifices 
qui  appartiennent  aux  communes,  puisque  les  com- 
munes en  disposeront  à leur  gré;  mais  il  se  présen- 
tera d’autres  questions  de  propriété  qui,  si  l’on  veut 
demeurer  dans  les  principes  du  droit,  seront  ren- 
voyées aux  tribunaux  compétents,  et  pourront  récla- 
mer, dans  certains  cas  et  d’une  manière  transitoire, 
l’intervention  de  la  loi.  D’autres  mesures  à prendre 

auront  un  caractère  permanent;  j’en  indiquerai 

* 

deux,  dont  la  première  concerne  les  fonctionnaires 
des  cultes. 

Les  ecclésiastiques  sous  le  régime  des  Églises  lé- 


1 J’ai  développé  cette  pensée  dans  La  loi  du  Dimanche  au  double  itoint 
de  eue  social  et  religieux , brochure  in-S°.  Genève,  1877. 
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gaiement  reconnues,  sont  dispensés  du  service  mili- 
taire aclif.  Ce  serait  faire  une  violence  étrange  au 
sentiment  général  des  populations  que  de  leur  inter- 
dire la  possibilité  de  posséder  des  ministres  de  la  re- 
ligion attachés  à leur  emploi,  et  dispensés  de  porter 
l’oniforme  du  soldat.  La  difficulté  n’existe  pas  en 
Angleterre  et  aux  États-Unis,  où  le  recrutement  de 
l’armée  est  volontaire.  Le  problème  se  pose  pour  les 
États  du  continent  européen,  mais  sa  solution  n’est 
pas  difficile.  Les  médecins  ne  sont  généralement  ap- 
pelés au  service  militaire  que  pour  l’exercice  de  leur 
profession.  Il  serait  naturel  d’établir  d’une  manière 
analogue,  que  les  individus  reconnus  comme  fonc- 
tionnaires d’un  culte  ne  seraient  appelés  dans  l’ar- 
mée que  pour  exercer  le  ministère  spirituel,  ou  les 
fonctions  de  la  charité  pratique  dans  le  service  des 
ambulances.  L’État,  pour  éviter  les  abus,  pourrait 
fixer  une  proportion  entre  l’importance  des  commu- 
nautés religieuses  et  le  nombre  d’ecclésiastiques 
qu’elles  pourraient  faire  reconnaître.  Indépendam- 
ment de  l’armée  il  est  d’autres  services  publics  qui 
ne  permettent  pas  à l’État  d’ignorer  l’existence  des 
ministres  de  la  religion.  On  ne  peut  pas  ouvrir  à tout 
le  monde  les  prisons  et  les  hôpitaux,  et  on  ne  peut 
pas  priver  les  malades  et  les  prisonniers  de  tout  se- 
cours religieux.  Il  faut  donc  bien  admettre  l'existence 
de  chapelains  et  d’aumôniers  qui,  sans  être  fonction- 
naires de  l’État,  seront  reconnus  par  lui. 

Une  seconde  question  concerne  les  lieux  de  sépul- 
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ture.  Un  certain  nombre  de  chrétiens  (et  ce  senti- 
ment est  assez  général  dans  l’humanité)  considèrent 
la  sépulture  des  morts  comme  ayant  un  caractère 
religieux,  et  tiennent  par  conséquent  à déposer  leurs 
trépassés  dans  un  lieu  spécialement  consacré.  Là  où 
ce  sentiment  existe,  il  est  inutile  de  le  violenter,  et 
(ou te  violence  inutile  faite  à des  sentiments  respec- 
tables est  funeste.  Ici  encore  la  solution  du  problème 
est  simple.  On  permet  à des  particuliers  d’ouvrir 
un  cimetière  de  famille;  pourquoi  ne  pas  permettre 
à une  Église,  sous  réserve  des  dispositions  relatives 
à la  salubrité  publique,  d’établir  un  cimetière  à ses 
propres  frais,  chaque  commune  devant  d’ailleurs 
en  avoir  un,  placé  sous  l’autorité  civile,  et  ouvert 
indistinctement  à toute  dépouille  mortelle?  Une  loi 
établissant  ainsi  la  liberté  des  sépultures  mettrait  fin 
à de  regrettables  conflits. 

La  séparation  des  Églises  et  de  l’État  présenterait 
sans  doute  un  certain  nombre  de  difticultés  prati- 
ques; mais  ces  difficultés  seraient  atténuées  par  une 
étude  préliminaire  et  sérieuse  de  la  question;  et, 
dans  tous  les  cas,  elles  seraient  minimes  en  compa- 
raison des  difficultés  inhérentes  à l’état  actuel  des 
choses.  Ces  difficultés-là  ne  peuvent  que  grossir 
avec  le  temps,  parce  qu’elles  sont  l’inévitable  résul- 
lat  des  principes  de  la  civilisation  moderne,  c’est-à- 
dire  de  l’introduction  de  la  liberté  religieuse,  et  de  la 
distinction  établie  entre  la  qualité  ecclésiastique  des 
individus  et  leur  qualité  civile.  Dans  le  système 
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dos  concordats,  il  est  nécessaire  que  les  corps  po- 
litiq  aes  se  prononcent  sur  les  conditions  de  l’ac- 
cord à intervenir  entre  le  pouvoir  temporel  et  les 
communautés  religieuses;  mais  faire  organiser  des 
Églises  par  des  corps  indépendants  de  toute  condi- 
lion  religieuse,  est  une  absurdité  proprement  dite. 
Le  voile  de  l’habitude  et  les  antécédents  historiques 
empêchent  souvent  de  la  reconnaître,  mais  elle  de- 
viendra toujours  plus  sensible,  à mesure  qu’elle  dé- 
roulera ses  conséquences.  11  s’agit  seulement  de  sa- 
voir si  on  veut  laisser  les  embarras  croître  indéfini- 
ment. Ne  serait-il  pas  plus  sage  d’en  prévenir 
l’excès? 

Il  y a quarante  ans  environ,  la  cause  de  l’indépen- 
dance des  Églises  fut  plaidée  en  Suisse  par  Alexandre 
Yinet,  on  sait  avec  quel  talent  et  quelle  persévé- 
rance, et  en  France  par  le  Père  Lacordaire.»  L’œuvre 
de  Yinet  s’est  accomplie  par  le  moyen  de  ses  publi- 
cations personnelles1,  et  par  sa  collaboration  au 
recueil  périodique  intitulé  le  Semeur . Le  Père  La- 
cordaire n’a  pas  consacré  à cette  cause  des  écrits 
spéciaux  qu’on  puisse  comparer  à ceux  du  profes- 
seur de  Lausanne,  mais  il  l’a  défendue  dans  le  jour- 
nal C Avenir.  Le  sous-préfet  d’Aubusson  avait  fait  in- 
troduire dans  une  église,  par  la  force  armée,  la 
dépouille  d’un  homme  mort  sans  avoir  réclamé  les 


1 Voir,  en  particulier,  V Essai  sur  la  manijestation  des  convictions  reli- 
gieuses et  sur  la  séparation  de  V Église  et  de  VÉtat,  et  les  pièces  diverses 
réunies  dans  le  volume  intitulé  la  Liberté  des  cultes. 
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secours  de  la  religion.  Lacordaire  en  prit  occasion 
pour  s’adresser  au  clergé  de  France,  dans  un  article 
où  figurent  ces  lignes  : 

Un  peloton  de  garde  nationale  a introduit  le  cercueil  dans  l'intérieur 

de  l'église;  la  force  et  la  mort  ont  violé  le  domicile  de  Dieu Il  a fait 

cela,  lui,  ce  sons-préfet  !...  Il  est  au  coin  de  son  feu  tranquille  et  con- 
tent de  lui.  Vous  l’auriez  fait  pâlir  si,  prenant  votre  Dieu  déshonoré,  le 
bâton  à la  main  et  le  chapeau  sur  la  tête,  vous  l’eussiez  porté  dans  quel- 
que hutte  faite  avec  des  planches  de  sapin,  jurant  de  ne  pas  l’exposer  une 
seconde  Ibis  aux  insultes  des  temples  de  l’État  ‘. 

Le  journal  l'Avenir  ne  reculait  pas  devant  les  con- 
séquences du  sentiment  exprimé  par  Lacordaire.  11 
engageait  le  clergé  à renoncer  au  budget  du  culte, 
aux  Églises  dont  l’État  se  prétendait  propriétaire 
« pour  entrer  en  pleine  possession  des  forces  invin- 
cibles et  des  inépuisables  ressources  de  la  liberté*.  » 
Depuis  cette  époque,  les  faits  qui  se  sont  successi- 
vement accomplis  ont  corroboré  avec  puissance  les 
arguments  de  Vinet,  et  justifié  les  sentiments  de  La- 
cordaire. L’article  LY  du  Syllabus  de  Pie  IX  con- 
damne l’opinion  que  l’Église  doit  être  séparée  de 
l’État  et  l’État  séparé  de  l’Église8;  mais  le  souverain 
pontife  peut  constater  aujourd’hui  que  le  système  de 
l’union,  mis  en  pratique  dans  les  États  protestants, 
et  même  dans  certains  États  catholiques,  ne  tourne 
pas  à l’avantage  des  intérêts  dont  il  est  le  représen- 
tant suprême. 


1 Avenir  du  29  novembre  1830. 

2 Le  Père  Lacordaire , par  le  comte  de  Montalembert,  p.  22. 
s « Ecclesia  a statu,  statusque  ab  ecclesia  sejungendus  est.» 


églises  d’état.  • 8‘d 

A Genève,  l'idée  de  la  séparation  semblait  avoir 
fait  des  progrès  considérables.  En  1855,  une  rom- 
mission  nommée  par  le  Grand  Conseil  lut  chargée 
d’examiner  une  proposition  de  M.  Duchosal  sur  la 
séparation  de  l’Église  et  de  l’Etat.  Un  rapport  favora- 
ble fut  présenté  par  M.  William  Turrettini,  au  nom 
de  la  majorité  d’une  commission  dont  le  général 
Dufour  était  le  président.  La  réunion,  dans  une 
même  pensée,  de  M.  William  Turrettini  et  du  IK  Du- 
chosal, offrait  la  garantie  que  les  luttes  ordinaires 
des  partis  étaient  étrangères  à la  présentation  du 
projet  de  loi,  et  qu’il  s’agissait  d’un  principe  auquel 
se  ralliaient  des  hommes  d’opinions  politiques  et  re- 
ligieuses très-diverses1.  Le  projet  ne  fut  pas  adopté  ; 
mais  l’idée  sembla  faire  du  chemin  dans  l'opinion.  , 
On  entendit  souvent  émettre  dans  la  législature  la 
pensée  que  l’on  marchait  vers  b1  système  de  la  sépa- 
ration. Cette  pensée  eut  pour  conséquence  pratique 
de  faire  plus  ou  moins  adopter  la  règle  que  le  bud- 
get des  cultes,  en  attendant  sa  suppression,  ne  serait 
plus  modifié.  La  séparation  fut  proposée  de  nou- 
veau, par  M.  Chomel,  en  1872;  la  majorité  qui  la 
repoussa  fut  extrêmement  faible,  et  l’on  put  croire 
la  cause  gagnée,  mais  c’était  une  apparence  trom- 
peuse. À dater  de  ce  moment,  et  à l’occasion  de  la 
lutte  contre  rultramontanisme,  un  revirement  subit 


‘ M.  William  Turrettini  était  placé  sous  rintiuence  prépondérante  de 
convictions  religieuses  très-fermes.  Le  docteur  Duchosal  avait  surtout  des' 
préoccupations  politiques. 
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et  complet  s'est  manifesté.  Tous  les  principes  anté- 
rieurement professés  ont  été  sacrifiés  A la  guerre 
entreprise  contre  l'influence  de  Rome.  On  a vu  le 
Grand  Conseil  genevois  organiser  une  Église  dite 
catholique,  déterminer  la  qualité  de  ses  membres, 
les  conditions  d'éligibilité  de  ses  prêtres,  le  mode  de 
leur  élection  et  de  leur  révocation.  Cette  tAche  à 
peine  achevée,  le  même  Conseil  a entrepris  la  re- 
fonte de  l’Église  protestante.  Chose  étrange!  au  mo- 
ment où  l’on  confectionnait  des  lois  semblables,  et  A 
l'occasion  de  ces  lois,  on  a dit  et  redit,  imprimé  et 
réimprimé  que  l'on  continuait  A marcher  dans  le 
sens  de  la  séparation  des  Églises  et  de  l’État,  et  que 
les  mesures  prises  tendaient  à ce  but.  Ici  la  confu- 
sion des  idées  est  énorme.  On  a dit  : « La  loi  catho- 
lique remet  au  peuple  de  l’Église  le  pouvoir  et  le 
soin  de  régler  ses  propres  affaires;  le  gouvernement 
transmet  aux  électeurs  des  paroisses  les  pouvoirs 
qui  lui  appartenaient  jusqu'ici  en  matière  ecclésias- 
tique. » L'affirmation  est  fausse  de  tous  points,  A 
moins  qu’une  erreur  répétée  avec  obstination  ne  de- 
vienne une  vérité.  H est  facile  de  s’en  assurer,  puis- 
que les  Églises  nouvelles  sont  proposées  par  le  Grand 
Conseil,  votées  par  le  peuple  dans  son  ensemble,  et 
que  les  paroisses  ne  peuvent  se  mouvoir  que  dans 
des  cadres  Iracés  d’avance,  qui,  sur  tout  ce  qui  est 
véritablement  essentiel,  limitent  absolument  leur 
liberté.  Mais  l’affirmation  serait  vraie  autant  qu'elle 
est  fausse,  que  les  mesures  prises,  loin  de  préparer 


91 


ÉGLISES  D’ÉTAT. 

la  séparation  des  Églises  et  de  l’État,  ont  un  sens  di- 
rectement contraire.  La  loi,  en  effet,  impose  à cha- 
que Église,  en  qualité  d’électeurs,  les  citoyens  quel- 
conques qui  veulent  en  faire  partie.  La  distinction 
des  protestants  et  des  Catholiques  .ne  subsiste  que 
comme  une  trace  du  passé  qui  n'a  aucune  raison 
d’étre  dans  la  construction  nouvelle.  Faire  sortir  du 
même  corps  électoral  les  maires  et  les  ministres  du 
culte,  les  conseils  municipaux  et  les  conseils  de  pa- 
roisse, c’est  la  confusion  absolue  de  la  qualité  de  ci- 
toyen et  de  celle  de  membre  de  l’Église,  c’est-à-dire 
que  c’est  la  confusion  la  plus  complète  qui  se  puisse 
imaginer  de  l’ordre  temporel  et  de  l’ordre  spirituel. 
C’est  le  plein  et  parfait  anéantissement  de  l’Église 
comme  société  libre  résultant  de  l’adhésion  volon- 
taire de  ses  membres.  Aussi  longtemps  qu’il  existe 
en  face  du  gouvernement  civil  un  clergé  ou  un  corps 
ecclésiastique  quelconque  qui  maintient  une  règle 
uniforme  d’enseignement,  il  y a une  distinction,  au 
moins  apparente,  entre  l’État  et  l’Église;  mais  lors- 
que tout  l’édifice  religieux  repose  sur  la  base  de  l’é- 
lection, et  que  l’électorat  appartient  de  droit  à tout 
citoyen,  l’Église  est  absorbée  par  l’État,  car  l’État  ce 
n’est  pas  le  gouvernement,  mais  le  corps  politique 
dans  sa  totalité.  La  nationalité  des  Églises  séparées 
de  Rome,  au  seizième  siècle,  fut  un  accident  histori- 
que dont  on  ne  pouvait  prévoir  alors  les  graves  con- 
séquences. Ce  qu’on  a fait  alors,  sous  la  pression  des 
circonstances,  et  sans  une  vue  distincte  des  résul- 
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lais,  on  le  fait  aujourd’hui  sans  molifs  valables  el  en 
pleine  lumière.  En  disant  qu’on  prépare  la  sépara- 
tion des  Églises  et  de  l’État,  on  tourne  résolument  le 
dos  à cette  idée,  el  l’on  s’en  éloigne  à pas  pressés. 
La  cause  avance,  je  le  crois;  mais  elle  avance  par  le 
fait  qu’on  s’enfonce  de  plus  en  plus  dans  un  système 
faux,  qui  se  détruira  finalement  par  l’énormité  de 
ses  conséquences. 

Il  est  fort  à souhaiter  que  l’opinion  publique,  pro- 
digieusement égarée  sur  ces  matières,  soit  ramenée 
au  droit  chemin.  A Genève,  on  ne  peut  attendre  le 
retour  du  calme  dans  les  esprits  que  lorsque  la  loi  qui 
a attribué  à une  institution  créée  par  le  Gouverne- 
ment le  nom,  les  droits  et  les  propriétés  des  catho- 
liques, aura  été  abrogée.  Si  l’on  s’attaque  feulement 
au  mode  de  son  application,  on  substitue  à une  dis- 
cussion sérieuse  et  féconde,  une  opposition  politique 
sans  portée. 

La  séparation  des  Églises  el  de  l’État  est  une  me- 
sure constitutionnelle  qu’il  importe  de  préparer  par 
une  étude  sérieuse  de  la  question  '.  Ce  qui  importe 


1 Dans  un  écrit  récent,  M.  Duhs,  membre  du  tribunal  fédéral  suisse  et 
ancien  président  de  la  Confédération,  se  prononce  formellement  en  faveur 
du  système  de  la  séparation  (Le  Droit  public  de  la  Confédération  suisse , 
page  293).  — 11  affirme  (pie  « laisser  les  églises  à elles-mêmes,  à la  con- 
dition que  toutes  respectent  les  droits  de  l’État,  » est  le  seul  moyen 
d’éviter  il  la  Suisse  « des  embarras  il  l’intérieur,  et  même  des  complica- 
tions avec  les  États  voisins.  > Venant  d’une  telle  bouche,  l’avis  est  assu- 
rément grave,  et  bien  digne  d’être  médité  par  les  hommes  qui  placent  le 
bien  durable  de  la  patrie  au-dessus  des  intérêts  momentanés  d’un  parti 
politique. 
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plus  encore,  c'est  (raffermir  et  de  défendre  l'idée  des 
droits  de  la  conscience  et  de  la  liberté  religieuse.  La 
liberté  religieuse  a été  pratiquée  à Genève,  plus  sin- 
cèrement peut-être  que  sur  aucun  autre  point  du 
continent,  et,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  elle  a été 
respectée  également  par  les  divers  gouvernements 
delà  république;  mais  il  est  manifeste  qu’elle  est  en 
péril  aujourd’hui.  Elle  a été  directement  frappée, 

i 

sons  la  forme  de  la  liberté  d’enseignement,  par  la 
fermeture  des  écoles  des  frères  de  la  doctrine  chré- 
tienne et  des  sieurs  delà  charité;  elle  est  journelle- 
ment menacée  par  le  langage  de  certains  orateurs 
politiques  et  de  quelques  journalistes.  On  ne  veut 
pas  d’État  dans  l’État  ; on  ne  veut  pas  d’autre  souve- 
raineté que  celle  du  peuple;  on  réclame  l’obéissance 
absolue  aux  lois  : tout  cela  est  légitime  en  tant  qu’on 
se  renferme  dans  la  considération  de  l’ordre  civil  et 
politique.  Mais  si  l’on  ne  distingue  par  l’ordre  spiri- 
tuel et  l’ordre  temporel  (et  trop  souvent  on  ne  les 
distingue  pas  dans  les  polémiques  actuelles),  à quels 


Je  relève  encore  dans  l’écrit  de  M.  Dubs  la  pensée  juste  et  neuve 
que  voici  : Les  États-Unis  ont  proclamé  la  liberté  religieuse  et  dé- 
truit la  nationalité  des  cultes.  Dans  ces  conditions,  sur  un  terrain 
déblayé,  la  liberté  religieuse  est  devenue  « une  force  créatrice  et  organi- 
satrice.» En  Suisse,  on  a établi  la  liberté  religieuse  en  conservant  la  na- 
tionalité des  cultes.  Dans  les  églises  nationales,  où  toutes  les  opinions  ont 
le  droit  de  se  produire,  la  liberté  religieuse  a agi  * comme  une  force 
dissolvante.»  Une  partie  des  catholiques  ayant  manifesté  des  velléités 
d’indépendance  à l’égard  de  leur  Église,  l’État  leur  a fait  une  église 
nouvelle.  « De  cette  façon  et  sous  prétexte  de  liberté  religieuse,  l’État  a 
introduit  artificiellement  l’antagonisme  confessionnel  dans  son  propre  or- 
ganisme. » — On  ne  saurait  mieux  dire. 
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résultats  parviendra-t-on?  Les  chrétiens  ont  un  au- 
tre chef  que  César.  Que  César  soit  roi  ou  peuple,  il 
n'importe.  Ils  connaissent  d’autres  lois  que  les  lois 
civiles.  Si  l’insurrection  leur  est  toujours  défendue, 
la  résistance  leur  est  toujours  prescrite,  dans  les  cas 
où  la  loi  civile  viole  la  loi  divine.  En  ceci,  les  chré- 
tiens ne  sont  que  les  représentants  par  excellence 
de  la  classe  entière  des  hommes  qui  ont  une  con- 
science et  le  sentiment  de  leur  liberté  spirituelle. 
Aussi  longtemps  que  l’État  rendra  des  lois  ecclésias- 
tiques, il  risquera  de  se  mettre  en  conflit  avec  la 
conscience  religieuse.  On  pourra,  comme  je  l ai  dit, 
laisser  la  liberté  à des  individus  inolfensifs  et  à des 
petites  communautés  socialement  insignifiantes; 
mais,  sous  le  prétexte  qu’on  ne  veut  pas  d’État  dans 
l’Etat,  qu’on  ne  veut  pas  d’autre  souverain  que  le 
peuple,  et  qu’on  réclame  une  obéissance  absolue  aux 
lois,  on  sera  tenté  de  proscrire  toute  organisation 
spirituelle  puissante , c'est-à-dire  de  supprimer  la 
liberté  des  cultes  dès  qu’elle  portera  ses  fruits.  Nous 
voulons  la  souveraineté  du  peuple  en  matière  religieuse , 
disait  une  proclamation  électorale  affichée,  il  y a 
quelque  mois,  sur  les  murailles  de  Genève.  Cela  est 
peu  rassurant  pour  l’avenir.  11  importerait  d’affermir 
dans  les  esprits  les  principes  fondamentaux  de  la  li- 
berté et  de  ne  pas  les  sacrifier  sans  cesse  à l’ardeur 
de  luttes  confessionnelles,  qui  ne  sont  peut-être 
bien  souvent  que  le  résultat  de  passions  artificielle- 
ment échauffées  dans  un  but  politique. 
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Le  moyen  le  plus  efficace  pour  établir  ou  mainte- 
nir la  liberté,  ce  n’est  pas  de  la  demander,  c’est  de 
la  prendre.  Je  me  rappelle  avoir  lu  quelque  part 
cette  pensée  juste,  sous  la  plume  de  M.  Ernest  Re- 
nan. Les  Églises  indépendantes  de  l’État  affirment 
leur  liberté  en  la  pratiquant,  et  c’est  la  bonne  ma- 
nière de  l’affirmer.  Si  elles  se  maintiennent  et  se  dé- 
veloppent, elles  auront  travaillé  efficacement  à ame- 
ner la  séparation  des  Églises  et  de  l’Étal,  séparation 
qui  se  réalisera  tôt  ou  tard,  si  nous  devons  échapper 
aux  étreintes  du  despotisme  démocratique,  et  si  ce 
n’est  pas  la  persécution  au  lieu  de  la  liberté  qui  doit 
être  le  prochain  avenir  des  communautés  religieuses 
fidèles  à leur  mission. 

Le  but  à poursuivre  est  la  proclamation  sérieuse 
et  complète  de  la  liberté  des  cultes  avec  toutes  ses 
conséquences;  non  pas  seulement  de  la  liberté  des 
croyances  individuelles,  mais  de  la  liberté  des  asso- 
ciations religieuses.  Ces  deux  faces  de  la  liberté  ne 
doivent  pas  être  séparées  et  ne  peuvent  l’être  sérieu- 
sement. La  dernière  constitution  votée  par  le  peuple 
suisse  affirme  et  protège  la  liberté  des  croyances  in- 
dividuelles, mais  place  les  associations  religieuses 
avec  communauté  de  vie  sous  le  bon  plaisir  des  au- 
torités politiques.  N’est-il  pas  facile  de  comprendre 
que  là  où  le  droit  d’association  est  supprimé,  le  droit 
individuel  est  détruit  dans  une  de  ses  manifestations 
essentielles’?  Tous  les  sophismes  du  monde  ne  fe- 


Voir  le  volume  de  M.  Charles  Gide  : Du  droit  (V  associât  ion  en  matière 
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mut  pas  qu'une  limite  apportée  à la  liberté  soit  une 
mesure  libérale.  La  liberté,  sans  doute,  ne  saurait 
être  absolue  dans  l étal  social,  puisque  l'action  de 
chacun  trouve  une  limite  nécessaire  dans  l'intérêt 
de  la  communauté.  Aussi,  en  réclamant  la  liberté 
religieuse,  il  ne  faut  point  demander  que  l'État  re- 
nonce à toute  mesure  «le  conservation  sociale,  mais 
il  faut  demander  qu'il  n'y  ait  pas  de  lois  d'exception 
dirigées  contre  l'ordre  religieux.  Les  Églises  doivent 
être  placées  sous  le  régime  du  droit  commun,  varia- 
ble selon  les  pays,  «pii  règle  les  conditions  de  toutes 
les  associations  en  général.  Elles  ont  été  placées 
longtemps  sons  le  régime  du  privilège;  une  réaction 
naturelle  mais  funeste  tend  à les  placer  sous  le  joug 
de  lois  exceptionnelles;  I»'  problème  à résoudre  est 
Je  les  placer  enfin  sous  le  régime  de  la  liberté  com- 
mune. Les  croyances  doivent  lutter  par  des  armes 
spirituelles,  sur  le  terrain  des  idées.  îles  convictions 
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cl  de  Faction  qui  résulte  de  ces  convictions  ; mais  il 
est  contraire  à toute  raison  et  contraire  à tous  les 
intérêts  sociaux  bien  entendus  que,  dans  un  pays  où 
les  opinions  sont  proclamées  libres,  les  corps  politi- 
ques prennent  parti  dans  les  luttes  religieuses.  Une 
telle  intervention  du  pouvoir  politique  peut  se  com- 
prendre dans  un  état  social  où  un  gouvernement 
héréditaire  se  considère  comme  chargé  de  faire  l'é- 
ducation de  son  peuple.  Mais,  lorsqu’on  a proclamé 
l égalité  des  citoyens,  et  que  le  gouvernement  n’a 
d’autre  base  que  l’élection  populaire,  la  mission  édu- 
cative des  gouvernements  cesse,  et  leur  immixtion 
dans  les  choses  religieuses  est  un  contre-sens. 

« Bel  état  de  l’Église  quand  (die  n’est  plus  soute- 
nue que  de  Dieu,  » disait  Pascal.  Un  croyant  doit 
accepter  joyeusement  cette  parole;  et  un  libé- 
ral sincère  ne  doit-il  pas  admettre  que  la  li- 
berté est  le  moyen  le  plus  sûr  pour  assurer  le 
triomphe  de  la  vérité?  Malheureusement  les  croyants 
manquent  souvent  de  foi,  et  les  libéraux  man- 
quent souvent  de  libéralisme.  Bien  de  plus  com- 
mun que  de  vouloir  la  liberté  pour  soi,  rien  de 
plus  rare  que  de  vouloir  la  liberté  d’autrui.  Quant  à 
la  défense  de  FÊtat  contre  les  empiétements  des 
communautés  religieuses,  elle  ne  saurait  créer  ici 
que  des  difficultés  imaginaires.  La  défense  de  l’État, 
en  effet,  c’est  la  protection  égale  de  la  liberté  et  des 
droits  de  tous;  or,  les  empiétements  d’une  commu- 
nauté religieuse  ne  sauraient  jamais  avoir  lieu  qu’au 
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détriment  de  la  liberté  ou  des  droits  de  quelqu’un. 
Dès  que  le  cas  se  produit  la  puissance  sociale  doit 
intervenir  pour  le  maintien  de  la  justice,  ce  qui  est 
sa  mission  propre;  mais  cette  intervention  de  l’État 
pour  le  maintien  de  la  justice  doit  résulter,  pour  le 
dire  encore  une  fois,  de  l’application  de  lois  de  droit 
commun,  et  non  de  lois  d’exception  dirigées  contre 
l’ordre  religieux. 


Revue  chrétienne.  — Mai,  1875. 
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EXTRAIT  DE  LA  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Lmuison  DD  1$  JUILLET  1851. 


MAINE  DE  BIRAN. 


NOUVEAUX  DOCUIEM  SUR  SA  VIE  INTIME  ET  SES  ÉCRITS.' 


A la  considérer  du  dehors,  la  vie  de  Maine  de  Biran,  tout-à-fait  vide 
d’aventures,  n'a  rien  qui  excite  un  intérêt  particulier;  mais  tout  change 
d’aspect  lorsque  l’attention,  — au  lieu  de  se  lîxer  sur  les  destinées  ex- 
térieures de  l’écrivain,  — se  porte  sur  le  développement  intérieur  de 
l’homme,  sur  ses  affections  et  ses  pensées  : on  se  trouve  alors  en  pré- 
sence d’une  ame  remarquablement  sincère,  recueillant  les  expériences 
de  la  vie  et  en  soumettant  les  résultats  au  jugement  d’une  intelligence 
chez  laquelle  l’analyse  et  la  réflexion  prédominaient  par  nature  et  par 
habitude.  M.  de  Biran  fut  un  observateur  de  soi-même  comme  il  n’en 
existe  qu’un  bien  petit  nombre;  c’est  ce  qui  peut  donner  auprès  des 
esprits  sérieux  une  valeur  véritable  et  très  grande  au  récit  de  son 
existence.  C’est  en  dedans  qu’il  faut  le  regarder  vivre,  car  pour  lui 
les  circonstances  du  dehors  n’eurent  jamais  de  valeur  réelle  que  dans 
leurs  rapports  avec  ses  modifications  intimes.  Singulièrement  attentif 

(l)  L’auteur  de  cette  étude  a entre  les  mains  tous  les  manuscrits  de  M.  de  Biran.  Dans 
cette  volumineuse  collection  figurent  des  Cahiers  de  Souvenirs , qui,  joints  à quelques 
autres  documens  analogues,  forment  un  Journal  intime  où  l’on  peut  suivre  tous  les 
mouvemens  de  la  pensée  et  de  l’ame  de  l’écrivain.  C’est  à cette  source  qu’ont  été  pui- 
sées toutes  les  citations  contenues  dans  les  pages  qu’on  va  lire.  Nous  les  accueillons  vo- 
lontiers, — dans  leur  esprit  même,  un  peu  différent  de  celui  qui  nous  anime,  — comme 
l’œuvre  sincère  d’un  écrivain  distingué  qui  s’est  religieusement  attaché  à compléter  la 
physionomie  historique  de  Maine  de  Biran  en  la  montrant  sous  un  aspect  encore  peu 
connu.  Au  surplus,  Maine  de  Biran  a déjà  été  l’objet  d’une  appréciation  spéciale  dans 
eette  Revue ; voyes  la  livraison  du  15  novembre  1844. 
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aux  faits  qui  se  produisent  sur  la  scène  intérieure  de  la  conscience,  il 
n’accorda  jamais  qu’un  regard  assez  distrait  à ses  destinées  et  même 
à S3S  actes.  Ce  qu’il  éprouvait,  et  non  ce  qu’il  faisait,  était  à ses  yeux 
la  grande  affaire  de  la  vie.  La  tâche  du  biographe  n’est  donc  pas  ici 
celle  d’un  narrateur  ordinaire  : loin  de  se  borner  à raconter  les  faits, 
il  faut  qu’il  s’applique  avant  tout  à reproduire  des  sentimens  et  des 
pensées,  «à  exprimer  ces  mouvemens  du  cœur,  ces  besoins  de  la  con- 
science qui  constituent  la  vie  intérieure  et  secrète  d’une  arue  humaine. 
Les  difficultés  dîune  pareille  tache  seraient  presque  insurmontables,  si 
M.  de  Biran  ne  les  avait  d'avance  aplanies.  C’est  grâce  aux  études  de 
M.  de  Biran  sur  lui-même,  restées  ignorées  jusqu'à  ce  jour,  qu'il  do- 
Tient  possible  d’interroger  aujourd’hui  de  nouveau  la  pensée  du  phi- 
losophe et  de  découvrir  dans  les  plus  intimes  profondeurs  de  son  ame 
quelques  aspects  inconnus. 


I. 


François-Pierre  Gonthier  Maine^de  Biran,  fils  d’un  médecin  qui  pra- 
tiquait son  art  avec  quelque  distinction,  naquit  à Bergt  rac  le  29  no- 
vembre 1766.  Après  la  première  éducation  reçue  dans  la  maison  pa- 
ternelle, il  fut  envoyé  à Périgueux  pour  y suivre  les  classes  dirigées 
par  les  doctrinaires.  Tout  ce  qu’on  sait  de  son  enfance,  c’est  qu’il  par- 
courut le  champ  des  éludes  a\ec  facilité,  et  fit  preuve  d’une  aptitude 
marquée  pour  les  mathématiques.  H avait  hérité  de  scs  parens  une 
constitution  délicate  et  un  de  ces  tempéramens  nerveux  caractérisés 
d’ordinaire  par  la  vivacité  et  la  mobilité  des  impressions.  Plus  tard, 
on  le  vit  toujours  soumis  aux  influences  du  dehors.  L’état  de  son  ame 
yariait  avec  le  degré  du  thermomètre  ou  la  direction  du  vent.  Le  Journal 
intime,  ce  recueil  de  confidences  inédites  qui  sert  de  base  à notre  ap- 
préciation, renferme  souvent  des  notes  très  détaillées  sur  la  tempéra- 
ture, l’état  du  ciel,  l'humidité  ou  la  sécheresse  de  l’atmosphère;  vous 
croiriez  avoir  atfaire  à un  physicien.  Rien  cependant  de  plus  éloigné 
des  goûts  et  des  habitudes  de  l’auteur  que  l’observation  scientifique 
des  faits  de  la  nature.  Si  ces  faits  attirent  ainsi  son  attention,  c’est  uni- 
quement parleur  rapport  avec  ses  impressions  personnelles.  Un  temps 
humide  ou  sec,  un  air  agité  ou  tranquille,  se  traduisent  immédiatement 
en  effets  dans  telle  disposition  particulière  de  son  être  intellectuel  et 
moral.  Chaque  saison,  chaque  état  de  l’atmosphère  le  retrouve  triste 
ou  gai,  confiant  ou  découragé,  enclin  à des  méditations  paisibles  ou 
attire  par  les  distractions  du  monde. 

On  ne  peut  contester  que  ce  tempérament  délicat  ft’ait  exercé  une 
très  vive  influence  sur  la  direction  des  études  de  M.  de  Biran.  Une  con- 
stitution si  mobile  et  si  faible  contribua  pour  beaucoup  à diriger  son 


— 3* — 

attention  sur  les  faits  intérieurs  dont  l'âme  est  le  théâtre  : « Quand 
on  a peji  de  vie  ou  un  faible  sentiment  de  viey  écrit-il,  on  est  plus 
porté  à observer  les  phénomènes  intérieurs;  c'est  la  cause  qu*  m'a 
rendu  psychologue  de  si  bonne  heure  (I).  » On  serait  d'autant  moins 

fondé  à révoquer  en  doute  la  justesse  de  cette  observation,  que  Cabanis 
expliquait  comme  M.  de  Biran  l’origine  organique  dés  succès  de  ce 
penseur  dans  l'étude  de  la  psychologie  : « La  nature,  lui  écrit-il,  vous 
a donné  une  organisation  mobile  et  délicate,  principe  de  ces  impres- 
sions tines  et  multipliées  qui  brillent  dans  vos  ouvrages,  et  l’habitude 
do  la  méditation , dont  elles  vous  font  un  besoin , ajoute  encore  à celte 
excessive  sensibilité  (2).  » 

Un  savant  qui  oublie  les  faits  pour  construire  une  théorie  peut  se 
proposer  d’expliquer  l’homme  tout  entier  par  le  jeu  de  la  machine  or- 
ganisée; il  peut,  suivant  une  voie  contraire,  perdre  de  vue  dans  un 
idéalisme  abstrait  le  rôle  très  positif  que  joue  la  matière  dans  notre 
existence;  il  peut  enfin  parler  de  l ame  et  du  corps  comme  de  deux 
êtres  simplement  juxta-posés  et  presque  sans  relations  entre  eux.  Un 
observateur  attentif  et  de  bonne  foi  arrivera  à des  conclusions  bien 
différentes  et  reconnaîtra  qu’il  n’est  peut-être  pas  un  seul  des  modes 
de  notre  vie.  si  purement  physique  ou  si  uniquement  moral  qu’il  puisse 
paraître  au  premier  abord,  qui  ne  soit  le  résultat  de  deux  forces  diffé- 
rentes, dont  l’une  procède  de  l’aine,  et  dont  l’autre  vient  du  corps. 
C’est  une  des  gloires  de  M.  de  Biran  d’avoir  solidement  établi  cette  vé- 
rité dans  la  science.  En  opposition  aux  vues  exclusives  du  matéria- 
lisme et  de  l’idéalisme,  il  a déterminé  avec  une  grande  profondeur 
d’analyse  la  vraie  nature  du  problème  des  rapports  du  physique  et  du 
moral  de  l’homme.  11  a dû  sans  doute  ses  vues  sur  ce  sujet  à la  patience 
de  ses  recherches  et  à une  bonne  méthode;  mais,  on  ne  peut  le  mé- 
connaître, ses  recherches  furent  facilitées,  sa  méthode  lui  fut  comme 
imposée  par  sa  nature  personnelle  : une  santé  plus  forte,  une  constitu- 
tion plus  énergique,  auraient  altéré  peut-être  son  analyse  de  la  nature 
humaine,  et  il  le  savait  bien.  M.  de  Biran  nous  apprend  lui-même  que 
sa.  curiosité  philosophique  s’éveilla  presque  au  début  de  sa  vie.  « l)ès 
l'enfance,  dit-il,  je  me  souviens  que  je  m’étonnais  de  me  sentir  exis- 
ter; j’étais  déjà  porté,  comme  par  instinct,  à me  regarder  en  dedans 
pour  savoir  comment  je  pouvais  vi\ re  et  être  moi  (3).  » Cette  ques- 
tion, si  tôt  posée  par  l’écolier  de  Périgueux,  renfermait  toutson  avenir 
scientifique.  Se  regarder  en  dedans,  m regarder  passer,  comme  il  ledit 
ailleurs,  ce  fut  toujours  le  besoin  le  plus  impérieux  de  sa  nature  intel- 
lectuelle. 


(1)  Journal  intime , 1er  mars  1819. 

(2)  Lettre  de  Cabanis  à M.  de  Biran,  du  19  ventôse  an  xi. 

(3)  Journal  intime,  27  octobre  1823. 
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Parvenu  au  terme  des  études  qu'il  pouvait  faire  dans  sa  province,  le 
jeune  de  Biran  entra  dans  les  gardes-du- corps  en  4785.  A cette  époque, 
l’avenir  était  déjà  menaçant.  La  royauté  n’avait  pas  cependant  perdu 
tout  son  éclat,  et  les  salons  de  la  capitale  réunissaient  encore  une  so- 
ciété aimable  et  frivole.  Le  jeune  garde-du-corps  se  produisit  dans  le 
inonde;  il  était  fait  pour  y réussir.  Une  figure  charmante,  un  esprit  ai- 
mable, le  goût  et  le  talent  de  la  musique,  étaient  pour  lui  des  élcmens 
de  succès;  mais  ce  succès  pouvait  encore  mieux  s’expliquer  par  son 
caractère.  Cette  même  faiblesse  d’organisation  qui  lui  faisait  subir 
l’influence  des  variations  de  la  température  tendait  aussi  à le  placer 
sous  la  dépendance  des  personnes  avec  lesquelles  il  entretenait  des 
rapports.  11  ne  pouvait  supporter  sans  peine  des  marques  de  froideur; 
un  regard  hostile  le  troublait,  la  pensée  d’être  en  butte  à des  senti- 
mens  haineux  bouleversait  son  ame.  La  bienveillance  d’autrui  était 
comme  une  atmosphère  en  dehors  de  laquelle  sa  respiration  momie 
devenait  pénible.  Aussi  était-il  porté  à prévenir  chacun  de  ceux  qu’il 
rencontrait,  à se  porter  sur  le  terrain  où  il  sc  trouverait  en  sympathie 
avec  ses  interlocuteurs,  à se  faire  tout  à tous,  pour  que  l’affection  gé- 
nérale le  plaçât  dans  le  milieu  que  sa  nature  lui  rendait  nécessaire. 
On  comprend  qu’une  disposition  pareille  contribue  à faire  trouver 
dans  le  monde  un  accueil  favorable.  Cette  disposition  chez  M.  de  Biran 
s’unissait  à une  vraie  bonté  de  cœur;  tout  contribuait  donc  à le  rendre 
d’une  parfaite  obligeance  dans  les  relations  sociales.  11  devait  à la  na- 
ture un  besoin  de  plaire  qui  coûta  par  la  suite  plus  d’un  gémissement 
au  philosophe.  Il  dut  à la  fréquentation  du  monde  cette  politesse  ex- 
quise, cette  parfaite  urbanité  qui  distinguèrent  la  société  française 
dans  des  temps  qui  ne  sont  plus.  Au  sein  de  la  civilisation  nouvelle 
qui  sortit  du  chaos  révolutionnaire,  Maine  de  Biran  demeura,  pour 
l’amabilité  des  formes  et  l’élégance  des  manières,  l’un  des  reprôsen- 
tans  de  la  civilisation  détruite;  l’étranger  même  qui  ne  le  voyait  qu’en  . 
passant  en  faisait  la  remarque.  1 . r.  ; , 

L’élève  des  doctrinaires  avait  passé  sans  transition  des  études  de  sa 
jeunesse  à une  période  de  dissipation  assez  complète.  L’enseignement 
religieux  qu’il  dut  recevoir  de  ses  instituteurs  paraît  n’avoir  laissé  au- 
cune trace  dans  son  ame;  il  ne  semble  pas  même,  à en  juger  par  ses  , 
premiers  écrits,  que  les  vérités  chrétiennes  eussent  conservé  une  place 
dans  sa  mémoire.  En  l’absence  de  toute  conviction  arrêtée,  il  n’avait . 
d’autre  préservatif  contre  les  écarts  des  passions  qu’un  goût  naturel 
pour  les  convenances  et  un  certain  instinct  d’honnêteté.  Cette  vie  d’é- 
tourdissement ne  fut  pas  de  longue  durée  : l'an  89  arriva.  Aux  jour-  *. 
nées  des  5 et  6 octobre,  M.  de  Biran  eut  le  bras  effleuré  par  une  balle, 
et,  quelque  temps  après  le  licenciement  de  son  corps,  il  se  décida  à 
regagner  ses  foyers.  Pendant  son  séjour  à Paris,  la  mort  lui  avait  en- 
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levé  son  père,  sa  mère  et  deux  de  ses  frères.  Un  frère  et  une  sœur 
étaient  les  seuls  membres  de  sa  famille  qui  survécussent. 

Le  décès  de  ses  parens  l’avait  mis  en  |>ossession  de  la  terre  de  Gra- 
teloup,  domaine  de  sa  famille  maternelle,  situé  à une  lieue  et  de- 
mie de  Bergerac.  Cette  terre  isolée  fut  l’asile  où  M.  de  Biran  passa 
les  lugubres  années  qui  couvrirent  la  France  de  crimes,  de  sang  et 
de  deuil.  Triste  et  découragé  comme  un  jeune  homme  sans  voca-  ' 
tion  pour  le  présent  et  sans  espoir  prochain  pour  l’avenir,  il  avait  cn-> 
core  le  cœur  oppressé  par  les  malheurs  qui  affligeaient  ou  menaçaient 
sa  patrie.  Le  récit  des  attentats  révolutionnaires  venait,  dans  sa  soli- 
tude, remplir  son  ame  d’une  douloureuse  terreur.  Sa  position  ej  son 
caractère  lui  interdisant  également  de  prendre  un  rôle  actif  dans  un 
drame  aussi  terrible,  il  éprouvait  le  besoin  de  se  mettre  à l'écart  et 
d’oublier  autant  que  possible  des  calamités  pour  le  soulagement  des- 
quelles il  ne  pouvait  rien  entreprendre.  Il  se  remit  à l’étude  « avec  une 
sorte  de  fureur,  » c’est  ainsi  qu’il  s’exprime,  et  ce  fut  alors  que,  pour 
citer  encore  ses  propres  expressions,  « il  passa  d’un  saut  de  la  frivolité 
à la  philosophie.  » L étude  ne  trompa  point  son  attente.  Le  travail  du 
cabinet,  joint  à une  vie  paisible,  dans  un  contact  journalier  avec  les 
sereines  beautés  de  la  nature,  lui  procura  un  calme  aussi  grand  qu’il 
pouvait  l’espérer  en  des  jours  pareils.  « Dans  les  circonstances  actuelles, 
écrit-il  à un  ami,  et  vu  ma  manière  de  penser,  la  vie  que  j’ai  adoptée 
est  la  seule  qui  puisse  me  convenir.  Isolé  du  monde,  loin  des  hommes 
si  méchans,  cultivant  quelques  talens  que  j’aime,  moins  à portée  que 
partout  ailleurs  d’être  témoin  des  désordres  qui  bouleversent  notre 
malheureuse  patrie,  je  ne  désire  rien  autre  chose  que  de  pouvoir  vivre 
ignoré  dans  ma  solitude.  *> 

Ce  désir  fut  satisfait  dans  les  limites  du  possible.  Il  est  vrai  que  dans 
toute  l’étendue  du  pays  il  n’existait  alors  aucun  refuge  assuré  contre 
la  soif  du  sang  et  du  pillage;  mais  le  Périgord  était  une  province  rela- 
tivement paisible,  et  la  vie  retirée  de  M.  de  Biran,  la  douceur  de  son 
caractère,  la  modicité  de  sa  fortune  surtout,  lui  valurent  de  n’ètre  pas 
troublé  dans  sa  retraite.  Il  ne  put  cependant  pas  se  dérober  entière- 
ment aux  inquiétudes  universelles.  Tantôt  il  craint  d’être  obligé  de 
fermer  ses  livres  et  d’abandonner  sa  retraite  pour  aller  à la  frontière 
grossir  les  rangs  des  armées  de  la  révolution,  tantôt  il  aperçoit  dans  les 
populations  qui  l’entourent  des  symptômes  dé  sinistre  augure,  et  des 
craintes  pour  sa  sûreté  personnelle  viennent  se  joindre  dans  son  cœur 
agité  à la  douleur  du  deuil  public.  Les  impressions  qu’il  reçut  à cette 
époque  exercèrent  une  influence  décisive  sur  la  ligne  politique  qu’il  de- 
vait adopter  plus  tard. 

11  est  deux  manières  de  juger  les  événemens  : on  peut  ou  les  envi- 
sager dans  leurs  conséquences,  ou  fixer  son  attention  sur  leur  nature. 
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sur  la  valeur  morale  des  agens  qui  les  ont  accomplis.  Ces  deun  juge- 
mens  font  nécessairement  partie  de  l'npprécialion  complète  d’un  fait. 
Le  premier  appartient  à la  raison  de  l’historien , appelé  «à  discerner  le 
rapport  qui  unit  le  passé  au  présent,  un  acte  à ses  résultats;  le  second, 
est  1$  verdict  immédiat  de  la  conscience.  Souvent  ils  peuvent  différer, 
puisqu’il  est  manifeste  qu'une  action  mauvaise  peut,  dans  des  circon- 
stances données,  et  contre  l'intention  de  celui  qui  en  est  l’auteur,  avoir 
des  conséquences  favorables  et  inattendues;  l’histoire  en  fournirait  des 
preuves  au  besoin.  Dans  un  cas  pareil,  il  est  indispensable  de  faire  des 
parts  distincles  à deux  élémens  profondément  divers,  de  reconnaître 
avec  gratitude  l'intervention  d’une  Providence  miséricordieuse  qui 
sait  tirer  le.  bien  même  de  nos  intentions  perverses,  sans  que  cette 
considération  atténue  en  rien  le  jugement  de  condamnation  porté  sur 
des  actes  criminels.  Dieu  pense  en  bien  ce  que  nous  avons  pensé  en 
mal,  Dieu  est  bon  sans  que  l'homme  en  demeure  moins  mauvais.  Au- 
trement il  faudrait  que  les  sages  remerciassent  dans  leur  cœur  les 
meurtriers  de  Socrate  de  leur  avoir  fourni  l’exemple  d’une  mort  si  > 
belle,  et  que  les  chrétiens  vouassent  un  culte  de  reconnaissance  aux 
Juifs  qui  élevèrent  la  croix  du  Golgolha. 

Ces  distinctions,  élémentaires  pour  qui  croit  à la  liberté  de  l'homme 
et  à l’action  souveraine  de  Dieu,  ne  disparaissent  quu  trop  soient  sous 
la  plume  de  l’historien.  Comment,  par  exemple,  les  faits  de  la  révolu- 
tion française  sont-ils  appréciés  par  plus  d’un  auteur  contemporain?  ► 
Ne  voyons-nous  pas  absoudre  les  plus  grands  coupables  en  considéra- 
tion des  résultats  heureux  que  l’on  attribue  à leurs  actes?  Parce  que 
certains  abus  qui  frappaient  Ions  les  regards  avant  89  n’ont  pas  reparu 
dès-lors,  ne  nous  propose-t-on  pas  d’élever  presque  au  rang  des  bien- 
faiteurs de- l’espèce  humaine  des  hommes  dont  le  nom  ne  devrait  in- 
spirer que  l'horreur  et  l’épouvante?  N'entendons-nous  pas,  pour  atté- 
nuer, pour  justifier,  peut-être  les  plus  horribles  attentats,  invoquer  les 
intérêts  de  la  cause  révolutionnaire  comme  une  sorte  de  nécessité  su- 
prême que  se  bornaient  à subir  légitimement  ceux  qui  élevaient  la* 
guillotine  et  versaient  le  sang  à flots?  Suivez  la  pensée  de  ces  histo- 
riens. poussez-la  à ses  conséquences  dernières:  vous  voyez  l’homme  et 
Dieu  disparaître  pour  ne  laisser  à leur  place  qu'une  sorte  de  loi  inexo- 
rable qu’accomplissent. avec  toute  la  précision  de  la  fatalité  des  agens 
irresponsables,  parce  qu'ils  sont  destitués  du  libre  arbitre.  Une  raison 
licencieuse  élève  ainsi  un  système  dans  lequel  tout  ce  qui  a été  devait» 
être,  et  la  conscience  se  lait,  car  sa  voix  ne  trouve  plus  de  place  où  set 
faire  entendre. 

Une  semblable  théorie  peut  séduire  l'homme  de  cabinet  qui  ne  voit 
le»  événement  que  de  loin , surtout  s’il  aspire  à cette  triste  impartialité 
qui  nous  élève  au-dessus  de  la  sphère  où  l’on  approuve  et  s'indigne 


tour  à tour.  La  condition  des  contemporains  est  autre  : le  crime  leur 
apparaît  dans  sa  réalité  saisissante;  les  senlimens  de  leur  ame  ébranlée 
jettent  tout  leur  poids  du  côté  du  jugement  de  la  conscience.  La  per- 
versité morale  que  supposent  les  faits  dont  ils  sont  témoins,  les  spec- 
tacles de  douleur  qui  passent  sous  leurs  yeux  absorbent  leur  attention, 
et,  tout  entiers  au  présent,  il  leur  est  difficile  d'ouvrir  leur  aine  a cc 
lointain  espoir,  que  la  1 nain  réparatrice  du  Dieu  qui  gouverne  le  inonde 
saura  faire  porter  quelques  fruits  heureux  à l'arbre  empoisonné  des 
crimes  et  des  folies  des  hommes.  Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  s’étonner  si 
M.  de  Biran  fut  exempt  de  toute  disposilion  a atténuer  le  caractère 
odieux  des  scènes  de  la  terreur.  U ue  se  dissimulait  ni  les  plaies  de 
l'ancienne  société  ni  la  destruction  définitive  d’un  ordre  de  choses 
qui,  dans  plusieurs  de  ses  éléineus,  ne  devait  jamais  reparaître;  mais 
il  ne  trouvait  pas  de  paroles  assez  fortes  pour  rendre  l’indignation 
qu’excitaient  en  lui  les  scènes  de  violence,  d’oppression  et  d’anarchie 
dont  il  était  le  triste  spectateur.  « Le  sang  précieux  versé  par  les  tyrans 
de  la  patrie  infortunée  »>  lui  paraît  suffire  « à etlacer  la  mémoire  de 
tous  les  bûchers  allumés  par  la  féroce  inquisition  (1),  » et  il  exprime 
constamment  son  horreur  profonde  pour  ce  principe,  que  le  salut  du 
peuple  justifie  tous  les  crimes  et  transforme  en  actes  licites  les  plus 
odieux  attentats. 

Les  travaux  dans  lesquels  M.  de  Biran  cherchait  l’oubli  des  mal- 
heurs publics  étaient  de  diverses  natures.  Les  mathématiques,  les 
sciences  naturelles,  les  écrivains  classiques,  occupaient  tour  à tour  ses 
loisirs;  mais  l’étude  qui,  plus  que  toute  autre,  le  captivait,  c’était  l’é- 
tude de  lui-même,  ainsi  qu’on  peut  s’en  convaincre  en  feuilletant  un 
cahier  volumineux  qui  porte  les  dates  de  1794  et  1795.  Seul,  en  face 
de  sa  pensée,  <tl  aime  surtout  à analyser  ses  sentiimns,  à se  rendre 
«compte  de  ses  impressions,  à rechercher  dans  les  circonstances  du 
dehors  ou  dans  l’état  de  sa  santé  la  cause  de  ses  inouvemens  alternatifs 

• de  joie  ou  de  tristesse,  d’espérance  ou  de  décourage  ment.  11  se  trouve 
j ainsi  conduit  sur  Je  terrain  propre  des  recherches  qui  ont  la  nature 
«humaine  pour  objet.  Pour  bien  comprendre  lacarrière  philosophique 
»-de  M.  de  Biran,  il  ne  «faut  jamais  oublier  qu’il  ne  fut  pas  conduit  à la 

philosophie  par  le  désir  de  connaître  les  secrets  de  llunivers,  ni  même 
par  le  désir  d’acquérir  les  sciences  de  l’homme  en  général,  mais  par 
le  besoin  de  se  rendre  compte  de  son  propre  moi.  Le  connais-Aoi  loi- 

• méme.  avant  d’être  pour  lui  une  règle  de  méthode  scientifique,  fut 

^tout  d’abord  un  instinct.  • 

Cet  instinct  le  conduisit  immédiatement  à la  question  qui  s’offre  Ja 
première  à. un  ihomroe  préoccupé  de  soi  : — -Où  est.  le  bonheur,  et  que 


n 


(1)  Journal  intime,  avril  1791. 
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pouvons-nous  pour  l'atteindre?  — Cette  question  se  lie  tout  de  suite 
dans  son  esprit  à un  problème  plus  général  : Que  pouvons-nous?  qu’est- 
ce  qui  dépend  et  ne  dépend  pas  de  notre  volonté? — La  tendance  géné- 
rale de  la  première  solution  que  Maine  de  Biran  donna  à ce  problème 
n’est  pas  douteuse.  Le  bonheur  ne  se  trouve  pas  dans  les  circonstances 
extérieures,  dans  la  fortune,  dans  la  puissance,  dans  les  mouvemens 
violens  des  passions;  il  consiste  dans  un  état  de  bien-être  qui  ne  se  ren- 
contre que  dans  le  calme,  et  provient  avant  tout  de  l’équilibre  et  du 
jeu  régulier  des  diverses  fonctions  de  la  vie.  Pour  atteindre  à ce  bon- 
heur, tout  ce  que  nous  pouvons  se  borne  à fuir  les  excès  en  tout  genre 
et  à rechercher  les  causes  qui  produisent  en  nous  des  sensations  douces; 
et  comme  l’énergie  de  notre  volonté  dépend  elle-même  de  dispositions 
involontaires,  ce  que  nous  pouvons  véritablement  se  réduit,  si  ce  n’est 
h rien,  du  moins  à peu  de  chose.  Telle  est  la  première  face  sous  la- 
quelle la  nature  humaine  se  présente  à Maine  de  Biran.  Cette  direction 
de  son  esprit  n’est  nulle  part  plus  nettement  marquée  que  dans  lin  pas- 
sage où  il  recommande  la  pureté  de  la  conscience  et  l’exercice  de  la 
bienfaisance  comme  contribuant  à « cet  état  physique  dans  lequel  il 
fait  consister  le  bonheur  (t).  » L’idéal  qu’il  poursuit,  c’est  le  calme  de 
l’imagination  et  de  la  pensée  provenant  de  ce  calme  des  sens  que  fa- 
vorisent l’air  pur  de  la  campagne,  le  spectacle  d’une  belle  nature  et 
une  santé  bien  équilibrée.  C’est  à ce  résultat  que  devait  arriver  facile- 
ment un  homme  d’uu  tempérament  délicat,  sans  occupation  exté- 
rieure et  employant  les  heures  de  sa  solitude  à analyser  ses  sensa- 
tions, surtout  si  l’on  songe  que  cet  homme  était  un  novice  en  philoso- 
phie, vivant  en  France  à la  fin  du  xvm*  siècle. 

Le  condillacisme  régnait  alors  sans  contradiction;  il  était  donc  admis 
que  l’image  la  plus  fidèle  de  l’homme  est  une  statue  animée  qui  reçoit 
du  dehors,  et  par  le  canal  des  sens  physiques,  tous  les  éiémens  de  sa 
vie  tant  intellectuelle  que  morale.  L’esprit  humain  est  un  vase  où  la 
connaissance  se  dépose  sans  qu’il  y ait  dans  la  pensée  même  un  prin- 
cipe d’activité  qui  lui  appartienne  en  propre.  Toute  science  réelle  est 
renfermée  dans  les  résultats  de  l’observation  sensible;  le  reste  est  vaine 
fantaisie  de  l’imagination  : voilà  pour  la  théorie  de  l’intelligence.  La 
volonté  est  un  agent  presque  mécanique  qui  cherche  les  occasions  de 
jouissance  et  fuit  les  causes  de  douleur;  le  bien  et  le  mal  ne  sont  que 
d’autres  manières  de  désigner  le  plaisir  et  la  peine  : voilà  pour  l’ordre 
moral.  La  manière  dont  Maine  de  Biran  était  porté  à résoudre  le  pro- 
blème du  bonheur  se  trouvait  avec  cette  théorie  dans  une  harmonie 
parfaite,  et  il  n’est  pas  facile  de  dire  dans  quelle  mesure  son  point  de 
vue  résultait  de  ses  observations  personnelles,  et  dans  quelle  mesura 


(t)  Journal  intima,  1791. 
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il  provenait  de  l’influence  de  l’école  philosophique  de  l’époque.  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  se  sait  en  accord  avec  les  penseurs  de  son  siècle  et  de 
son  pays,  et  nomme  Condillac,  Locke  et  Bacon  comme  les  chefs  dont 
il  révère  la  mémoire  et  suit  fidèlement  les  traces.  A la  vérité,  lorsqu’il 
se  heurte  contre  les  théories  de  Hobbes  et  d’Helvétius,  il  recule  devant 
cette  négation  si  expressément  formulée  de  tout  ordre  moral,  et  fait 
entendre  quelques  réclamations  en  faveur  de  la  liberté  humaine.  11 
n’en  demeure  pas  moins  constant  que  le  sensualisme  fut  la  première 
doctrine  à laquelle  Maine  de  Biran  donna  son  adhésion  lorsqu’il  aborda 
pour  la  première  fois  l’étude  de  l’homme  sous  la  forme  scientifique. 
Cette  adhésion  est  explicite  et  complète.  Si  l’on  voit  la  théorie  fléchir 
dans  ses  conséquences  extrêmes  devant  les  exigences  du  sens  moral, 
c’est  qu’il  n’est  donné  qu’à  un  petit  nombre  de  philosophes  d’éviter  les 
inconséquences,  et  que,  malgré  ce  qu’il  pouvait  y avoir  de  personnel 
à 11.  de  Biran  dans  sa  première  conception  du  bonheur,  le  système 
sensualiste,  en  tant  que  système  formulé  et  exclusif,  ne  fut  au  fond 
pour  lui  qu’un  vêtement  d’emprunt.  Sa  pensée,  dans  son  développe- 
ment naturel,  devait  bientôt  faire  éclater  sur  plus  d’un  point  cette  en- 
veloppe artificielle  et  la  rejeter  enfin  entièrement. 

Toutefois  celte  transformation  ne  devait  pas  s’accomplir  immédia- 
tement. Des  jours  plus  calmes  commençaient  à luire  pour  la  France, 
et  quelques-uns  des  hommes  que  le  régime  de  1793  avait  exclus  de 
toute  participation  aux  affaires  du  pays  commençaient  à reparaître 
sur  la  scène  politique.  En  mai  1793,  Maine  de  Biran  fut  appelé  aux 
fonctions  d’administrateur  du  département  de  la  Dordogne;  il  se  con- 
cilia, dans  l’exercice  de  ses  fonctions,  la  confiance  de  ses  adminis- 
trés, car  en  avril  1797  il  fut  envoyé  au  conseil  des  Cinq-Cents.  Il  ap- 
partenait à cette  classe  nombreuse  de  députés  que  leur  dévouement 
à la  cause  du  roi  ou  une  haine  profonde  pour  les  excès  de  la  ré- 
volution avait  désignés  au  choix  des  électeurs  dans  le  grand  mou- 
vement réactionnaire  de  cette  époque.  Son  élection  se  trouva  donc 
annulée  à la  suite  du  coup  d'état  du  18  fructidor.  Les  commolions 
politiques  le  laissaient  une  seconde  fois  sans  position  officielle;  mais 
les  circonstances  étaient  très  différentes  de  celles  dans  lesquelles  il 
se  trouvait  en  1789.  Un  mariage  selon  son  cœur  l’avait  uni  depuis 
quelque  temps  à une  femme  qui  faisait  le  charme  de  sa  vie.  Le  bon- 
heur domestique  était  mieux  d’accord  avec  ses  facultés  aimantes  et  les 
qualités  de  son  esprit  que  les  émotions  de  la  politique  et  les  délibéra- 
tions tumultueuses  d’une  assemblée  parlementaire.  Ce  fut  donc  avec  • 
joie  qu’après  être  resté  quelques  mois  à Paris  pour  y profiter  des  cours 
publics,  il  retourna  dans  ses  foyers.  Le  garde-du-corps  licencié  était 
rentré  tristement  dans  une  demeure  presque  déserte;  le  député  des- 
titué ramenait  avec  lui  une  compagne  aimée  qui  devait  embellir  sa 
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solitude  en  la  partageant.  Ce  fut  le  4*p  juillet  4798  qu’il  établit  de  nou- 
veau son  domicile  à Grateloup. 

' Le  jeune  penseur  avait  été  mûri  par  les  années.  Rendu  à ses  études, 
il  se  sentit  assez  fort  pour  produire  au  dehors  le  résultat  de  ses  médita- 
tions. Une  qnestion  posée  par  l’Institut  sur  V influence  de  l'habitude 
éveilla  son  intérêt,  et  un  succès  des  plus  flatteurs  lui  apprit  que  le 
travail  opiniâtre  auquel  il  s était  livré  n’avait  pas  été  perdu.  Le  Mémoire 
sur  f Habitude,  couronné  en  1802  à l’iinanimité  des  suffrages,  fut  im- 
primé en  1803.  Cet  écrit  eut  un  succès  d'estime  des  plus  prononcés 
auprès  des  hommes  capables  de  sc  former  à ce  sujet  une  opinion  ré- 
fléchie. 11  n’eut  pas  un  succès  de  vogue;  la  nature  de  la  question  dis- 
cutée ne  le  comportai!  pas,  et  le  style  du  Mémoire  portait  l’empreinte 
trop  visible  d’une  réflexion  solitaire.  — Non-seulement  l'écrivain  se 
tient  en  garde  contre  les  suggestions  de  tout  sentiment  un  peu  vif, 
mais  on  voit  qu’il  lui  suffit  de  bien  s’entendre  atec  lui-mème.  Unique- 
ment préoccupé  du  désir  de  se  rendre  compte  de  sa  propre  pensée,  il 
songe  peu  à la  nécessité  de  mettre  ses  idées  en  relief  dans  une  expo- 
sition qui  en  facilite  à tous  l’intelligence.  De  là  un  style  qui  donne  lieu 
parfois  au  reproche  d’obscurité  et  ne  se  prête  pas  mieux  que  le  fond 
même  de  la  pensée  à un  succès  populaire; 

Lorsqu'on  connaît  l’avenir  qui  était  réservé  à l’auteur  du  Mémoire 
sur  l'Habitude,  il  n’est  pas  difficile  de  découvrir  dans  ce  premier  écrit 
quelques-uns  des  germes  qui,  par  leur  développement,  le  conduisi- 
rent à une  rupture  complète  avec  l'école  de  Condiltac;  mais  ces  germes 
sont  assez  cachés  pour  que  l’auteur  lui-même  n’en  eut  pas  la  con- 
science. Son  but  avoué  n’est  autre  que  d’appliquer  les  principes  géné- 
ralement admis  à la  solution  d’une  question  de  détail.  11  fait  ouver- 
tement et  avec  bonne  foi  profession  de  fidélité  à la  doctrine  régnante, 
et  il  appelle  ses  muttres  les  hommes  qui  venaient  alors  de  prendre  avec 
éclat  le  sceptre  de  l’école  : Cabanis  et  de  Tracv.  Maine  de  Biran  forma 
dès-lors,  avec  ces  deux  écrivains,  les  liens  d’une  amitié  durable  que  de 
profondes  diversités  de  doctrines  ne  réussirent  pas  à ébranler  (1).  11 
eut  sa  place  marquée  dans  les  rangs  des  idéologues,  et  on  le  considéra, 
autant  que  pouvait  Le  permettre  son  séjour  habituel  en  province, 
comme  un  membre  de  la  société  d’Auteuil. 

A la  même -époque  où  il  jetait  ainsi  les  bases  de  sa  réputation,  le  lau- 
réat de  b'Aeadémie  fut  atteint  par  l’épreuve  la  plus  douloureuse  : la 
compagne  de  sa  vie,  la  mère  de  trois  enfans  (2)  qui  étaient  venus  ani- 
mer et  réjouir  sa  demeure,  fut  retirée  de  ce  monde  le  23  octobre  1803. 

£1).  Les  correspondances  que  nous  avons  sous  les  yeux  établissent  ce  fait.  Celle  de 
Cabanis  s’arrête  au  8 avril  1807,  celle  de  Destutt  de  Tracy  au  13  mai  1814. 

fîy  Màine  de  Biran  avait  eu  deux  filles  qui  sont  mortes  sans  alliance,  et  un  fils, 
M;  P3fik  de  Biran,  propriétaire  actuel  du  domaine  de  Grateloup. 
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La  blessure  lut  profonde  et  ne  se  cicatrisa  jamais  entièrement.  Le 
temps  ût  son  œuvre;  la  mélancolie  succéda  à la  douleur  amère,  mais 
le  souvenir  du  bonheur  perdu  était  placé  dans  cctte  région  de  l ame 
que  l’indifférence  ou  l'oubli  ne  sauraient  atteindre.  Ce  souvenir  de- 
meura jusqu’à  la  fin  l’une  de  ces  tristesses  précieuses  qu’on  ne  chan- 
gerait pas  contre  les  joies  les  plus  brillantes  de  ce  monde.  D’autres 
lieux,  d’autres  circonstances,  d’autres  affections,  rien  ne  put  1 -effacer. 
Le  23  octobre  demeure  une  journée  à part,  une  journée  triste  et  douce 
qui  ramène  souvent  dans  le  Journal  intime  quelque  mention,  telle  que 
celle-ci  : « Hier,  écrit-il  le  23  octobre  4814,  hier  lut  le  jour  anniver- 
saire de  la  mort  de  Louise  Fournier,  ma  bien-aimée  femme.  Ce  jour 
me  sera  triste  et  sacré  toute  ma  vie.  Semper  amarum,  semper  luctuosvm 
habebo.  » .. 


IL 

Les  débuts  de  M.  de  Biran  dans  la  carrière  de  la  publicité  philosophi- 
que et  le  coup  dont  il  avait  été  frappé  dans  ses  affections  forment  un 
point  d’arrêt  naturel  dans  le  récit  de  ses  destinées.  Ces  deux  circonstan- 
ces, de  nature  très  diverse,  eurent  un  même  résultat  : elles  contribuaient 
l’une  et  l’autre  à lui  faire  poursuivre  avec  une  nouvelle  ardeur  ses 
études  commencées.  L’Institut  venait  de  mettre  au  concours  la  ques- 
tion de  la  Décomposition  de  la  pensée.  L’auteur  couronné  du  mémoire 
sur  l'Habitude  trouva  dans  un  premier  succès  les  encouragemens  né- 
cessaires pour  aborder  un  sujet  capable  d’effrayer  une  intelligence  ti- 
mide. D’autre  part,  son  propre  témoignage  établit  qu’en  s’imposant  un 
long  et  difficile  labeur,  il  obéit  au  besoin  de  trouver  dans  des  recher- 
ches sérieuses  et  ayant  un  but  immédiat  une  diversion  à sa  cuisante 
douleur.  Un  travail  persévérant  opéra  dans  ses  vues  sur  la  nature  hu- 
maine une  révolution  aussi  complète  qu’elle  fut  rapide.  La  solution 
donnée  dans  le  mémoire  sur  la  Décomposition  de  la  pensée  était  de  telle 
nature,  que  Cabanis  et  Destutt  de  Tracy  ne  purent  méconnaître  dans 
l’homme  qui  ne  cessait  pas  d’ètre  leur  ami' un  philosophe  prenant 
place  au  nombre  de  leurs  antagonistes.  Le  mémoire  cependant  rem- 
porta le  prix,  et  l’auteur  fut  bientôt  agrégé  à l’institut  en  qualité  (de 
membre  correspondant  d’histoire  et  de  littérature  ancienne.  Ainsi  que 
l’a  remarqué  M.  Cousin,  il  est  honorable  pour  les  juges  qui,  en  4802, 
avaient  couronné  leur  disciple  dans  l’auteur  du  mémoire  sur  l'Habi- 
tude, d'avoir  su,  en  4805,  rendre  la  justice  la  plus  éclatante  « au  nou- 
veau mémoire  qui,  sous  les  formes  les  plus  polies,  leur  annonçait  un 
adversaire  (4).'» 

• . •’  i'i  . 1 

(1)  Œuvres  philosophiques  de  M.  de  Biran,  tome  IV,  prô&ceda  l’éditeur,  p.iviii. 
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Les  idées  fondamentales  du  mémoire  sur  la  Décomposition  de  la  pen- 
sée, remaniées  dans  une  rédaction  nouvelle,  devinrent  la  base  d’un 
mémoire  sur  la  Perception  immédiate,  qui  obtint  en  4807  un  accessit 
accompagné  de  la  mention  la  plus  honorable  à un  concours  ouvert  par 
l’académie  de  Berlin.  Ces  mêmes  idées,  développées  dans  quelques- 
unes  de  leurs  applications  spéciales,  fournirent  un  mémoire  sur  les  H ap- 
ports du  physique  et  du  moral  de  l'homme,  qui  remporta,  en  4811,  un 
prix  proposé  par  l’académie  de  Copenhague. 

Maine  de  Biran  était  exempt  à un  degré  fort  rare  des  séductions  de 
la  vanité  littéraire.  11  était  trop  bien  en  face  de  lui-même,  lorsqu’il 
scrutait  les  secrets  de  notre  nature,  pour  admettre  en  tiers  dans  ses 
entretiens  intimes  la  pensée  des  jugemens  du  public.  11  est  impossible 
cependant  qu’il  n’ait  pas  senti,  et  assez  vivement,  ce  qu’il  y avait  de 
particulièrement  flatteur  dans  ses  succès  répétés.  Il  avait  été  deux  fois 
couronné  par  l’Institut  de  France  pour  des  écrits  de  tendances  oppo- 
sées. Il  remportait  les  suffrages  du  premier  corps  savant  de  l’Allema- 
gne à une  époque  où  ce  pays,  sous  l’influence  de  Kant,  était  entré  dans 
une  voie  qu’un  abîme  séparait  de  la  culture  intellectuelle  de  la  France 
de  Condillac.  L’académie  de  Copenhague  lui  offrait  enfin,  comme  les 
académies  de  Paris  et  de  Berlin,  un  gage  éclatant  de  son  estime.  Le 
suffrage  commun  de  juges  si  divers  ne  pouvait  donc  s’expliquer  ni 
par  une  faveur  personnelle,  ni  par  des  sympathies  d'avance  acquises 
aux  doctrines  de  l’écrivain;  le  succès  obtenu  n’était,  à aucun  degré,  un 
succès  de  complaisance.  On  ne  pouvait  pas  non  plus  en  faire  honneur 
aux  charmes  dont  une  plume  particulièrement  éloquente  aurait  su  re- 
vêtir des  idées  d’une  médiocre  valeur.  C’était  donc  bien  le  fond  de  sa 
pensée  qui  valait  à Maine  de  Biran  l’approbation  des  philosophes  fran- 
çais et  étrangers.  Ce  qu’on  appréciait  dans  ses  écrits,  c’était  bien  ce 
qui  en  faisait  le  mérite  à ses  propres  yeux  : ses  découvertes  dans  l’ex- 
ploration de  la  nature  humaine.  Un  penseur  isolé  qui  voyait  les  médi- 
tations, filles  de  sa  solitude,  recevoir  un  semblable  accueil  dans  les 
grands  foyers  de  la  culture  scientifique  de  l’Europe,  dut  éprouver  une 
vive  et  légitime  satisfaction;  mais  ce  que  Maine  de  Biran  désirait  trou- 
ver avant  tout  dans  ses  couronnes  académiques,  ce  n était  pas  un  ali- 
ment pour  son  amour-propre,  c’était  la  pensée  que  ses  nouvelles  théo- 
ries contenaient  une  sérieuse  part  de  vérité.  L’approbation  de  tant  de 
juges  compétens  était  bien  de  nature  à accroître  sa  confiance  dans  les 
motifs  qui  l’avaient  porté  à rompre  d’une  manière  éclatante  avec  l’é- 
cole de  Condillac.  C’est  de  cette  rupture  qu’il  convient  de  faire  com- 
prendre maintenant  la  nature  et  la  portée. 

Le  dernier  mot  de  l’école  sensualiste  se  trouve  dans  la  définition  fa- 
meuse de  Saint-Lambert  : « L’homme  est  une  masse  organisée  qui  re- 
çoit l’esprit  de  tout  ce  qui  l’environne  et  de  ses  besoins.  » Supprimez 
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les  impressions  diverses  qu’il  doit  aux  sens  extérieurs  et  les  appétits 
■qui  naissent  du  jeu  des  fonctions  organiques,  vous  lui  enlevez  par  là 
même  toutes  ses  idées  et  toutes  ses  volontés.  Tout  ce  qui  est  en  lui  est 
sensation  pure  ou  sensation  transformée;  considéré  dans  sa  mesure 
propre,  il  n’est  rien  qu’une  table  rase,  une  simple  capacité  de  sentir. 
Telle  est  la  thèse  que  M.  de  Biran  avait  admise  dans  le  Mémoire  sur 
l'Habitude,  et  qu’il  combat  expressément  dans  ses  écrits  postérieurs. 
Fortement  indiquée  déjà  dans  le  travail  sur  la  Décomposition  de  la  Pen- 
sée, sa  lutte  contre  le  sensualisme  devient  plus  nette  et  plus  ferme  à 
mesure  qu’il  avance J } ' . * , 

Aucun  des  écrits  couronnés  à Paris,  à Berlin  et  à Copenhague  ne 
fut  livré  à l’impression  (1).  L’auteur  avait  reçu  à cet  égard  les  appels  les 
plus  Batteurs  ; mais,  avant  de  produire  au  grand  jour  de  la  publicité 
des  doctrines  qui  étaient  la  réfutation  des  thèses  qu’il  avait  soutenues 
lui-même  dans  un  premier  écrit,  il  voulait  donner  à l’exposition  de 
ses  pensées  toute  la  perfection  possible.  Dans  celte  intention,  il  s’occupa 
à refondre  et  compléter  ses  diverses  rédactions  dans  un  travail  d’en- 
semble. Cet  ouvrage,  demeuré  inédit  jusqu’à  ce  jour,  contient  la  ma- 
tière de  deux  volumes  environ  et  a pour  titre  : Essai  sur  les  fondemens 
de  la  psychologie  et  sur  ses  rapports  avec  l'étude  de  la  nature.  Pour  se 
faire  une  idée  équitable  de  la  valeur  de  Y Essai,  il  faut  savoir  que  c’est 
surtout  dans  la  finesse  et  la  profondeur  des  développemens  que  se  ma- 
nifestent les  qualités  les  plus  éminentes  de  l’esprit  de  Maine  de  Biran. 
A la  doctrine  qui  débute  en  faisant  de  l’homme  une  simple  capacité 
de  sentir  et  conclut  inévitablement  en  niant  sa  liberté,  on  ne  pouvait 
opposer  une  doctrine  plus  contraire  que  celle  qui  fait  de  la  liberté,  non 
pas  une  thèse  démontrée,  mais  un  axiome  enlevé  à toute  contestation. 
La  liberté  en  effet  n’est  pas  seulement  pour  Maine  de  Biran  un  fait  de 
sens  intime,  c’est  le  fait  de  sens  intime  par  excellence,  puisque  c’est  la 
condition  de  la  conscience  que  chacun  a de  soi.  L’homme  est  libre  par 
essence,  puisqu’il  n’est  homme  que  par  la  volonté;  mais  il  est  sollicité 
sans  cesse  de  céder  aux  impulsions  sensibles,  d’abdiquer  devant  des 
(forces  étrangères  : telle  est  la  conséquence  de  sa  double  nature.  Qu’il 
agisse  donc,  qu’il  fasse  etfort,  qu’il  réalise,  en  triomphant  de  toutes  les 
impulsions  de  la  vie  animale,  cette  indépendance  souveraine  à laquelle 
il  est  appelé,  — et  sa  destinée  sera  accomplie.  Tel  est,  s’il  est  permis 
de  le  dire,  le  mot  d’ordre  de  M.  de  Biran  dans  la  lutte  contre  l’école 
qui  fut  celle  de  sa  jeunesse. 

Ce  mot  d’ordre,  il  se  l’était  donné,  il  ne  l’avait  pas  reçu.  Son  déve- 
loppement philosophique  fut  individuel  et  spontané  au  plus  haut  point. 


(1)  L'impression  du  mémoire  sur  la  Décomposition  de  la  Pensée  avait  été  commencée* 
mais  elle  fut  interrompue  après  le  tirage  de  quelques  feuilles. 
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« Nul  hommç,  nul  écrit  contemporain  n’avait  pu  modifier  sa  pensée; 
elle  s’était  modifiée  elle-même  par  sa  propre  sagacité  (1).  » 11  fixa  son 
regard  sur  les  faits  intérieurs  de  notre  nature  intellectuelle.  Ces  faits 
lui  parurent  altérés  dans  la  doctrioe  régnante;  il  les  rétablit  tels  qu’il 
les  voyait.  Il  est  permis  de  croire  cependant  qu’en  dehors  de  ce  point 
de  vue  strictement  psychologique,  l’expérience  de  la  vie  et  des  obser- 
vations dont  son  état  moral  fournissait  la  matière  contribuèrent  pour 
leur  part  à la  modification  profonde  de  ses  pensées.  Les  documens  de 
sa  vie  intime,  très  rares  malheureusement  pour  cette  période  de  sa 
carrière,  jettent  cependant  quelque  jour  sur  ce  sujet. 

On  a vu  le  jeune  solitaire  de  Grateloup  demander  le  bonheur  aux 
jouissances  passives  que  des  causes  étrangères  peuvent  déposer  dans 
l'ame.  Les  joies  de  cette  espèce  sont  bien  fugitives,  elles  périssent  au 
moindre  choc,  et,  fussent-elles  permanentes,  elles  ne  sauraient  encore 
nous  rendre  heureux,  parce  qu  elles  varient  incessamment  et  que  nous 
avons  besoin  de  donner  une  base  fixe  à notre  existence.  Hors  d une  base 
fixe,  d’un  but  un  et  constant,  il  n’est  pas  de  calme,  pas  de  paix;  il  n’est 
donc  pas  de  joie  sérieuse  et  durable.  Les  résultats  de  cette  double  ex- 
périence sont  fortement  exprimés  dans  ces  paroles  de  M.  de  Biran  qui 
datent  de  l’époque  où  La  seconde  forme  de  sa  pensée  philosophique 
atteignait  l’apogée  de  son  développement.  «Je  ne  suis  plus  heureux 

par  mon  imagination;...  ma  vie  se  décolore  peu  à peu Y a-t-il  un 

point  d’appui  et  où  est-il?  » Le  point  d’appui,  qui  ne  se  trouve  pas  au 
dehors,  c’est  au  dedans,  c’est  dans  la  puissance  intérieure  de  l’ame 
qu’il  faut  le  chercher.  Se  raidir  contre  les  impressions  variables  au 
lieu  de  s’y  abandonner;  se  retirer  dans  le  sanctuaire  de  sa  conscience 
et  braver  de  là  la  souffrance  et  la  maladie  aussi  bien  que  les  coups  de 
la  fortune;  se  rendre  maître  de  soi  et  chercher  sa  joie  dans  cette  pos- 
session, dans  le  sentiment  de  sa  dignité,  dans  l’orgueil  d’une  bonne 
conscience,  — telle  est  la  voie  qui  s’ouvre  assez  naturellement  aux 
hommes  qui,  sans  avoir  renoncé  à trouver  le  bonheur,  ont  constaté 
que  ce  bonheur  ne  saurait  découler  pour  nous  de  sources  qui  nous 
soient  étrangères.  Cette  yoie,  M.  de  Biran  y entre  et  s’y  avance.  «11 
faut  voir,  dit-il,  ce  qu’il  y a en  nous  de  libre  et  de  volontaire  et  s’y  at- 
tacher uniquement.  Les  biens,  la  vie,  l’estime  ou  l’opinion  des  hommes 
ne  sont  en  notre  pouvoir  que  jusqu’à  un  certain  point  : ce  n’est  pas  de 
là  qu’il  faut  attendre  le  bonheur;  mais  les  bonnes  actions,  la  paix  de  la 
conscience,  la  recherche  du  vrai,  du  bon,  dépendent  de  nous,  et  c’est 
par  là  seulement  que  nous  ponvons  être  heureux  autant  que  les 
hommes  peuvent  l’être  (2).  » 

• ■ • » J * * 1 ' ' * i « 

(1)  Œuvres  philosophique s de  Main*  d * Biran , publiée»  par  M.  V.  Cousin,  tome  IV. 
Préface  de  l’éditeur,  page  vu. 

' (î)  Journal  intime,  1811. 
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Ces  lignes  sont  fortement  marquées  de  l’empreinte  du  stoïcisme,  et 
celui  qui  les  traçait  ne  méconnaissait  pas  que  ses  réflexions  lavaient* 
conduit  sur  un  terrain  dès  long- temps  exploité  par  une  école  célèbre; 
il  le  reconnaît  expressément.  11  retrouve  sa  propre  pensée  dans  la  dis- 
tinction si  nettement  établie  par  les  disciples  du  Portique  entre  les  af-4 
fections  et  les  désirs  d une  part,  et  la  volonté  de  l’autre;  il  applaudit  à 
ces  maximes  dont  la  tendance  uniforme  est  de  séparer  des  sens  et  de 
tous  les  phénomènes  du  dehors  lame  renfermée  dans  le  sentiment  de 
sa  dignité  et  do  sa  force  comine  dans  une  forteresse  inexpugnable. 
Plus  d'une  fois  il  commente  avec  amour  les  paroles  de  Marc-Aurèle,  et 
se  montre  disposé  à admettre  qu’il  a été  donné  aux  disciples  de  Zenon 
d’apercevoir  la  vérité  tout  entière. 

Il  existe  un  parallélisme  marqué  entre  les  deux  théories  philosophi- 
ques que  nous  avons  vues  se  substituer  l’une  à l’autre  et  les  jugemens 
contradictoires  successivement  portés  par  Maine  de  Biran  sur  les  condi- 
tions de  la  vie  heureuse.  Vouloirètre  heureux  par  les  impressions  agréa- 
bles de  la  sensibilité,  c’était  bien  mettre  en  pratique  les  conséquences 
morales  du  scnsuulismo.  Il  appartenait  d'autre  part  au  restaurateur  dé» 
la  doctrine  de  la  volonté  de  demander  ses  jouissances  au  libre  dévelop- 
pement de  l’activité  intérieure.  Les  pensées  du  philosophe  et  les  expé- 
riences de  l’homme  se  présentent  ici  en  harmonie  et  dans  une  dépen- 
dance mutuelle.  Il  n’en  est  pas  toujours  ainsi.  Les  sytemes  métaphy- 
siques, étant  souvent  une  production  de  l’intelligence  seule,  demeurent 
en  quelque  sorte  étrangers  à celui-là  même  qui  les  a conçus.  Lorsqu'on 
ne  fait  qu’enchaîner  logiquement  des  idées  à des  idées,  sans  confronter 
les  résultats  auxquels  on  parvient  avec  les  besoins  dix  ers  de  l aine,  et 
sans  se  demander  si  on  s’avance  sur  le  terrain  solide  des  réalités,  ou 
si  on  se  perd  dans  le  vide  des  abstractions,  on  retrouve  en  rentrant 
dans  son  cabinet  d’etudo  une  série  de  pensées  qu’on  avait  oubliées  en 
en  sortant.  Le  système  suit  une  voie,  l’existence  réelle  en  prend  une 
autre.  Ce  n’est  pas  la,  certes,  une  des  moindres  causes  des  aberrations 
des  esprits  systématiques.  C’est  parce  qu’on  a fait  du  raisonnement 
une  sorte  de  jeu,  grave  à la  vérité,  mais  dépourvu  d’un  sérieux  réel, 
que  l’on  a vu  d’honnètes  gens  ériger  en  théorie  la  négation  absolue  du 
devoir,  et  des  hommes  qui  obéissaient  comme  les  autres  à la  foi  natu- 
relle du  genre  humain  prêcher  dans  leurs  écrits  le  scepticisme  le  plus 
absolu.  Les  vues  scientifiques  de  M.  de  Biran  présentent  un  tout  au- 
tre caractère.  Comme  il  observe  beaucoup  plus  qu’il  ne  raisonne,  et 
cherche  moins  a faire  une  théorie  sur  la  nature  humaine  qu’à  rendre 
compte  de  ce  qu'il  éprouve  en  lui-même,  sa  pensee  est  toujours  près 
de  sa  vie,  et  sa  vie  modifie  incessamment  sa  pensée.  On  peut  dire  de 
lui,  en  modifiant  une  parole  célèbre,  ce  qui  s’applique  à uu  si  petit 
nombre  de  métaphysiciens.:  le  système,  c'est  l'homme. 
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Les  travaux  qui  se  résument  dans  les  trois  mémoires  couronnés  à 
Paris,  Berlin  et  Copenhague,  mémoires  coordonnés  plus  tard  dans 
Y Essai  sur  les  fondemens  de  la  Psychologie,  se  placent  entre  1803  et  1812 
environ.  Sufflsans  pour  avoir  rempli  ces  neuf  années,  ils  ne  furent 
toutefois  que  les  délassemens  studieux  d’une  carrière  administrative. 
Au  printemps  de  1805,  Maine  de  Biran  avait  été  nommé  par  un  décret 
impérial  conseiller  de  préfecture  du  département  de  la  Dordogne;  un 
nouveau  décret  impérial  l’appela,  le  31  janvier  1806,  au  poste  de  sous- 
préfet  de  Bergerac.  Ni  ses  facultés,  ni  ses  goûts  ne  le  préparaient  à la 
carrière  administrative.  Il  chercha  à suppléer  au  défaut  de  sa  nature 
par  une  application  consciencieuse  aux  devoirs  de  sa  charge.  On  le  voit 
aussi  faire  des  efforts  pour  donner  quelque  développement  à la  vie  in- 
tellectuelle et  morale  de  ses  administré^  11  cherche  à introduire  dans 
les  écoles  populaires  de  la  Dordogne  la  méthode  alors  nouvelle  de  Pes- 
talozzi,  et  fonde  à Bergerac  une  société  scientifique  ayant  l’étude  de 
l’homme  pour  objet.  Un  sous-préfet  pareil  était  également  impropre, 
et  par  ses  qualités  et  par  les  défauts  de  sa  nature,  à être  l’un  des  agens 
du  grand  homme  de  guerre,  de  l’administrateur  puissant,  de  l’ennemi 
des  idéologues,  qui  gouvernait  alors  la  France.  Aussi  ne  voit-on  pas 
que  M.  de  Biran  ait  eu  des  chances  d’avancement  sous  le  gouverne- 
ment impérial.  En  1809,  il  fut  envoyé  au  corps  législatif  à la  presque 
unanimité  des  votes.  Ce  choix  modifia  profondément  son  genre  de  vie  : 
il  conserva  pendant  quelque  temps  sa  sous-préfecture  malgré  scs  fonc- 
tions législatives;  mais,  le  24  juillet  4814,  M.  Délavai  le  remplaça  à 
Bergerac,  et,  dans  le  courant  de  1812,  laissant  ses  enfans  en  Périgord 
aux  soins  d’une  parente,  M.  de  Biran  vint  se  fixer  à Paris,  où  devait 
être  dès-lors  sa  résidence  habituelle. 

Les  événemens  sinistres,  avant-coureurs  de  la  fin  du  régime  impé- 
rial, se  déroulaient  rapidement.  Maine  de  Biran  fut  appelé  par  la  con- 
fiance de  ses  collègues  du  corps  législatif  à prendre  part  à un  acte 
diversement  apprécié,  mais  assez  important  aux  yeux  de  tous  pour 
avoir  inscrit  le  nom  de  ceux  qui  en  furent  les  auteurs  dans  les  an- 
nales de  l’histoire  politique.  Il  siégea,  à la  fin  de  1813,  avec  MM.  Laîné, 
Raynouard,  Gallois  et  Flaugergues,  dans  la  fameuse  commission  qui 
demanda  qu’avant  de  déclarer  la  guerre  nationale,  l’assemblée  fit  en- 
tendre au  monarque  les  plaintes  et  les  vœux  du  pays,  et  réclama  des 
garanties  sérieuses  pour  la  paix  de  l’Europe  et  la  liberté  des  citoyens 
français.  11  était  uni  à M.  Laîné  par  les  liens  d’une  étroite  amitié,  et 
tout  devait  le  porter  d’ailleurs  à s’associer  à la  démarche  dont  cet 
homme  d’état  fut  le  principal  instigateur.  Les  événemens  étaient  de 
nature  à réveiller  les  espérances  des  royalistes,  et  c’est  en  qualité  de 
royaliste  que  M.  de  Biran  avait  été  exclu  de  la  représentation  natio- 
nale à la  journée  de  fructidor.  Sa  nature  personnelle  ne  le  prédispo- 
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sait  pas  à la  fascination  que  la  gloire  de  l’empereur  faisait  éprouver 
à d’autres.  Homme  de  paix  et  de  théorie,  il  ne  crut  pas  qu’on  dût 
sacrifier  la  liberté  des  individus  à l’indépendance  de  la  nation  et  le 
bonheur  à la  gloire.  11  accepta  donc  pleinement  la  séparation  établie 
par  les  alliés,  dans  la  déclaration  de  Francfort,  entre  la  France  et 
l’homme  qui  venait  de  présider  à ses  destinées.  Les  conséquences  que 
devait  entraîner  un  nouveau  triomphe  de  Bonaparte  lui  semblaient 
beaucoup  plus  à craindre  que  l’humiliation  passagère  d’une  conquête, 
a On  craint  d’être  pillé,  ruiné,  brûlé  par  les  Cosaques,  écrit-il  en  fé- 
vrier 1814;  cette  crainte  absorbe  tout  autre  sentiment,  et  on  ne  se 
souvient  pas  de  la  cause  première  de  tant  de  maux,  on  ne  prévoit  pas 
ceux  que  la  même  cause  doit  entraîner  encore,  si  on  la  laisse  subsister. 
On  fait  des  vœux  pour  le  succès  du  tyran,  on  s’unit  à lui  pour  repousser 
l’ennemi  étranger;  on  oublie  que  l’ennemi  le  plus  dangereux  est  celui 
qui  restera  pour  nous  dévorer,  pendant  que  les  autres  passeront.  » 

La  violence  dont  usa  Bonaparte,  la  saisie  du  rapport  de  M.  Laîné,  la 
clôture  de  la  salle  des  séances,  l'ajournement  indéfini  de  la  législature 
et  la  hautaine  arrogance  avec  laquelle  l’empereur  déclara  que  « c’était 
lui  seul  qui  représentait  la  France,  » que  « la  nation  avait  plus  besoin 
de  lui  qu’il  n’avait  besoin  de  la  nation,  » tous  ces  souvenirs  encore 
récens  expliquent  l’amertume  des  paroles  qu’on  vient  de  lire,  paroles 
qui  sont  loin  d’être  les  plus  acerbes  de  celles  qu'on  trouve  à cette  épo- 
que dans  le  Journal  intime . 11  faut  convenir  toutefois  que  d’autres 
souvenirs  peu  lointains  encore  contrastent  avec  les  termes  énergiques 
dans  lesquels  le  membre  de  la  commission  des  cinq  flétrit  le  règne 
du  tyran.  Le  sous-préfet  de  Bergerac  avait  été  l’un  des  agens  de  ce 
pouvoir  devenu  l’objet  de  ses  haines.  Lorsque  Napoléon  demandait  au 
corps  législatif  pourquoi,  après  avoir  gardé  le  silence  pendant  ses  suc- 
cès, on  soulevait  une  résistance  intempestive  au  moment  où  deux  cent 
mille  soldats  étrangers  franchissaient  la  frontière,  le  reproche  n’était 
certes  pas  dénué  de  fondement.  S’il  eût  demandé  à Maine  de  Biran 
pourquoi,  après  avoir  été  si  long-temps,  et  par  sa  libre  volonté,  un  des 
instrumens  de  sa  puissance,  il  se  trouvait  à l’heure  de  l’infortune  au 
nombre  de  ses  adversaires,  la  question  eût  été  de  nature  à donner 
quelques  embarras  au  collègue  de  M.  Laîné  : — le  membre  de  la  com- 
mission des  cinq  était  resté  peut-être  trop  long-temps  au  service  du 
gouvernement  impérial. 

Ce  fait  même,  du  reste,  explique  en  partie  l’extrême  vivacité  de  ses 
impressions.  Obligé,  dans  sa  sous-préfecture,  de  faire  exécuter  des  me- 
sures qui  répugnaient  sinon  à sa  conscience,  du  moins  à toutes  les 
tendances  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  il  dut  plus  d’une  fois,  dans 
l’accomplissement  des  offices  de  sa  charge,  faire  violence  à ses  senti- 
me ns.  De  là  une  antipathie  pour  le  régime  impérial  d’autant  plus  pro- 
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fonde,  qu’elle  avait  en  partie  sa  source  dans  un  sentiment  presque 
voisin  du  remords.  Des  impressions  de  celte  nature  jouent  dans  les 
commotions  politiques  un  rôle  qui  n’est  pas  assez  remarque.  Un  mau- 
vais gouvernement  n’a  pas  d’ennemis  plus  sérieux  que  les  employés 
honnêtes  qui , dans  la  position  où  les  retiennent  les  nécessités  de  leur 
existence  matérielle  ou  la  faiblesse  de  leur  caractère,  sont  obligés  de 
se  rendre  les  agensde  mesures  qu'ils  réprouvent;  un  ressentiment  d’au- 
tant plus  actif  qu’il  est  secret  couve  dans  leur  sein,  et,  lorsque  l’heure 
fatale  a sonné  pour  le  pouvoir  qu’ils  ont  servi,  ils  saluent  sa  chute  avec 
plus  de  joie  que  n’ont  pu  le  faire  des  adversaires  déclarés. 

Dan9  la  position  de  la  France,  à la  fin  de  1842,  applaudir  à la  chute 
de  Bonaparte  et  appeler  de  ses  vœux  le  retour  de  la  dynastie  des  Bour- 
bons, ce  n’étaient  guère  que  les  deux  faces  d’une  même  pensée.  Maine 
de  Biran,  depuis  cette  époque,  demeura  inviolablement  attaché  à la  po- 
litique royaliste;  il  fut  jusqu’à  ta  lin  inébranlablement  fidèle  à cette 
cause.  La  dissolution  du  corps  législatif  l’avait  momentanément  rendu 
à la  solitude.  Ce  fut  dans  sa  campagne  du  Périgord  qu’il  assista  de  loin 
à l’invasion  toujours  plus  complète  du  territoire  et  à la  première  chute 
de  l’empire.  Il  contracta  à cette  époque  un  second  mariage,  qui  ne  lui 
donna  pas  d’en  fans.  La  restauration  le  rappela  à Paris,  il  reprit,  pour 
la  forme,  l'habit  de  garde-ducorps  dans  la  compagnie  Wagram  et  fut 
immédiatement  appelé  à la  chambre  des  députés.  Les  fonctions  de 
questeur  lui  furent  confiées  le  41  juin.  Il  se  reposait  à G rate  loup  des 
travaux  de  la  première  session  de  la  nouvelle  assemblée,  lorsque  la 
nouvelle  du  débarquement  de  Bonaparte  vint  le  jeter  dans  une  agi- 
tation fiévreuse.  Il  part  en  hâte  pour  Paris,  où  ses  fonctions  récla- 
maient sa  présence.  Le  départ  du  roi  décidé,  il  prend,  avec  M.  Laîné, 
le  chemin  du  Midi.  Rentré  dans  sa  retraite,  dès  qu’il  est  un  peu  remis 
du  choc  de  tant  d’impressions  diverses,  il  se  décide  à joindre  à Bor- 
deaux la  duchesse  d’Àngoulème  et  M.  Laîné,  qui  s’était  rendu  auprès 
de  cette  princesse.  Parvenu  un  peu  au-delà  de  Libourne,  il  trouve  les 
passages  interceptés  par  les  troupes  impériales,  et  doit  regagner  ses 
foyers.  Des  avis  menaçans  lui  parviennent.  Sur  les  instances  de  sa  fa- 
mille, il  abandonne  sa  demeure,  que  la  gendarmerie  cerne  et  visite. 
Sa  position  de  fugitif  lui  devient  promptement  à charge;  il  forme  la 
résolution  de  venir  se  mettre  lui-même  aux  mains  des  autorités,  et, 
après  deux  entretiens  successifs  dans  lesquels  il  fait  connaître  au  pré- 
fet et  au  général  commandant  à Périgueux  ses  sentimens  et  ses  inten- 
tions, il  est  rendu  à la  liberté  et  au  repos. 

La  courte  période  de  la  première  restauration  avait  suffi  pour  lui 
inspirer  un  attachement  sincère  à la  personne  du  roi,  et  ses  affections 
avaient  ainsi  donné  un  appui  nouveau  à ses  principes  politiques.  Pen- 
dant les  cent  jours,  nulle  pensée  de  faiblesse  ne  vint  aborder  son  aine.1 
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L'idée  de  se  rallier  de  nouveau  au  régime  qui  semblait  renaître  ne  pa- 
raît pas  même  avoir  effleuré  son  esprit.  Étranger  désormais  à des  évé- 
nemens  sur  lesquels  il  ne  peut  exercer  d’influeuce,  son  seul  désir  est 
de  s’enfermer  dans  sa  solitude,  de  demander  encore  une  fois  à l’étude 
une  diversion  à sa  profonde  tristesse;  mais  il  tente  on  vain  de  détourner 
sa  pensée  des  grands  événemens  qui  viennent  de  s’accomplir.  L’empire 
de  Bonaparle  relevé,  c’est,  à ses  yeux,  la  révolution  qui  reprend  son 
cours,  la  guerre  du  dehors,  l’oppression  et  la  souffrance  à l’intérieur; 
c’est  enfin  l’avilissement  de  la  nation  française  qui,  oubliant  tant  d’ex- 
périences récentes,  se  livre  elle-même  à son  oppresseur.  A ces  pensées, 
l’indignation  et  le  découragement  sc  partagent  son  aine,  et  la  lecture 
du  Journal  intime  prouve  que  la  préoccupation  de  la  chose  publique 
lutte  victorieusement  dans  son  esprit  contre  son  désir  de  renouer  en 
paix  le  fil  de  ses  recherches  métaphysiques. 

Les  événemens  se  pressent,  la  nouvelle  de  Waterloo  arrache  le  phi- 
losophe à ses  travaux  à peine  repris.  « Le  parti  républicain  s’agile  en 
ce  moment,  écrit-il  le  27  juin,  personne  n’a  encore  prononcé  le  nom 
de  Louis  XV111  et  des  Bourbons.  La  France  semble  dans  la  stupeur;  le 
cri  national  se  fera-t-il  bientôt  entendre?  Vive  le  roi l — Sans  le  roi  lé- 
gitime, point  de  salut.  » Ses  désirs  furent  exaucés.  Le  20  juillet,  il 
venait  occuper  de  nouveau  au  Palais-Bourbon  l’appartement  du  ques- 
teur, et  en  octobre  181(5  il  fut  nommé  conseiller  d’état  en  service  or- 
■tdinaire,  attaché  à la  section  de  l'intérieur. 

Bien  que  songeant  à la  chambre  et  au  conseil  d état,  jamais,  depuis 
1813,  M.  de  Biran  n’apparaît  sur  le  premier  plan.  Les  succès  oratoires 
lui  étaient  interdits  autant  par  sa  constitution  physique  que  par  ses 
dispositions  intellectuelles,  et  il  avait  pour  les  atlaires  publiques  une 
absence  d'intérêt  qui  s’exprime  dans  cette  formule  souvent  répétée  : 
«J’erre  comme  un  somnambule  dans  le  monde  des  affaires.  » Les  cir- 
constances l’amenèrent  à être  un  homme  politique;  les  liens  de  l’habi- 
tude l'enchaînèrent  à cette  carrière,  mais  jamais  il  ne  la  poursuivit 
(avec  une  volonté  réfléchie.  6e  n’est  pas  a dire  qu’il  ne  se  laissât  préoc- 
cuper et  inquiéter  par  les  émotions  journalières  nées  de  ces  événe- 
mens auxquels  il  n’accordait  pas  un  intérêt  véritable.  Si  Vinlirèt  dans 
le  calme  est  la  condition  du  bonheur,  c’était  une  position  malheureuse 
que  celle  d’un  homme  qui  s'agitait  pour  des  choses  qui,  dans  le  fond, 
lui  demeuraient  indifférentes.  Aussi  Maine  de  Biran  s’afflige  de  cet 
entrainement  qu'il  subit  sans  y consentir  : l'habitude  l’emporte;  les 
impressions  du  moment  étouffent  tous  les  désirs  antérieurs;  Maine  de 
-Biran  est  presque  aussi  préoccupé  de  sa  réélection  qu’un  ambitieux 
pourrait  l’ctre.  Ce  désaccord  pénible  entre  le  genre  de  vie  qu’il  s’im- 
posait lui-même,  et  cependant  malgré  lui,  et  la  vie  à laquelle  il  se  sav- 
vait  réellement  propre,  redouble  lorsque  les  prôoccu pations  deviennent 
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plus  intenses.  En  décembre  1818,  une  crise  ministérielle  éclate;  Maine 
de  Biran  trace  les  lignes  suivantes  : « J’ai  passé  tout  mon  temps  au 
ministère  de  l'intérieur,  occupé  de  causeries  sur  le  sujet  du  jour.  Que 
me  font  tous  les  changemensde  ministres  et  toutes  les  tracasseries  des 
hommes  avides  de  pouvoir,  tous  ces  mouvemens  orgueilleux  et  insen- 
sés de  petits  hommes  qui  croient  chacun  commander  au  destin,  dont 
ils  sont  les  instrumens?  Pourquoi  ne  me  tiens-je  pas  tranquille,  borné 
au  rôle  d’observateur  qui  me  convient  uniquement,  triste  témoin  des 
déchiremens  et  de  la  dissolution  de  notre  patrie,  que  je  ne  puis  servir 
autrement  que  par  des  vœux  impuissans,  le  ciel  m’ayant  refusé  l'éner- 
gie de  corps  et  d’ame  nécessaire  pour  influer  sur  les  hommes  et  sur  le 
temps  et  le  lieu  où  l’on  vit?  Celte  vérité  de  sens  intime  devrait  me 
rendre  tranquille , et  pourtant  je  m’émeus , je  m'agite  avec  tout  le 
monde,  oubliant  la  véritable  place  qui  me  convient  et  mon  rôle  passif 
d’observateur,  aspirant  quelquefois  à influer  sur  les  autres!  Fatigué 
de  ces  eflorts  inutiles,  je  perds  toute  contenance,  tout  aplomb,  et  je 
suis  averti  par  la  conscience  intérieure  de  la  platitude  de  mon  rôle, 
chose  dont  les  autres  hommes  ne  s’aperçoivent  pas.  Quousque  (t)?  » 

Le  rôle  d’observateur  était  véritablement  celui  qui  lui  convenait,  et 
c’est  l’appréciation  des  événemens  publics  et  non  le  récit  de  circon- 
stances particulières  et  peu  connues  qui  fait  l'intérêt  de  la  partie  poli- 
tique du  Journal  intime.  Maine  de  Biran  était  royaliste,  ce  fait  est  suf- 
fisamment établi;  ce  qui  reste  à constater,  c’est  dans  quel  sens  et  par 
quels  motifs  il  consacra  sa  carrière  politique  tout  entière  à la  défense 
des  droits  et  des  prérogatives  de  la  couronne. 

Le  repos,  l'ordre, — telle  est  en  matière  politique  son  invariable  de- 
vise. L’observateur  le  plus  superficiel  saisira  la  relation  de  cette  ten- 
dance de  son  esprit  avec  sa  constitution  physique  et  morale.  Impres- 
sionnable comme  il  l’était,  ressentant  dans  le  trouble  de  ses  sentimens, 
et  même  dans  le  désordre  de  son  organisation,  le  contre-coup  dou- 
loureux des  commotions  extérieures,  il  ne  pouvait  contempler  qu’avec 
effroi  le  spectacle  des  tempêtes  politiques.  Les  vues  de  M.  de  Biran, 
dans  la  sphère  des  questions  sociales,  se  rattachent  donc  par  un  lien 
assez  étroit  à sa  nature  personnelle.  On  ne  saurait  toutefois,  sans  faire 
injure  à sa  mémoire,  rapporter  à cette  source  unique  les  mobiles  qui 
lui  inspirèrent  la  ligne  de  conduite  qu’il  adopta;  une  politique  qu’on 
pourrait  nommer  politique  d’instinct  trouva  une  base  plus  ferme 
dans  ses  opinions  réfléchies.  11  n’est  pas  impossible  de  découvrir  le 
lien  qui  unit  sa  politique  à sa  philosophie  : ce  lien  se  trouve  dans  la 
valeur  attribuée  à la  personne  humaine.  A ses  yeux,  la  seule  lin  légi- 
time de  l’état  était  de  placer  chacun  des  membres  de  la  société  dans 
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un  milieu  convenable  pour  son  développement  légitime.  « 11  m’est 
bien  évident,  écrit-il,  que  le  seul  bon  gouvernement  est  celui  sous  le- 
quel l’homme  trouve  le  plus  de  moyens  de  perfectionner  sa  nature 
intellectuelle  et  morale  et  de  remplir  le  mieux  sa  destination  sur  la 
terre  (t).  » Dans  cette  destination,  il  ne  faisait  pas  entrer  l’idée  de 
l’exercice  des  droits  politiques.  Un  homme,  à ses  yeux,  pouvait  être 
un  homme  complet  sans  avoir  à déposer  son  suffrage  dans  l’urne  élec- 
torale. 11  considérait  l’état  politique  non  comme  un  but  à atteindre, 
mais  comme  un  simple  moyen  pour  atteindre  le  vrai  but  : le  bien  vé- 
ritable de  chacun  des  membres  du  corps  social.  Que  demander  dès- 
lors  à l’état  politique  d’une  nation?  Non  pas  d’être  conforme  à tel  ou 
tel  système,  mais  de  fournir  à chaque  citoyen  la  garantie  de  ses  inté- 
rêts de  toute  nature  : l’ordre  qui  assure  le  repos. 

Le  repos  réclamé  par  les  intérêts  matériels  des  peuples  est  réclame 
encore  par  des  intérêts  d’une  nature  plus  élevée.  Dans  les  temps  de 
crise,  l’ordre  politique,  qui  ne  doit  jamais  être  qu’un  moyen,  devient 
un  but.  Influer,  parvenir,  est  alors  le  mobile  universel;  chacun  s’ab- 
sorbe dans  une  action  purement  extérieure,  et,  au  sein  de  préoccupa- 
tions passionnées,  oublie  les  intérêts  de  son  développement  intérieur, 
les  seuls  véritables.  Les  événemens  du  jour  font  oublier  le  monde 
invisible.  Ces  dangers,  qui  sont  la  condition  habituelle  des  hommes 
d’état,  se  généralisent  et  atteignent  toutes  les  classes  de  la  société,  lors- 
que la  préoccupation  politique  devient  universelle.  C’est  donc  en  se 
plaçant  au  point  de  vue  le  plus  élevé  qu’on  peut  dire  que  « le  repos  est 
le  plus  grand  besoin  de  la  société.  » Ce  repos,  comment  y parvenir? 
Ce  n’est  pas,  répond  Maine  de  Biran,  à la  souveraineté  du  peuple  qu’il 
faut  le  demander.  Sans  parler  de  ces  exemples  odieux  qui  n établis- 
sent que  trop  que  la  souveraineté  du  peuple  est  souvent  le  manteau 
dont  se  recouvre  un  despotisme  abject,  comment  chercher  une  base 
fixe  pour  l’ordre  social  dans  les  impressions  fugitives,  dans  les  caprices 
de  la  foule?  « La  souveraineté  du  peuple  correspond  en  politique  à la 
suprématie  des  sensations  et  des  passions  dans  la  philosophie  et  la 
morale  (2).  » Le  repos  de  la  société,  qu’on  ne  peut  attendre  de  la  sou- 
veraineté du  peuple,  il  ne  faut  pas  l’attendre  non  plus  du  règne  de  la 
force  matérielle,  du  despotisme  d’un  seul.  Le  despotisme  n’est  le  repos 
qu’en  apparence,  la  contrainte  n’est  pas  le  calme;  et,  comme  le  but 
dernier  de  l’ordre  social  est  la  protection  du  libre  développement  de 
chacun,  un  gouvernement  qui  ne  maintient  une  paix  extérieure  que 
par  la  destruction  violente  de  toute  liberté  individuelle  manque  par 
cela  même  au  premier  but  de  son  institution.  11  faut  donc  trouver  une 
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voie  moyenne  entre  la  souveraineté  du  peuple  et  le  despotisme,  qui 
ne  sont  au  fond  que  deux  formes  diverses  du  règne  de  la  force  maté- 
rielle. Celte  voie  moyenne  est  l’existence  d’une  autorité  élevée  par  une 
adhésion  unanime  et  traditionnelle  au-dessus  de  toute  contestation. 
Un  pouvoir  appuyé  sur  la  for  politique  des  peuples,  et  non  sur  la  force 
des  armes  ou  sur  les  passions  de  la  multitude,  assure  seul  à la  société 
cet  ordre  véritable  qui  est  le  juste  mélange  de  la  puissance  du  gou- 
vernement et  de  la  liberté  des  citoyens.'  Or  l’idée  de  la  légitimité  est 
éminemment  propre,  par  les  sentime  ns  qu’elle  inspire,  à atteindre  ce 
but,  car  elle  obtient  soumission  volontaire  pour  le  présent  et  confiance 
pour  l’avenir. 

Telles  sont  les  vues  politiques  de  M.  de  'Biran,  résultat  assez  naturel 
des  dures  expériences  par  lesquelles  il  avait  passé.  Après  les  troubles 
révolutionnaires,  qui  condamnaient  sans  retour  à ses  yeux  la  théorie 
de  la  souveraineté  populaire;  après  l’empire,  qui  lui  avait  appris  à re- 
douter la  main  de  fer  du  despotisme  militaire, — il  demandait  à la  pai- 
sible puissance  du  trône  le  repos,  l’ordre  et  la  garantie  de  toutes  les 
libertés.  S’il  ne  crut  pas  au  droit  divin  des  Bourbons,  il  crut  à la  né- 
cessité sociale  de  la  dynastie.  Une  seule  pensée  le  dominait  : la  néces- 
sité de  donner  une  base  fixe  à la  société  trop  long-temps  agitée.  On 
comprend  dès-lors  que,  tout  préoccupé  de  la  reslau ration  de  la  puis- 
sance royale,  il  fît  assez  bon  marché  des  pouvoirs  et  des  prérogatives 
de  la  chambre.  11  aurait  consenti  volontiers  à réduire  ce  corps  au  rôle 
d’un  conseil  de  la  couronne,  fait  pour  éclairer  le  monarque  et  jamais 
pour  le  dominer.  L’état  moral  de  la  réunion  des  députés  de  là  France 
lui  cause  souvent  de  l'irritation  : « Dans  nos  grandes  assemblées,  tout 
est  pour  la  vanité,  rien  |>our  la  vérité,  écrit-il  en  1816  et  en  1820.  » 
Après  une  plus  longue  expérience  : « Passions,  intérêts  personnels, 
mensonges  perpétuels,  comédie...  voilà  le  gouvernement  représenta- 
tif. » Ces  appréciations  sévères  ne  sont  pas  les  motifs  les  plus  sérieux 
de  son  opposition  à l’extension  de  la  puissance  parlementaire  : le  pou- 
voir de  la  chambre,  c’est  le  pouvoir  démocratique,  toujours  enva- 
hissant de  sa  nature,  et  qui  ne  peut  s’étendre  sans  menacer  les  bases 
mêmes  de  la  monarchie.  Les  députés  de  la  nation  cessent-ils  de  faire 
preuve  de  ce  respect  de  l’autorité;  de  celte  fidélité  au  monarque  dont 
ils  doivent  donner  l’exemple  au  peufdequ’ils  représentent;  veulent-ils 
gouverner  eux-mêmes,  au  lieu  de  prêter  leur  concours  au  gouverne- 
ment du  roi  : dès-lors  les  rôles  sont  intervertis,  la  base  de  l’ordre  po- 
litique est  ébranlée,  et  la  révolution  recommence.  L’état  particulier  de 
la  France  ajoute  un  nouveau  poids  à ces  considérations.  Sur  ce  sol  si 
cruellement  labouré,  deux  partis  et  comme  deux  peuples  se  trouvent 
en  présence,  animés  de  passions  hostiles,  prèles  à reprendre  au  moindre 
souflle  leur  redoutable  énergie.  A ces  partis  en  lutte  il  faut  un  mé- 


Djgitized  by  Google 


— 23  — 

diatenr.  Or,  ce  n'est  pas  dans  une  assemblée  que  la  puissance  média- 
trice peut  résider.  Cette  assemblée,  en  effet,  est  composée  d’hommes 
des  deux  factions  entre  lesquelles  le  pays  se  divise;  née  de  la  lutte  des 
partis,  elle  les  représente.  L’assemblée  gouverne-t-elle  au  gré  d'une 
majorité  changeante , le  pays  est  condamné  à passer  tour  à tour  de  la 
domination  d’un  parti  à la  tyrannie  d’un  autre.  La  force  médiatrice 
doit  venir  du  dehors  et  de  plus  haut;  c’est  dans  le  monarque  seul 
qu’elle  peut  résidér.  « On  aurait  tout  accordé  au  roi,  on  aurait  subi  sa 
loi  telle  quelle,  mais  la  domination  d’une  majorité  d’assemblée  froisse, 
irrite  tous  les  amours-propres;  on  ne  consent  pas  à céder  à ses  égaux. 
Pour  terminer  la  révolution,  il  ne  fallait  pas  d’assemblée  délibérante, 
mais  un  pouvoir  dictatorial  qui  aurait  uni  à la  bonté,  à la  clémence/ 
beaucoup  d’énergie  et  de  fermeté.  Nous  sommes  encore  dans  l’ornière 
révolutionnaire  (1).  » 

Il  fallait  donc  que  le  monarque  fût  puissant,  et,  pour  être  puissant, 
il  fallait  qu’il  fût  libre.  Il  ne  devait  pas  subir  le  joug  des  amis  de  la 
monarchie  plutôt  que  celui  des  hommes  qui  pouvaient  regretter  la  ré- 
publique. Sa  cause  enfin  devait  être  nettement  séparée  de  la  cause  à 
Jamais  perdue  de  l’ancien  régime  et  des  privilèges  de  la  noblesse.  Ce 
n’est  qu’à  ce  prix  qu’il  pouvait  être  accepté  de  tous  comme  le  média- 
teur nécessaire  entre  les  partis. 

En  siégeant  successivement  dans  deux  parties  opposées  de  la  cham- 
bre, M.  de  Biran  ne  cessa  pas,  on  le  voit,  d’obéir  à la  même  convic- 
tion. Il  avait  accueilli  la  première  restauration  comme  une  délivrance 
Inespérée;  il  ne  tarda  pas  à se  trouver  en  désaccord  avec  les  implacables 
passions  des  ultra-royalistes,  et  siégea  en  1815  sur  les  bancs  de  la  mi- 
norité. 11  ne  fut  réélu  qu’en  1817,  époque  où  un  esprit  plus  modéré 
triompha  dans  le  pays,  et,  en  présence  de  nouveaux  dangers,  il  reprit 
place  parmi  les  défenseurs  zélés  de  la  monarchie.  « Je  m’agite  depuis 
quelque  temps,  écrivait-il  alors  dans  son  journal , avec  autant  d’inquié- 
tude et  d’impatience  contre  les  ultra-libéraux  que  je  le  faisais,  il  y a 
un  an,  contre  les  ultra-royalistes.  Je  vois  le  danger  d’un  côté  opposé  a 
celui  où  je  le  voyais  alors;  je  lutte  contre  ce  qui  m'environne  en  faveur 
de  la  monarchie,  et  je  vois  avec  inquiétude  que  les  scnlimens,  les  ha- 
bitudes monarchiques  sont  tout-à-fait  détruits.  Dans  les  hommes  d’au- 
jourd’hui, la  tendance  est  toute  républicaine.  Qu’arrivera-t-il  de  là? 
Le  présent  est  gros  de  révolutions.  » Ces  lignes  signalent  le  moment 
où  l’auteur  se  sépare  de  l’opposition  libérale,  dans  les  rangs  de  laquelle 
il  avait  siégé  à une  précédente  législature;  elles  établissent  aussi  très 
clairement  les  moliTs  de  ce  changement  de  position  qui  n’était  que  la 
conséquence  de  la  fidélité  à un  principe.  Comprenant  bien  que  le  dé- 
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sir  de  restaurer  les  anciens  privilèges  ne  pouvait  conduire  qu’à  unt 
catastrophe,  Maine  de  Biran  s’indignait  de  voir  le  roi  paralysé  dans  son 
action  par  des  hommes  qui  se  disaient  ses  partisans.  11  écrit  en  1831, 
lors  de  la  recrudescence  de  l’esprit  de  réaction  : « Nous  sommes  dans 

le  faux  en  toutes  choses Les  plus  ardens  royalistes  sont  ceux  qui 

portent  les  plus  terribles  coups  au  pouvoir  monarchique  en  prétendant 
le  maîtriser,  le  diriger  à leur  manière.  La  république  est  au  moins 
autant  du  côté  droit  que  du  côté  gauche  (1).  » Cependant,  tout  en 
voyant  le  danger  des  deux  côtés,  il  estima  que  la  puissance  hostile  qui 
seule  créait  des  dangers  sérieux  se  trouvait  dans  le  parti  libéral.  Les 
excès  du  royalisme  ne  lui  paraissaient  guère  à craindre  qu’en  vue  de 
la  réaction  qu’ils  devaient  provoquer. 

D’année  en  année,  l’auteur  du  Journal  intime  se  laisse  aller  à des 
prévisions  de  plus  en  plus  sombres  sur  l’avenir  de  la  France.  Dans 
mainte  page  de  son  Journal,  des  commotions  nouvelles  sont  ici  vague- 
ment entrevues,  là  clairement  prophétisées.  La  révolution  du  Piémont, 
succédant  aux  autres  révolutions  du  midi  de  l’Europe,  vient  mettre  le 
comble  aux  inquiétudes  de  M.  de  Biran,  et  lui  inspire  les  réflexions 
suivantes  : 

« Cet  étal  des  sociétés  est  nouveau  et  n’a  d’exemple  que  dans  l’histoire  du 
Bas-Empire,  lorsque  les  soldats  disposaient  de  tout  et  que  les  peuples  étaient 
plonges  dans  l'incurie  et  l'avilissement;  mais  la  civilisation , les  lumières  de 
l’esprit  étaient  alors  bien  en  arrière  de  ce  qu’elles  sont  aujourd'hui.  Que  doit- 
il  arriver  de  cette  combinaison  d’un  état  de  civilisation  aussi  avancé  que  l’est 
celui  des  sociétés  actuelles  de  l’Europe,  ou  plutôt  de  la  grande  société  euro- 
péenne, avec  l’absence  ou  le  discrédit  de  toutes  les  institutions  politiques  ou 
religieuses  qui  ont  paru  jusqu’ici  les  plus  propres  a donner  de  la  stabilité  aui 
nations  ou  à maintenir  l’ordre  social?  Dieu  le  sait, et  le  temps  nous  l’appren- 
dra. Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  les  trônes  ne  sont  plus  entourés  de  la 
force  et  de  la  majesté  nécessaires  pour  pouvoir  protéger  efficacement  l’ordre 
public  des  sociétés  où  ils  sont  établis;  ils  ne  peuvent  plus  communiquer  aux 
institutions  émanées  d’eux  la  permanence,  la  force  et  le  respect  qui  leur  man- 
quent. Il  faut  pourtant  que  les  sociétés  soient  gouvernées,  ou  qu’elles  se  gou- 
vernent elles-mêmes.  N’est-ce  pas  précisément  par  les  mêmes  causes  qu’elles 
sont  aujourd’hui  si  difficiles  à être  gouvernées  et  impuissantes  à se  gouverner 
elles-mêmes? 

« Il  n'y  a point  d’amour  de  liberté  et  d’égalité  sans  élévation  de  caractère 
moral,  sans  désintéressement  de  soi-même.  Jamais  ce  désintéressement  ne  fut 
plus  rare,  jamais  les  hommes,  plus  concentrés  dans  leurs  intérêts  propres,  ne 
furent  moins  gouvernés  par  des  idées  ou  des  sentimens  expansifs.  On  a com- 
paré le  mouvement  actuel  des  sociétés  en  Europe  à celui  qui  eut  lieu  à l’époque 
de  la  réformation  religieuse;  mais  c’étaient  alors  des  idées  et  des  sentimens 
qui  entraînaient  les  esprits  : l’ordre  social  demeurait  assis  sur  ses  bases,  la  ré- 


(1)  Journal  intime,  31  janvier  1821. 
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formation  ne  prétendait  pas  s’étendre  jusque-là.  Ici  ce  sont  des  barbares  armés 
qui  ont  en  haine  l’ordre  qui  les  protège,  et  n’aspirent  qu’à  le  renverser  vio- 
lemment (I).  » 

•;*  i.r»  <-.i  iM  • < ; ’t  I ; 

De  semblables  craintes  attristèrent  Maine  de  Biran  jusqu’à  la  fin  de 
ses  jours.  Mort  en  1824,  il  ne  vit  pas  s’accomplir  les  événemens  qu’il 
avait  prévus.  On  peut  apprécier  ces  événemens  de  différentes  ma- 
nières; on  ne  saurait  méconnaître  que  ce  qu’il  a craint  et  annoncé 
est  précisément  ce  qui  s’est  passé  sous  nos  yeux. 


III. 


Tandis  que,  dans  la  vie  publique,  M.  de  Biran  se  sentait  assailli  de 
mille  inquiétudes,  dans  la  vie  intérieure  il  s’élevait  à une  vue  de  plus 
en  plus  sereine  et  complète  des  choses  de  l’ame.  Y a-t-il  un  point 
d’appui  pour  l’homme,  et  où  est-il?  A cette  question  depuis  long-temps 
posée,  M.  de  Biran,  éclairé  par  une  première  expérience,  avait  ré- 
pondu : « Ce  point  d’appui  ne  peut  se  trouver  au  dehors,  les  objets 
passagers  du  monde  qui  nous  entoure  ne  sauraient  nous  donner  le 
repos;  » et  il  inclinait  au  stoïcisme,  à la  doctrine  qui  fait  chercher 
dans  la  seule  force  de  l’ame,  dans  le  déploiement  de  la  volonté,  le  point 
d’appui  nécessaire.  Au  sein  des  commotions  qui  amenèrent  à deux 
reprises  la  chute  de  l’empire,  l’expression  des  besoins  intérieurs  de 
M.  Maine  de  Biran  revêtit  une  nouvelle  forme.  L’instabilité  des  choses 
humaines  était  écrite  dans  ces  événemens  avec  des  caractères  trop  vi- 
sibles |>our  que  son  esprit  mûri  par  les  années  n’en  reçût  pas  une 
instruction.  Pendant  les  cent  jours,  ses  espérances  furent  détruites, 
son  avenir  se  trouva  compromis,  son  présent  était  incertain.  Froissé 
dans  toutes  ses  convictions,  inquiet  pour  sa  famille,  il  était  contraint 
à chercher,  pour  y reposer  son  ame,  une  pensée  fixe,  une  pensée  éter- 
nelle. « Pour  me  garantir  du  désespoir,  écrit-il  à celte  époque,  je  pen- 
serai à Dieu,  je  me  réfugierai  dans  son  sein.  » 

Ce  recours  à Dieu  signale  un  moment  décisif  dans  l'état  intérieur 
de  M.  de  Biran.  Dieu,  jusqu’ici,  n’avait  joué  aucun  rôle  dans  les  théo- 
ries philosophiques  de  l’auteur;  c’est  pourquoi,  les  joies  sensibles  lui 
faisant  défaut,  c’est  à la  volonté  personnelle  seule  qu’il  s’adressait. 
Ses  recherches,  relatives  uniquement  aux  élémens  constitutifs  de  la 
nature  humaine,  s’étaient  maintenues  dans  une  sphère  où  les  questions 
religieuses  n’apparaissaient  pas.  L’idée  de  Dieu  ne  se  manifeste  donc 
pas  en  premier  lieu  dans  son  intelligence  pour  devenir  ensuite  l’objet 
des  sentiinens  de  son  cœur.  Ce  fut  au  contraire  le  besoin  de  Dieu  qui, 
faisant  irruption  dans  son  ame,  appela  l’idée  de  Dieu  dans  son  esprit. 


(1)  Journal  intime,  15  marsl8îl. 
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Avant  d’aborder  les  conséquences  de  ce  fait  capital,  il  faut  fixer  notre 
attention  sur  les  expériences  intimes  qui  furent  le  résultat  de  celte  vie 
de  Paris  dont  nous  n’avons  considéré  jusqu’ici  que  la  partie  extérieure. 

Placé  définitivement,  après  la  seconde  restauration,  au  sein  du  mou- 
vement social  de  la  capitale,  le  questeur  de  la  chambre  fut  bientôt 
entraîné  par  le  tourbillon.  Bien  que  son  travail  de  cabinet  ne  fût  ja- 
mais entièrement  interrompu,  la  vie  du  monde  consuma  une  partie 
assez  considérable  du  temps  dont  les  affaires  publiques  le  laissaient 
disposer.  I)  anciennes  habitudes  se  réveillaient  sous  l’empire  des  cir- 
constances, et  il  se  livrait  facilement,  quitte  à s’en  faire  ensuite  des 
reproches,  à son  instinct  de  sociabilité.  Un  spectateur  étranger  pou- 
vait le  juger  dans  son  élément  lorsqu'il  se  livrait  dans  un  cercle  choisi 
aux  charmes  de  la  conversation.  Un  grand  fonds  de  bienveillance,  une 
politesse  exquise,  une  foule  d’aperçus  heureux  provenant  d’un  esprit 
cultivé  par  la  réflexion,  lui  conciliaient  la  faveur  générale,  et  sem- 
blait nt  faire  de  lui  un  homme  du  monde  dans  le  meilleur  sens  de  ce 
mol;  mais  il  payait  cher  les  succès  de  cet  ordre  et  les  jouissances  mo- 
mentanées qu’il  posait  rencontrer  dans  les  salons  de  Paris.  Une  voix 
intérieure  lui  répétait  sans  cesse  que,  tandis  qu’il  se  lixrail  ainsi  au 
mouxemcntdu  dehors,  la  vie  intérieure  tendait  à s'affaiblir.  N’avait-il 
rien  de  mieux  à faire  qu’à  user  dans  des  conversations,  toujours  quel- 
que peu  frivoles,  des  facultés  dignes  d'un  meilleur  emploi?  Ne  lui  suf- 
fisait-il pas  de  passer  de  longues  heures  dans  des  corps  politiques  où  il 
aurait  mieux  fait  de  ne  pas  être,  sans  consumer  encore  le  reste  de  son 
temps  dans  des  réunions  insignifiantes?  « Pourquoi  vais-je  dans  le 
grand  monde?  Est-ce  que  je  suis  homme  de  salon?  Quel  rapport  y a-t-il 
entre  ces  hommes  et  moi?  — O misère  que  cette  x ie  de  Paris  où  je  perds 
t iut  ce  que  je  vaux!  » Ces  plaintes  remplissent  le  Journal ; eihs  sont 
d autant  plus  vives,  que  fauteur  semble  méconnaître  les  avantages 
réels  qu’ollre  sa  nouvelle  résidence  pour  le  développement  de  sa  pen- 
sée. A la  solitude  de  son  département  Maine  de  Biran  voyait  succéder 
autour  de  lui  le  mouvement  intellectuel  d’une  des  belles  périodes  des 
lettres  françaises.  Une  société  philosophique  le  réunissait,  à de  courts 
intervalles,  a des  hommes  tels  que  MM.  Royer-Collard,  Ampère,  Cousin 
et  Guizot;  mais  les  ressources  extérieures  étaient  de  peu  de  prix  aux 
yeux  du  philosophe  de  Bergerac.  Un  regard  persévérant  attaché  sur 
les  laits  de  l'aine  était  pour  lui  la  seule  condition  de  la  science. 

Un  théâtre  sur  lequel  le  résultat  des  travaux  de  la  pensée  pouvait 
se  produire  avec  éclat  n'avait  rien  non  plus  de  propre  à le  captiver. 
La  gloire  n’entrait  pour  rien  dans  les  motifs  qui  l’excitaient  au  tra- 
vail.' Le  désir  de  fixer  l’attention  des  autres  lui  semblait  la  disposition 
la  plus  contraire  à la  recherche  de  la  vérité,  et  il  va  si  loin  dans  cette 
•onviclion,  qu’il  semble  admettre — entre  le  succès  d’une  pensée  et  sa 
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mérité  — une  opposition  absolue.  L’éclat  que  peut  répandre  au  dehors 
une  découverte  philosophique  lui  paraît  presque  une  preuve  que  la 
découverte  n’est  pas  réelle,  et  que  l’imagination  qui  séduit  la  foule  a 
remplacé  chez  l'auleur  cette  réflexion  calme  et  profonde  qui  n’est  ja- 
mais appréciée  que  du  petit  nombre.  Satisfait  de  penser  pour  lui- 
même,  il  éprouvait  donc  au  moindre  degré  possible  le  désir  de  pio- 
pnger  ses  idées,  d’agir  sur  les  autres,  de  se  faire  des  disciples.  Pai  rs 
était  certainement  un  milieu  plus  convenable  que  Bergerac  pour  y 
fonder  une  école  philosophique;  mais  fonder  une  école,  c’est  à quoi 
M.  de  Biran  n’a  jamais  songé.  On  peut  apprécier  diversement  ce  mépris 
du  prosélytisme;  ce  qui  doit  honorer  sa  mémoire,  c’est  le  caractère 
profondément  désintéressé  de  ses  recherches  : la  vérité  lui  sembla 
toujours  une  suffisante  récompense  des  travaux  qu  elle  réclame.  Faire 
de  sa  réputation  de  métaphysicien  un  moyen  de  parvenir  dans  le 
monde  est  une  idée  qui  n’aborda  jamais  son  esprit.  Jamais  il  n’abaissa 
la  science  jusqu’à  en  faire  un  moyen  dans  la  poursuite  d intérêts  d'un 
ordre  inférieur. 

La  vie  de  Paris,  si  bien  faite  pour  les  hommes  aux  yeux  desquels 
la  culture  de  la  pensée  est  avant  tout  un  instrument  de  puissance  ou 
de  renommée,  était  donc  à charge  de  toutes  manières  à M.  de  Biran. 
Se  trouvant  déplacé  dans  les  assemblées  politiques,  déplorant  le  temps 
qu’il  perdait  dans  le  monde,  redoutant  les  mille  distractions  de  ce 
centre  de  mouvement  et  de  bruit,  ne  demandant  rien  a ce  foyer  de 
gloire  intellectuelle,  il  gémissait  sur  les  liens  qui  l’enchaînaient  à la 
capitale  de  la  France.  Ces  liens,  il  était  en  son  pouvoir  de  les  rompre, 
il  y aspire,  il  en  forme  le  projet;  mais  la  volonté  lui  manque  : une 
puissance  à laquelle  il  ne  sait  résister,  une  sorte  de  fatalité  inexorable 
le  ramène  sans  cesse  à cette  vie  de  Paris  qu’il  maudit,  et  dont  il  a besoin. 
11  épuise  donc  l’expérience  du  genre  de  vie  auquel  il  reste  comme  en- 
chaîné, et  d’année  en  année  il  acquiert  une  conviction  plus  profonde 
que,  dans  les  corps  politiques  ni  dans  les  salons,  dans  les  affaires  de 
l’état  ni  dans  la  vie  du  inonde,  il  11e  saurait  rencontrer  cet  intérêt  calme 
et  constant,  ce  repos  de  l’ame,  première  condition  du  bonheur. 

L’enseignement  fut  complet  et  porta  ses  fruits.  Revêtu  de  charges, 
publiques  importantes,  jouissant  d’une  haute  considération  scienti- 
fique auprès  des  hommes  capables  de  l’apprécier,  Maine  de  Biran  n’é- 
tait pas  heureux;  un  amer  sentiment  de  vide  le  poursuivait,  sa  vie 
morale  manquait  de  base.  On  ne  le  voit  jamais  demander  le  bonheur 
à une  position  plus  haute,  à de  plus  grands  revenus,  à une  réputation 
plu»  étendue;  il  sait  qu’il  ne  trouverait  dans  cette  vie  que  déceptions 
et  mécomptes,  il  le  sait  de  cette  science  profonde  qui  arrête  jusqu’aux 
désirs  de  l’imagination.  Lorsque,  fatigué  du  tourbillon  de  la  société  et 
du  tumulte  des  affaires,  il  se  recueille  un  moment  et  laisse  ses  vœux 
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» 

prendre  un  libre  essor,  c’est  dans  sa  terre  de  Périgord  que  sa  pensée 
le  transporte.  Une  vie  solitaire,  des  soins  consacrés  à l’éducation  de  ses 
enfans,  dont  il  vivait  trop  séparé,  les  joies  paisibles  de  la  nature,  ses 
études  chéries,  dont  rien  ne  viendrait  plus  le  distraire,  tels  sont  les 
tableaux  dans  lesquels  son  ame  se  complaît.  Ce  qu’il  demande  avec  le 
poète,  c’est  : 

...  la  douce  solitude,  * 

Le  jour  semblable  au  jour,  lié  par  l'habitude. 

• • • i 

Le  bonheur  que  le  séjour  de  la  capitale  lui  refuse,  c’est  dans  la  re- 
traite qu’il  le  place,  dans  la  retraite  qu’il  a aimée  dès  sa  jeunesse,  et 
qui  lui  réserve,  pense-t-il,  des  jours  de  paix  et  de  tranquillité  pour  le 
soir  de  sa  vie. 

L’automne  arrive  avec  ses  loisirs.  Libre  de  quitter  Paris,  il  se  hâte 
de  partir;  il  arrive  chez  lui*  il  retrouve  sa  famille  et  les  souvenirs  de 
ses  premières  années.  La  suspension  des  affaires  publiques  lui  permet 
de  goûter  tous  les  charmes  de  cette  vie  retirée  qu’il  ambitionne.  Son 
cabinet  de  travail,  ses  livres,  ses  manuscrits  sont  à sa  disposition. 
Hélas!  de  nouveaux  mécomptes  l’attendent  : la  solitude  est  monotone 
pour  qui  a connu  une  vie  animée.  Le  foyer  domestique  fatigue  quel- 
quefois par  sa  tranquillité  même;  le  travail  de  l’esprit  procure  de 
douces  et  nobles  joies,  mais  il  est  difficile  de  s’y  adonner  avec  la  per- 
sévérance nécessaire.  On  s’agite  lors  même  qu’on  est  seul  avec  ses 
idées;  on  erre  dans  une  bibliothèque  comme  dans  les  rues  d’une  cité; 
on  se  dissipe  avec  les  livres  aussi  bien  qu’avec  les  hommes.  Pour  être 
douce,  l’étude  doit  être  paisible,  et  on  ne  réussit  pas  toujours  à lui 
donner  ce  caractère.  Toute  disposition  n’est  pas  également  propre  au 
travail;  il  est  des  heures,  des  jours  où  l’esprit,  inactif  malgré  tous  les 
efforts,  retombe  sur  lui-même  et  s’affaisse  dans  une  désolante  lan- 
gueur; l’étude  d’ailleurs  donne-t-elle  ce  qu’elle  semble  promettre?  Si 
le  voile  qui  couvre  la  vérité  semble  se  lever  un  instant,  ne  le  voit-on 
pas  souvent  retomber  ensuite  plus  lourd  et  plus  sombre  qu’aupara- 
vant?  La  retraite  et  le  travail,  pas  plus  que  les  agitations  de  la  vie  so- 
ciale, ne  sauraient  donner  le  bonheur.  Les  affections  les  plus  douces 
laissent  des  intervalles  vides  dans  le  cœur;  les  labeurs  de  l’esprit  of- 
frent des  jouissances  éphémères  et  souvent  trompeuses  : il  n’y  a point 
là  de  bases  fixes,  de  mobile  permanent,  de  point  d’appui  qui  mettent 
l’ame  en  repos. 

Telles  sont  les  plaintes  nouvelles  du  solitaire,  qui  succèdent  à celles 
de  l'habitant  de  la  capitale.  Toutefois,  si  à Paris  M.  de  Biran  continue 
à désirer  la  solitude,  — dans  la  solitude,  tout  en  ne  rencontrant  pas 
ce  qu’il  cherchait,  il  ne  désire  pas  la  vie  du  monde  : il  reconnaît, 
avec  une  uettelé  toujours  plus  vive,  que  nous  demanderions  en  vain 
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le  repos  aux  circonstances  du  dehors,  quelle  que  soit  leur  nature.  Pour 
être  heureux,  il  faut  que  la  vie  soit  une,  et  la  sienne  se  disperse  et  se 
dissipe.  « ie  n’ai  pas  de  base,  pas  d’appui,  pas  de  mobile  constant  : je 
soutire  (i).  » 

Je  souffre  1 telle  est  la  parole  qui  revient  sans  cesse  sous  la  plume 
de  l’écrivain  comme  une  sorle  de  refrain  mélancolique.  Il  a vécu  dans 
le  monde,  et  le  monde  a laissé  son  ame  vide;  il  a désiré  la  solitude,  et 
la  solitude  a trompé  son  attente.  Sa  volonté  s’est  trouvée  faible  lors- 
qu’il fallait  rompre  les  chaînes  dont  la  vie  sociale  le  chargeait;  sa  vo- 
lonté a manqué  d’énergie  lorsqu’il  a fallu  régler  sa  vie  dans  la  retraite. 
Les  jours  passent,  les  années  fuient,  tout  ce  qui  l’environne  est  en 
proie  à une  mobilité  continuelle;  son  état  intérieur  varie  incessam- 
ment, et  il  n’a  pas  encore  trouvé  le  repos,  il  n’a  pas  rencontré  le  ter- 
rain solide  sur  lequel  il  pourrait  jeter  l’ancre.  « Où  trouver  quelque 
chose  qui  reste  le  même,  soit  au  dehors,  soit  au  dedans  de  nous?  Au 
dedans,  le  temps  emporte  dans  son  cours  rapide  toutes  nos  affections 
les  plus  douces.  Les  sentimens  et  les  idées  qui  animaient  notre  vie 
intellectuelle  et  morale  s’effacent  et  disparaissent.  Les  objets  changent 
aussi  pendant  que  nous  changeons,  et,  fussent-ils  toujours  les  mêmes, 
nous  cessons  bientôt  de  trouver  en  eux  ce  qui  peut  remplir  notre  ame 
et  nous  assurer  une  constante  satisfaction.  Quel  sera  donc  le  point  ■ 
d’appui  fixe  de  notre  existence?  Où  rattacher  la  pensée  pour  qu’elle 
puisse  se  retrouver,  se  fortifier,  se  complaire  ou  s’approuver  dans 
quelle  chose  que  ce  soit  (2)?  d 

A cette  question,  posée  de  nouveau  et  avec  toute  l’autorité  d'une  ex- 
périence triste  et  prolongée,  l’auteur  répond  par  la  pensée  sainte  que 
les  secousses  politiques  avaient  pour  la  première  fois  fait  jaillir  de  son 
ame  avec  une  certaine  énergie,  par  la  pensée  de  Dieu  ! Le  repos,  le  mo- 
bile constant,  la  base  fixe  de  l’existence,  on  ne  les  trouve  pas  dans  le 
monde  : c’est  en  Dieu  seul  qu’il  faut  les  chercher.  Dieu,  seul  être  im- 
muable, est  aussi  le  seul  qui  puisse  offrir  un  but  constant,  le  seul  au- 
près duquel  se  trouve  un  repos  assuré.  Cette  pensée  pouvait  sembler 
en  1815,  au  milieu  des  convulsions  politiques,  le  simple  résultat  de  . 
cet  instinct  qui  fait  agenouiller  le  matelot  au  sein  de  la  tempête;  mais, 
à mesure  que  le  temps  avance,  on  voit  le  désir  de  la  vie  divine  grandir 
et  se  fortifier  chez  Maine  de  Biran.  Le  besoin  d’appui  qu’il  éprouvait,  • 
besoin  dans  le  principe  vague  et  sans  but  déterminé,  devient  d’une 
manière  toujours  plus  précise  le  besoin,  ou,  pour  parler  avec  le  psal- 
miste,  la  toif  de  Dieu.  C’est  en  1818  que  cette  crise  se  prononce  déci- 
dément et  que  les  préoccupations  religieuses  deviennent  dominantes. 

* , » , 0 % m , , , • 

(I)  Journal  intime,  l,r  mai  1817. 

;(S)  Ibid.,  «août  1819.  • 
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À' dater  de  ce  moment,  on  voit  se  multiplier  les  plaintes  de  Maine  de  • 
Biran  sur  sa  déchéance  intellectuelle  et  morale.  Le  jugement  qu’il 
porte  sur  lui-même  devient  plus  sévère  dans  la  même  proportion  que 
la  pureté  de  son  idéal  augmente,  et,  par  un  contraste  dont  le  secret  - 
n’échappera  pas  aux  observateurs  attentifs  de  notre  nature  morale, 
plus  il  s’élève,  plus  il  a le  sentiment  de  descendre. 

11  est  daus  notre  commune  destinée,  à nous  tous  qui  traversons  cette 
vie,  d’arriver  plus  ou  moins  vite  au  sentiment  de  la  vanité  des  choses  : 
d’ici-bas.  Le  l>esoin  de  l'infini,  de  l'éternel,  le  besoin  de  Dieu,  pour 
employer  ce  mot  sacré  dans  une  acception  toul-à-fait  générale  que 
l’usage  autorise,  tel  est  le  résultat  assez  ordinaire  de  l’épreuve  de  la 
vie  pour  tous  ceux  qui  évitent  le  double  écueil  de  la  légèreté  et  du 
découragement.  Cependant  ce  recours  à Dieu,  considéré  à ce  point  de 
vue  géuéral,  se  présente  sous  plusieurs  formes  et  peut  corresfiondre  à 
des  états  intérieurs  très  différons.  Tel  homme  est  frappé  du  contraste 
entre  l'instabilité  des  choses  humaines  et  l’éternelle  majesté  de  la  na- 
ture : celle  vie  générale,  toujours  la  même,  immuable,  tandis  que  les  . 
hommes  passent  et  que  les  générations  s écoulent,  le  remplit  d une 
admiratiou  religieuse;  la  force  secrète  qui  préside  à la  fois  aux  mon** 
vemens  des  astres  et  à la  génération  de  l’insecte  est  pour  lui  le  Dieu  in- 
connu auquel  il  dresse  un  autel  dans  son  aine.  Un  autre,  plus  habitué 
aux  abstractions  de  la  pensée,  s'attache  à la  considération  de  ces  lois  : 
générales  qui  président  au  cours  des  choses  et  des  événeniens;  il  s’a- 
bîme dans  la  contemplation  du  plan  qui  se  manifeste  dans  le  monde, 
et  c’est  ce  plan  éternel,  cette  idée  souveraine,  également  dominatrice 
dans  la  double  sphère  de  la  nature  et  de  l’humanité,  qu’il  place  sur 
le  trône  de  l’univers.  Il  n’y  a pas  d’illusion  à se  taire  à cet  égard.  Bien 
qu’il  ne  bâtisse  plus  de  temples  et  nelè\e  plus  de  statues,  l’ancien  pa- 
ganisme n’en  subsiste  pas  moins  au  sein  de  nos  sociétés  modernes.  Le  ' 
panthéisme  renouvelle  sous  des  formes  différentes,  dans  le  cabinet  des  • 
savans  et  dans  la.  demeure  de  l'homme  du  peuple,  les  conceptions  an- 
tiques; l’adoration  de  la  nature  et  le  culte  du  destin  n’apparlicnnent  > 
pas  uniquement  à l’histoire. 

Des  religions  semblables  di fièrent  beaucoup  sans  doute  de  l’adora- 
tion du  Dieu  des  chrétien»,  niais  il  ne. faut  pas  méconnaître  quelles» 
placent  l’homme  dans  une  condition  autre  que  celle  qui  lui  est  faite, . 
lorsque  les  petits  événeniens  et  les  mesquines  p réoccupa tious  de  la*  vie  ; 
journalière  absorbent  seuls  ses  pensées.  U m’est  pas  sans  douceur  de  . 
se  perdre  dans  la  contemplation*  de  cette  vie  universelle;  dont  on  sent . 
les  pulsations  dans  les  tattemens  de  son  cœur.  11  y a une  joie  mélan- 
colique à suivre  du  regard  le  cours  inexorable  de  la  destinée,  à s’in- 
cliner sans  résistance  devant  cette  puissance  invincible  sous  laquelle 
on  voit  ses  semblables  se  débattre  vainement.  Un  ordre  éternel,  une 
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loi  immuable,  si  le  cœur  ne  peut  leur  offrir  que  le  tribut  d’une  rési- 
gnation forcée,  fournissent  du  moins  à la  pensée  un  objet  fixe,  une 
base  qui  ne  varie  pas,  et  deviennent  ainsi  la  source  d’une  espèce  de 
repos,  de  quelque  chose  qui  ressemble  à la  paix. 

line  telle  disposition  de  pensée  faisait  pressentir  dans  l’ame  du  phi- 
losophe un  changement  que  des  circonstances  favorables  devaient 
bientôt  précipiter.  C’est  en  1818  que  ces  besoins  religieux  se  montrent 
avec  une  intensité  particulière,  c’est  à la  même  époque  qu'un  élan 
nouveau  et  considérable  se  manifeste  dans  les  idées  philosophiques  de 
M.  de  Biran.  Cet  élan  doit  être  attribué  en  partie  au  mouvement  intel- 
lectuel de  la  capitale,  et  en  particulier  aux  réunions  de  la  société  phi- 
losophique où  le  penseur  de  Bergerac  était  jeté. 

M.  de  Biran  n’était  plus  dans  la  solitude  de  son  département.  Royer- 
Collard  l’initiait  de  plus  en  plus  à la  philosophie  écossaise,  Stnpfer  lui 
faisait  connaître  Kant,  M.  Cousin  enfin  développait  devant  lui  cette 
pensée  ardente  et  vaste,  cette  vive  intelligence  des  plus  hauts  pro- 
blèmes de  la  science  philosophique  et  de  son  histoire,  qui  commen- 
çaient à fixer  si  hautement  l'attention  sur  les  cours  de  la  Sorbonne. 
Ces  hommes  d'élite  appelaient  M.  de  Biran  leur  maître;  ils  le  nom- 
maient ainsi  avec  raison,  car  ils  reconnaissaient  en  lui,  au  sein  de  la 
rénovation  de  la  philosophie  française,  l'auteur  du  mouvement  le  plus 
spontané,  de  la  seule  pensée  véritablement  originale;  ils  acceptaient 
en  commun  sa  polémique  victorieuse  contre  le  sensualisme,  et  te- 
naient pour  définitive  la  restauration  des  droits  et  du  rôle  de  la  vo- 
lonté : utile  et  glorieux  résultat  des  méditations  solitaires  du  Périgord. 
Il  est  bon  d’ajouter  cependant  que  le  maître  devait  à ses. disciples  des 
connaissances  plus  étendues,  un  sentiment  plus  distinct  de  l’ensemble 
des  problèmes  philosophiques,  et  par  suite  une  vue  plus  claire  des  la- 
cunes de  sa  théorie. 

Cette  théorie,  nous  l’avons  vu,  s’était  renfermée  exclusivement  dans 
l’étude  des  ëlémens  constitutifs  de  la  nature  humaine;  elle  expliquait 
l’homme  par  le  concours  de  deux. forces  différentes  et  le  plus  souvent 
opposées  : la'vie  animale  résultant  des  impressions  externes  et  de  l’état 
de  l’organisme,  la  vie  humaine  dent  la  volonté  était  le  contre  et  l'es- 
sence. C’est  à cette  vie  humaine,  méconnue  par  le  sensualisme,  que 
M.  de  Biran  rapportait  l’origine  des  idées  supra-sensi blés;  là  se  trouvait 
le  côté  faible  de  sa  doctrine.  En  admettant  que  l’exercice  delà  volonté 
soit  la  condition  de  la  personnalité,  de  la  conscience  même,  et  parcon- 
séquentde  la  manifestation 'des  idées  à la  conscience,  il  n’en  résulte 
pas  que  ces  idées  soient  produites  par  la  volonté.  Elles  ne  viennent  pas 
non  plus  des  élémens  de  la  vie.animale;  il  faut  donc  leur  chercher  une 
autre  origine.  Lorsque  je  pense  en  particulier  à l’infini,  à l’éternel, 
il  est  manifeste,  d’une  part,  que  ces  pensées  ne  prooèdent  pas  des  sens, 
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et,  d’une  autre,  que  ce  n’est  pas  moi  qui  les  produis  volontairement. 
L’éternité,  l'infinitude,  sont  des  conceptions  qui  me  sont  imposées,  je 
n’en  dispose  pas,  je  ne  les  crée  pas  : — d’où  viennent-elles?  A ces  ques- 
tions, la  théorie  de  Y Essai  ne  fournissait  pas  de  réponse  satisfaisante; 
c’est  là  qu’était  la  lacune,  M.  de  Biran  l’avait  déjà  précédemment  en- 
trevue. Les  objections  soulevées  par  les  philosophes  qui  l’entouraient 
à Paris,  l’examen  plus  attentif  des  grands  systèmes  métaphysiques  et 
de  la  place  qu’ils  assignent  à ce  problème,  achèvent  de  l’éclairer.  La 
science  de  l’homme  elle-même  appelle  une  autre  science.  Quelle  est 
la  source  des  idées?  quelle  est  tout  particulièrement  la  source  des  idées 
de  l’éternel  et  de  l'infini, — en  un  mot  de  l’absolu?  La  question  est  pré- 
cise; un  mot  suffit  à la  résoudre,  et  ce  mot,  M.  de  Biran  l’a  déjà  pro- 
noncé. Les  besoins  de  son  ame  ont  devancé  les  nécessités  de  sa  philo- 
sophie. Le  Dieu  qu’il  a réclamé  pour  appui  de  sa  vie  morale  lui  apparaît 
encore  comme  la  seule  explication  possible  de  ces  idées,  que  n’expli- 
quent ni  l’homme  ni  le  monde, — comme  le  principe  de  l’éternel  et  de 
l’infini. 

Dieu  est  trouvé,  mais  quel  Dieu?  Ce  n’est  pas  seulement  la  force  su- 
prême, la  raison  éternelle  qu’admettent  en  commun  le  panthéiste  et 
le  chrétien.  Un  philosophe  aux  yeux  duquel  la  volonté  avait  été  et  con- 
tinuait à être  la  condition  même  de  l’intelligence,  un  philosophe  qui 
tenait  la  liberté  humaine  pour  la  première  donnée  du  sens  intime  et 
la  plus  certaine  des  vérités,  ne  pouvait  placer  sur  le  trône  de  l’univers 
une  intelligence  sans  volonté,  ou  une  force  aveugle  et  fatale.  Aussi 
Dieu  est-il  bien  pour  M.  de  Biran  l’être  personnel  et  libre  duquel  toutes 
choses  dépendent;  son  Dieu  est  un  Dieu  vivant,  et  il  n’hésite  pas  à dé- 
clarer athées  « ceux  qui  n’admettent  pas  la  responsabilité  de  Dieu,  alors 
même  qu’ils  attribuent  la  plus  haute  intelligence  ou  la  pensée  infinie  à 
Dieu  comme  au  grand  tout  (1).  » La  pensée,  la  pensée  éternelle  et  su- 
prême est  bien  pour  lui  un  des  attributs  de  l'Être  des  êtres;  mais  ce  n’est 
pas  là,  à scs  yeux,  la  conception  fondamentale.  La  volonté,  la  puissance, 
prennent  rang  avant  l’idée. 

Dieu  introduit  dans  une  théorie  où  il  n’avait  pas  de  place,  ce  n’est 
pas,  on  peut  le  comprendre,  la  simple  addition  d’un  point  de  doc- 
trine. M.  de  Biran  n'abandonne  pas  ses  vues  antérieures;  mais  la  base 
même  de  la  science  est  changée.  Le  monde  et  l’homme,  dans  leur  ac- 
tion réciproque,  ne  sont  plus  désormais  que  des  élémens  subordonnés 
du  problème  philosophique.  Nulle  solution  n’est  complète,  si  elle  ne 
remonte  jusqu’à  la  source  même  de  toute  existence.  Le  vrai,  le  bien, 
le  beau,  tout  ce  qui  élève  la  pensée,  tout  ce  qui  peut  intéresser  les 
âmes  repose  dans  le  sein  de  la  Divinité.  Toute  question  finit  par  con- 


(i)  Journal  intime,  mars  1811. 
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duire  à cette  haute  sphère;  l’œil  ne  peut  suivre  un  des  rayons  qui  des- 
cendent pour  éclairer  notre  route  ici-bas,  sans  remonter  à la  source 
éternelle  de  toute  lumière. 

Constater  la  nécessité  de  la  pensée  de  Dieu  pour  la  solution  des  pro- 
blèmes philosophiques,  telle  était  donc  la  vue  nouvelle  qui  venait  mo- 
difier profondément  l’exposition  des  doctrines  de  M.  Biran  à la  même 
époque  ou  le  besoin  de  Dieu  se  faisait  sentir  à son  ame  avec  une  viva- 
cité particulière.  De  nouvelles  perspectives  se  dévoilaient  maintenant 
à sa  pensée.  Après  avoir  approfondi  avec  une  sagacité  laborieuse  et 
patiente  les  faits  de  la  nature  humaine  et  les  rapports  du  physique  et 
du  moral,  il  était  en  voie  d étendre  l’horizon  de  ses  recherches  et  d’em- 
brasser, dans  un  vaste  système,  les  rapports  de  l’homme  et  du  monde 
avec  le  Créateur.  C’était  aborder  les  problèmes  agités  par  ces  écoles  cé- 
lèbres dont  il  venait  de  prendre  une  connaissance  un  peu  plus  complète 
que  par  le  passé;  c’était  aussi  abandonner  l’observation  directe  et  im- 
médiate pour  donner  une  plus  haute  importance  à l’enchaînement  lo- 
gique des  idées.  Cette  voie  ne  fut  pas  celle  de  M.  de  Biran.  L’homme 
arrêta  chez  lui  l’essor  du  logicien,  et  un  instinct  impérieux  le  retint 
comme  enchaîné  à ces  faits  du  sens  intime,  constant  objet  de  ses 
études.  Entre  toutes  les  questions  nouvelles  qui  purent  traverser  son 
esprit,  une  seule  le  captiva,  une  question  pratique,  et  qui  était,  avant 
tout  pour  lui,  une  question  personnelle  : — Quels  étaient  les  rapports  de 
son  ame  avec  ce  Dieu  dont  il  venait  de  reconnaître  la  place  souveraine? 

Savoir  que  Dieu  pouvait  seul  lui  prêter  un  appui  qu’il  avait  appris 
à ne  plus  espérer  du  monde  ne  suffisait  pas  en  effet.  Cet  appui,  à quel 
titre  et  dans  quel  sens  devait-il  lui  être  accordé?  Dieu,  auteur  éternel 
de  tout  ordre  et  de  tout  bien,  offrait' à sa  volonté  un  but  immuable, 
élevé  au-dessus  de  toutes  les  variations  de  la  sensibilité,  de  tous  les 
accidens  de  la  fortune.  Poursuivre  ce  but  invariablement,  c’était  trou- 
ver cette  base  fixe  si  ardemment  souhaitée,  et  par  conséquent  ce  repos, 
objet  de  tant  de  désirs;  mais  la  volonté  suffit-elle  à cette  tâche?  Dieu, 
qui  l’a  créée,  s’est-il  borné  à lui  donner  une  règle  à suivre,  et  doit-elle, 
ne  comptant  que  sur  elle-même,  suivre  cette  règle  par  son  propre  ef- 
fort? ou  bien  le  Dieu  notre  créateur  continue-t-il  à être  auprès  de  nous? 
veut-il  subvenir  à notre  faiblesse  et  nous  communiquer  une  force  que 
nous  ne  trouvons  pas  dans  notre  seule  nature?  La  vie  est,  dans  tous 
les  cas,  une  lutte;  mais  est-ce  avec  notre  propre  force  que  nous  devons 
soutenir  le  combat  ou  avec  une  force  étrangère?  Que  pouvons-nous 
seuls?  que  devons-nous  attendre  de  Dieu?  Telle  est  l’alternative  qui  se 
pose  à la  pensée  de  M.  de  Biran. 

Cette  question  est  celle  du  stoïcisme  ou  de  l’Évangile,  car  la  croyance 
en  un  Dieu  personnel  et  créateur,  lorsqu’on  admet,  du  reste,  que 
l’homme,  une  fois  créé,  ne  doit  s’appuyer  que  sur  lui-même,  ne  mo- 
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difie  en  rien  dans  son  essence  la  morale  du  Portique.  Ne  compter  que 
. sur  soi,  c’est  la  doctrine  des  disciples  de  Zenon.  Appeler  la  grâce  de 
Dieu,  c’est  l’espérance  des  chrétiens.  Maine  de  Biran  a une  vue  très 
nette  de  sa  situation;  il  sait  que  sa  pensée  oscille  entre  la- plus  noble 
école  de  l’antiquité  et  les  promesses  de  Jésus-Christ.  Nous  l’avons  vu, 
répudiant  la  triste  morale  du  sensualisme,  s’avancer  vers  les  doctrines 
stoïciennes.  La  question  était  de  savoir  maintenant  s’il  en  resterait  à 
ce  point  de  son  développement,  ou  si  les  tendances  chrétiennes  pré- 
vaudraient définitivement  dans  son  aine.  Les  deux  élémens  de  la  lutte 
qui  s’établissait  ainsi  dans  sa  pensée  lui  étaient  également  connus. 
C’est  à la  lecture  de  Marc-Aurèlc  qu’il  paraît  avoir  dû  principalement 
sa  connaissance  du  stoïcisme.  L’esprit  de  cette  école  lui  était  au  reste 
révélé,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  par  la  tendance  de  ses  propres  doctrines. 
D’un  autre  côté,  il  avait  eu  l’occasion  de  réparer  cet  oubli  des  ensei- 
gnemens  du  christianisme  qui  trop  long-temps  avait  été  son  partage. 
L’étude  de  la  Bible  lui  avait  fait  puiser  à la  source  la  connaissance  de 
la  doctrine  révélée.  Il  nous  apprend  lui-même  que,  en  1815  déjà,  il 
commençait  chacune  de  ses  journées  par  la  lecture  d’un  chapitre  de 
l’Écriture-Sainte,  habitude  probablement  contractée  à cette  époque 
même  sous  l’empire  des  impressions  que  l’ébranlement  de  la  société 
avait  produites  dans  son  ame.  Plus  tard,  ou  le  voit  continuer  un  com- 
mentaire sur  l’Évangile  de  saint  Jean,  commentaire  que  son  jeune  ami 
Loyson  avait  entrepris  et  lui  avait  légué  en  mourant.  Pascal  avait  sou- 
vent fourni  un  texte  à ses  méditations.  11  commence  par  le  combattre; 
mais,  en  le  combattant,  il  apprend  à le  connaître,  et  finit  par  se  rap- 
procher de  lui.  Toutefois  Y Imitation  de  Jésus-Christ  et  les  Œuvres  spi- 
rituelles de  Fénelon  sont  les  deux  livres  dans  lesquels  il  semble  avoir 
rencontré  l'expression  des  vérités  chrétiennes  qui  répondaient  le  mieux 
aux  instincts  de  son  cœur  et  aux  besoins  de  son  esprit.  Quelques  rela- 
tions personnelles  contribuèrent  enfin  à fixer  sa  pensée  sur  les  vérités 
révélées  et  à lui  en  faire  apprécier  la  valeur.  Stapfer  surtout  lui  apprit 
par  son  exemple  qu’une  foi  sincère  et  un  zèle  actif  pour  la  propagation 
de  l’Évangile  pouvaient  se  rencontrer  dans  une  intelligence  cultivée 
et  éprise  d’un  vif  amour  pour  les  spéculations  philosophiques.  C’est 
donc  en  toute  connaissance  de  cause  que  M:  de  Biran  était  mis  en  de- 
meure de  choisir  entre  la  philosophie  stoïcienne  et  la  foi  des  chrétiens. 

La  question  ne  se  présente  pas  toujours  à lui  sous  un  jour  identique, 
elle  semble  même  quelquefois  s’évanouir  à ses  yeux.  Ces  deux  doc- 
trines, qui  s’offrent  l’une  et  l’autre  à l’homme  comme  un  point  d’ap- 
pui, comme  un  moyen  de  bonheur,  lui  paraissent  alors  n’être  point 
opposées,  et  présenter  au  contraire  une  même  vérité  sous  deux  faces 
un  peu  différentes.  Qu’on  en  appelle  au  Portique  ou  à l’Évangile,  qu’im- 
porte? Ne  trouve-t-on  pas  des  deux  parts  une  proscription  égale  de  la 
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recherche  des  jouissances  sensibles  et  de  l’entraînement  des  passions? 
Cette  manière  de  voir  qui  supprime  le  problème  traverse  parfois  l’es- 
prit de  Maine  de  Biran , mais  il  ne  s’y  arrête  jamais  d’une  manière  dé- 
finitive. Plus  il  cherche  sa  voie  avec  une  attention  sévère,  plus  il  saisit 
fortement  le  contraste  entre  ces  deux  tendances,  dont  l’une  porte 
l'homme  à placer  en  lui-même  tout  son  espoir,  tandis  que  l’autre  le 
pousse  à s’abandonner  à une  force  plus  haute  que  la  sienne  et  à y cher- 
cher tout  son  appui.  C’est  vers  le  christianisme  qu’il  s’avance;  des  mo- 
tifs de  plus  en  plus  impérieux  l’éloignent  des  stoïciens.  Il  se  demande 
si  l’homme  des  stoïciens  est  bien  l’homme  réel , et  l’expérience  lui  ré- 
pond que,  pour  accomplir  le  bien,  il  ne  suffit  pas  de  le  connaître;  avec 
la  vue  la  plus  claire  du  devoir,  la  volonté  retombe  souvent  sur  elle- 
même  dans  le  sentiment  intime  de  sa  faiblesse,  car  l’impulsion  qui 
nous  fait  agir  est  autre  chose  que  l’idée  que  telle  action  est  bonne,  et 
la  raison  ne  suffit  pas  pour  fournir  des  motifs  à la  volonté.  C’est  là  sans 
doute  une  condition  misérable,  mais  cette  misère  est  réelle;  la  ques- 
tion n’est  pas  de  décider  ce  que  l’homme  pourrait  être,  mais  de  fournir 
à l’homme  tel  qu’il  est  les  secours  qui  lui  sont  nécessaires.  Or,  ces  se- 
cours, le  stoïcisme  ne  les  offre  pas;  il  ne  nous  donne  pas  d’appui,  parce 
qu'il  méconnaît  notre  faiblesse;  « il  est  bon  pour  les  forts,  mais  non 
pour  les  faibles,  les  pécheurs  et  les  infirmes  (1).  » 11  est  fait  pour  un 
homme  imaginaire  et  abandonne  l’homme  réel  à toutes  les  infirmités 
de  sa  nature.  Quelle  ressource  encore  attendre  dans  la  souffrance, 
comme  partage  de  l’humanité,  de  cette  doctrine  orgueilleuse?  Une 
triste  et  froide  résignation  est  tout  ce  qu’elle  nous  enseigne;  mais  cette 
résignation  est  encore  une  souffrance.  Ce  qu’il  nous  faut  pour  soulager 
la  douleur,  c’est  un  moyen  de  nous  la  faire  accepter,  d’obtenir  de  nous 
une  adhésion  libre,  joyeuse  même,  aux  intentions  mystérieuses  de  la 
puissance  qui  nous  afflige. 

Ce  secours  cherché  par  la  volonté  défaillante,  cette  adhésion  du  cœur 
à la  souffrance,  supposent  un  sentiment  commun  : l’humilité,  et  se 
résument  dans  un  seul  acte  : la  prière.  La  prière  et  l’humilité,  tels 
sont  les  caractères  spéciaux  et  distinctifs  de  la  doctrine  chrétienne.  La 
prière  est  à la  fois  un  appel  de  la  grâce  qui  fortifie  et  un  abandon  filial 
de  l’homme  aux  desseins,  quels  qu’ils  soient,  d’une  providence  misé- 
ricordieuse. Ainsi,  lorsque  Biran  s’écrie  : «Ohî  que  j’ai  besoin  de  prier!  » 
ou  lorsqu’il  trace  dans  son  Journal  les  lignes  suivantes  : « Journée  de 
bien-être,  de  calme  et  de  raison , effet  de  la  prière!  » il  porte  la  sen- 
tence de  condamnation  du  stoïcisme,  car  le  stoïcien  ne  prie  jamais. 

Ce  que  le  stoïcisme  refuse,  l’Évangile  le  promet,  et  c’est  conduit  par 
le  besoin  de  la  grâce  que  M.  de  Biran  s’avance  vers  Jésus-Christ.  Est-il 

(1)  Journal  intime,  20  octobre  1819. 
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l>esoin  de  rappeler  que  ce  ne  sont  pas  là  pour  lui  des  conceptions  théo- 
riques et  de  simples  vues  de  l’esprit?  Cette  insuffisance  de  la  volonté 
livrée  à elle-même,  il  en  a fait  pour  son  compte  la  triste  expérience. 
C’est  lui  qui  a constaté  que  la  vue  la  plus  claire  du  devoir  ne  suffit 
pas  à nous  le  faire  accomplir,  lui  qui  a senti  que  la  doctrine  des  forts 
n’est  pas  celle  qui  nous  convient,  lui  qui  a éprouvé  qu’une  résigna- 
tion sans  confiance  et  sans  amour  ne  saurait  briser  l’aiguillon  de  la 
douleur.' Chacune  des  vérités  qu’il  découvre,  il  la  conquiert  au  prix 
d’une  espérance  déçue,  d’un  froissement  de  cœur,  d’une  heure  de  dé- 
couragement ou  d’angoisse.  Le  raisonnement,  les  habitudes  spécula- 
tives sont  des  écueils  plutôt  que  des  secours  dans  le  chemin  sur  lequel 
il  s’avance;  c’est  le  cours  naturel  de  la  vie  qui  l’amène,  par  une  voie 
lente  et  souvent  douloureuse,  aux  promesses  et  aux  espérances  de  la 
foi  des  chrétiens.  Du  reste,  on  serait  dans  l’erreur,  si  l’on  supposait 
qu'il  marche  par  des  degrés  précis  et  comme  à pas  comptés  vers  le 
but  auquel  il  tend.  Il  hésite,  il  s'arrête,  il  recule  même,  et  ce  n’est 
qu’en  considérant  des  périodes  de  quelque  étendue  qu’on  discerne,  au 
milieu  de  ses  incertitudes  et  de  ses  chutes,  la  direction  toujours  plus 
claire  de  sa  pensée,  ou,  pour  mieux  dire,  le  courant  toujours  plus 
marqué  de  son  aine.  Son  développement  religieux  rencontre  plus 
d’une  entrave.  Cette  constante  habitude  de  réflexion , préservatif  inef- 
ficace contre  les  rechutes,  devient  elle-même  la  source  d’obstacles  à 
ses  progrès,  plus  sérieux  peut-être  que  ceux  qui  naissent  des  influences 
mondaines.  Tout  lui  devient  matière  à problème.  Il  éprouve  dans  son 
état  intérieur  les  bienfaits  de  la  religion,  des  lueurs  de  calme  et  de 
paix  lui  sont  accordées;  mais  est-ce  là  véritablement  le  don  de  la  grâce, 
l'accomplissement  des  promesses  divines?  Cet  instant  de  joie,  cette 
heure  douce  et  paisible,  ne  faut-il  pas  les  attribuer  à une  circonstance 
toute  physique,  à un  état  exceptionnel  des  fonctions  de  la  vie?  Est-ce 
Dieu  qui  agit?  est-ce  le  simple  résultat  de  l’organisme?  Il  prie,  et  il  a 
dû  à la  prière  une  journée  de  calme,  de  raison  et  de  paix.  C’est  un  fait 
à examiner.  Il  faudrait  considérer  les  etfets  psychologiques  de  la  prière. 
D’où  provient  son  efficace?  La  force  obtenue  est-elle  vraiment  un  don 
surnaturel?  N’est-ce  point  une  simple  réaction  de  l’aine  opérant  sur 
elle-même  dans  des  conditions  déterminées?....  Ainsi  tout  fait  soulève 
une  (juestion,  toute  question  suscite  un  doute.  Combien  de  fois,  en 
parcourant  les  pages  du  Journal  intime,  on  souhaite  à l’auteur  une  foi 
plus  simple  ! Combien  de  fois  on  est  presque  tenté  de  regretter  cette 
habitude  d’analyse  qui  vient  se  poser  en  travers  du  chemin  de  l’aine! 
Il  semble  quelquefois  que  l’on  ait  affaire  à un  physiologiste  qui  refuse 
de  prendre  sa  nourriture  avant  de  l’avoir  décomposée  pour  en  recon- 
naître les  élémens. 

Cet  instinct  scientifique,  qui  avait  fait  les  succès  de  l’auteur  dans  les 
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travaux  de  la  pensée,  vient  traversera  un  autre  titre  encore  son  déve- 
loppement religieux.  La  dissipation  et  la  légèreté  d’esprit  sont  fort  op- 
posées sans  doute  aux  dispositions  qui  rapprochent  l’homme  de  Dieu; 
mais  tout  a ses  abus,  et  l’habitude  de  la  réflexion  sur  soi-même,  de 
l’analyse  détaillée  de  ses  impressions  et  de  ses  mobiles,  ne  doit  pas  dé- 
passer certaines  limites  pour  demeurer  salutaire.  Il  arrive  qu’en  s’ob- 
servant trop,  on  finit  par  regarder  au  lieu  d’agir;  on  consume  dans  ce 
travail  de  la  pensée  des  forces  qui  font  ensuite  défaut,  lorsque  les  luttes 
de  la  vie  les  réclament.  Le  désir  de  se  rendre  compte  de  tout  ce  qui 
se  passe  dans  Lame  devient-il  une  préoccupation  dominante,  la  cu- 
riosité de  l’esprit  finit  par  acquérir  un  tel  empire,  que  la  conscience 
s’émousse.  Le  bien  et  le  mal  s 'égalisent  en  quelque  sorte  comme  étant 
l’un  et  l’autre  des  objets  d’un  intérêt  pareil.  On  se  sait  gré  de  se  con- 
naître si  bien,  on  éprouve  même  une  sorte  de  joie  orgueilleuse  et  se- 
crète à n’être  pas  la  dupe  de  mobiles  mauvais  que  l’on  juge  tout  en 
s’y  abandonnant,  et  auxquels  on  s'abandonne  peut-être  d’autant  plus 
facilement  qu’on  éprouve  quelque  plaisir  à les  juger.  D’ailleurs,  s’ob- 
server sans  cesse,  même  pour  se  condamner,  c’est  encore  se  faire  le 
propre  centre  de  ses  pensées,  c’est  encore  une  manière  de  s’occuper 
de  soi  et  de  se  complaire  en  soi.  L’analyse  de  son  propre  cœur  peut 
donc  être  nécessaire  pour  amener  une  crise  à un  moment  donné,  pour 
éclairer  l’homme  sur  son  état  moral,  le  détourner  de  la  poursuite  de 
biens  trompeurs  et  lui  faire  sentir  le  besoin  du  secours  divin;  mais,  si 
elle  continue  à prédominer,  si  elle  devient  le  fond  de  la  vie  intérieure, 
elle  détourne  cette  vie  de  sa  direction  légitime,  elle  retient  l’ame  cap- 
tive en  elle-même,  elle  la  maintient  dans  la  région  de  l’inquiétude  et 
du  trouble,  l’empêchant  de  trouver  son  repos  dans  un  abandon  filial  à 
la  volonté  de  Dieu.  Maine  de  Biran  avait  trouvé  dans  la  lecture  de  Fé- 
nelon, l’un  de  ses  auteurs  favoris,  l’expression  réitérée  de  ces  vérités; 
mais  il  s’était  instruit  surtout  à cet  égard  par  les  difficultés  qu’oppo- 
saient à son  avancement  spirituel  ses  habitudes  méditatives.  Aussi, 
après  avoir  écrit  en  1795  : « Je  crois  que  le  seul  qui  soit  sur  la  route 
de  la  sagesse  ou  du  bonheur,  c’est  celui  qui,  sans  cesse  occupé  de  l’a- 
nalyse de  ses  affections,  n’a  presque  pas  un  sentiment,  pas  une  pensée 
dont  il  ne  se  rende  compte  à lui-même;  » en  1821,  après  une  expé- 
rience de  vingt-six  années,  il  trace  les  lignes  suivantes  : « L’habitude 
de  s’occuper  spéculativement  de  ce  qui  se  passe  en  soi-même,  en  mal 
comme  en  bien,  serait-elle  donc  immorale?  Je  le  crains,  d’après  mon 
expérience.  Il  faut  se  donner  un  but,  un  point  d’appui  hors  de  soi  et 
plus  haut  que  soi,  pour  pouvoir  réagir  avec  succès  sur  ses  propres  mo- 
difications. » 

Au  travers  de  tant  d’obstacles,  l’idéal  chrétien  apparaît  de  plus  en 
plus  nettement  à son  esprit.  Si  on  ne  rencontre  pas,  il  est  vrai,  dans  le 
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Journal,  à l’égard  des  vérités  chrétiennes,  l’expression  d’une  convic- 
tion proprement  dite,  les  aspirations,  les  désirs,  les  vues  qui  se  diri- 
gent de  ce  côté  y abondent  et  se  multiplient  à mesure  que  le  temps 
avance;  le  mouvement  est  visible,  et  on  ne  peut  en  méconnaître  la 
direction.  Le  besoin  d’appui  était  devenu  chez  M.  de  Biran  le  besoin 
de  la  grâce,  et  le  besoin  de  la  grâce  avait  naturellement  dirigé  ses  re- 
gards vers  celui  qui  en  a fait  la  promesse.  C’est  là  le  trait  caractéris- 
tique et  tout-à-fait  prédominant  de  son  développement  religieux.  A 
cette  vue  fondamentale  s’en  joint  une  autre  qdi  occupe  le  second  rang. 
Jésus-Christ  résume  dans  sa  personne  tous  les  traits  de  l’existence  su- 
périeure, de  la  vie  divine  à laquelle  nous  pouvons  aspirer.  Celui  qui  a 
fait  la  promesse  de  l’Esprit  saint  est  en  même  temps,  dans  sa  vie  et 
dans  sa  mort,  le  type  accompli  de  l’idéal  qui  convient  à l’homme  dans 
les  conditions  de  son  existence  ici-bas.  Ces  deux  élémens,  les  secours 
promis,  l’idéal  réalisé,  sont  à peu  près  les  seuls  que  Maine  de  Biran 
aisissc  dans  l’ensemble  des  dogmes  chrétiens;  l’idée  du  pardon  n’a 
pas  de  place  dans  son  esprit.  Dans  les  dernières  lignes  de  son  Journal . 
il  invoque  sans  doute  le  divin  médiateur ; mais  ce  médiateur  n’est  paâ 
celui  qui  se  place  entre  le  coupable  et  le  juge,  c’est  l’ami  qui  empêche 
l’homme  de  succomber  sous  le  poids  de  la  solitude. 

Cette  espèce  d’oubli  d’une  doctrine  aussi  capitale  dans  l’économie 
générale  de  la  vérité  chrétienne  n’est  point  un  accident  dans  la  pensée 
de  M.  de  Biran,  c’est  le  résultat  de  l’ensemble  de  son  développement 
intérieur.  Dans  ses  profondes  analyses  de  l’homme,  il  n’avait  jamais  fixé 
ses  regards  avec  quelque  soin  sur  l’obligation  morale  et  sur  la  responsa- 
bilité qui  en  est  la  conséquence.  La  position  des  problèmes  qu’il  agitait 
ne  dirigeait  pas  son  attention  de  ce  côté,  et  sa  constitution  personnelle 
avait  éveillé  son  intérêt  sur  les  rapports  de  l ame  avec  l’organisme 
plutôt  que  sur  les  rapports  de  la  volonté  avec  la  loi  du  devoir.  Lorsqu’il 
dirige  sa  pensée  sur  la  morale,  ce  qui  le  préoccupe,  c’est  la  beauté  d’une 
vie  ordonnée,  paisible,  conforme  aux  lois  de  la  raison  et  de  l’harmonie, 
par  opposition  à une  vie  agitée,  sans  base  fixe,  dominée  par  des  passions 
inquiètes  et  mobiles;  c’est  encore  la  douceur  et  la  convenance  des  senti- 
mens  bienveiilans  et  cette  harmonie  des  hommes  entre  eux  qui  résulte 
d’une  affection  réciproque;  il  va  même  jusqu’à  identifier  la  conscience 
morale  avec  la  sympathie  qui  unit  les  hommes  entre  eux.  Toutefois  le 
devoir  dans  sa  sévérité  majestueuse,  le  devoir  qui  oblige  et  qui  con- 
damne, ce  fait  que  Kant  posait  à la  base  de  toute  sa  doctrine,  le  philo- 
sophe français  ne  l’avait  jamais  regardé  en  face,  et  par  suite  n’en  avait 
pas  apprécié  toute  la  portée.  11  déplorait  donc  la  faiblesse  de  la  volonté 
plutôt  que  ses  fautes,  et  la  misère  d’une  vie  subordonnée  aux  impres- 
sions extérieures  et  aux  mille  variations  de  la  sensibilité  interne  plu- 
tôt que  le  caractère  coupable  d’une  existence  étrangère  à l’observation 
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des  lois  divines.  « Mon  Dieu  ! s'écriait-il  dans  les  angoisses  qui  présa- 
geaient sa  dernière  maladie,  délivrez-moi  du  mal,  c’est-à-dire  de  cet 
état  du  corps  qui  offusque  et  absorbe  toutes  les  facultés  de  mon  ame  (1)!  » 
Faiblesse,  misère,  c’est  donc  là  ce  qu’il  découvre  avec  douleur  en  lui 
et  dans  ses  semblables,  non  le  péché  proprement  dit,  la  transgression 
de  la  loi  divine. 

M.  de  Biran  arrive  ainsi  à la  grâce  sans  avoir  passé  par  l’intermé- 
diaire de  la  loi.  On  comprend  dès-lors  pourquoi  Y Imitation  de  Jésus- 
Christ  et  les  Œuvres  spirituelles  de  Fénelon  étaient  ses  lectures  de  pré- 
dilection. Ces  ouvrages,  en  effet,  supposent  le  dogme  chrétien  bien 
plus  qu’ils  ne  l’exposent  et  se  rapportent  d’une  manière  presque  ex- 
clusive aux  opérations  de  l’esprit  de  Dieu  dans  Famé  du  croyant.  Cette 
action  de  Dieu  et  les  états  intérieurs  qui  en  sont  la  conséquence  sont 
la  seule  partie  du  domaine  de  la  religion  qui  se  prête  à une  observa- 
tion directe  et  immédiate,  parce  que  la  conscience  même  de  l’individu 
en  est  le  théâtre.  C’était  un  nouveau  motif  pour  que  les  faits  de  cet 
ordre  fussent  de  la  part  de  M.  de  Biran  l’objet  d’une  préoccupation  ex- 
clusive. Abordant  les  questions  religieuses,  nouvelles  pour  lui,  il  était 
conforme  à tous  ses  antécédens  de  se  placer  sur  le  terrain  du  sens  in- 
time et  de  s’y  renfermer.  La  doctrine  du  pardon  qui  lui  avait  échappé, 
parce  que  le  fait  du  devoir  ne  l’avait  pas  suffisamment  préoccupé,  lui 
échappait  donc  encore  à un  autre  titre.  L’existence  réelle  d’un  sau- 
( veur  est  un  fait  extérieur  au  croyant,  bien  qu’en  relation  intime  avec 
sa  conscience,  un  fait  historique,  produit  de  la  libre  volonté  du  Dieu 
de  miséricorde.  Lorsqu’on  y croit,  on  éprouve  en  soi-même  les  consé- 
quences de  cette  foi;  mais  le  fait  auquel  on  croit,  on  ne  l’éprouve  pas,  le 
sens  intime  tout  seul  ne  saurait  jamais  l’atteindre.  Or,  Maine  de  Biran 
était  toujours  porté  à constater  ce  qu’il  éprouvait  bien  plus  qu’à  croire 
ce  qui  jouvait  se  passer  hors  de  lui.  Le  pardon  accepté  rentrait  beau- 
coup moins  dans  son  point  de  vue  que  la  grâce  immédiatement  sen- 
tie. Une  lacuue  considérable  subsiste  donc  dans  sa  conception  du  chris- 
tianisme; je  dis  une  lacune,  non  une  négation.  On  ne  le  voit  pas,  en 
effet,  se  placer  en  présence  de  l’enseignement  de  l’église  pour  en  ac- 
cepter une  partie  et  en  rejeter  une  autre;  il  ne  se  refuse  pas  à la  doc- 
trine du  pardon,  il  semble  ne  pas  l’apercevoir. 

Ce  n’est  ici  qu’une  face  particulière  d’un  caractère  plus  général  de 
la  religion  de  Maine  de  Biran.  Cette  religion  rej>ose  tout  entière  sur  les 
expériences  intérieures  et  les  faits  de  sens  intime,  sans  aucune  base 
extérieure  historique,  sans  aucun  élément  objectif,  pour  employer  un 
terme  que  l’usage  a consacré;  elle  est  exclusivement  un  rapport  per- 
sonnel entre  Dieu  et  lui,  rapport  dont  la  seule  conscience  est  le  théâtre. 

(!)  Journal  intime,  il  mars  1S24. 
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Jésus-Christ  s’offre  comme  un  idéal  que  la  conscience  accepte;  mais 
l’Homme-Dieu  est-il  venu  dans  le  monde?  faut-il  voir  en  lui  un  être 
réel  qui  a paru  sur  la  terre,  manifestation  de  la  miséricorde  éternelle? 
sa  venue  et  sa  mission  reposent -elles  sur  des  témoignages  authen- 
tiques? peuvent-elles  être  appuyées  sur  des  preuves  appréciables  par  la 
raison?  — Ce  problème  est  nul  à ses  yeux,  il  ne  l’aborde  pas;  il  ne  pa- 
raît attacher  aucune  importance  à ce  qu’on  est  convenu  d'appeler  les 
preuves  extérieures  de  la  religion. 

11  semble  avoir  été  fortifié  dans  cette  tendance  purement  subjective 
par  les  efforts  d’écrivains  illustres  qui  tentaient  de  ramener  les  peuples 
à la  religion,  soit  au  nom  des  intérêts  de  la  société  et  en  faisant  appel 
aux  préoccupations  politiques,  soit  au  nom  des  souvenirs  et  en  s’ap- 
puyant sur  les  prestiges  de  l’imagination.  Telle  était  l’œuvre  accom  plie 
dans  un  sens  par  l’auteur  du  Génie  du  christianisme , et  dans  l’autre, 
par  MM.  de  Bonald  et  Lamennais.  Ces  tentatives  de  restauration  reli- 
gieuse avaient  un  caractère  trop  extérieur  pour  ne  pas  inspirer  quel- 
que répulsion  h un  homme  dont  le  développement  était  aussi  profon- 
dément individuel  que  l’était  celui  de  M.  de  Biran.  Dans  ces  brillantes 
théories,  dans  ces  élans  d’imagination,  dans  ces  appels  éloquens  et 
souvent  sublimes  à des  mobiles  puissans,  mais  étrangers  à la  sphère 
propre  de  la  conscience,  il  ne  rencontrait  nulle  part  l’expression  des 
besoins  qui  l’avaient  conduit  à invoquer  le  Dieu  de  grâce  et  de  paix. 
Les  lignes  suivantes  semblent  dictées  par  le  sentiment  de  l’opposition, 
absolue  qui  existait  entre  la  voie  qui  était  la  sienne  et  celle  dans  la- 
quelle se  trouvaient  engagés  les  écrivains  que  je  viens  de  nommer. 
« Ce  n’est  pas  par  l’imagination  et  les  passions,  mais  par  la  réflexion 
et  le  sens  intime  qu’on  ramènera  les  hommes  de  notre  siècle  «à  la 
morale  et  à la  véritable  religion.  » Il  n éprouvait  pas  non  plus  ce  be- 
soin d’autorité  doctrinale  qui  formait,  avec  les  considérations  tirées 
de  l’ordre  social,  la  source  principale  à laquelle  MM.  de  Bonald  et  de 
Lamennais  puisaient  leurs  argumens.  Le  point  d’appui  qu’il  réclamait 
pour  son  cœur  et  sa  volonté  était  tout  autre  chose  que  celte  règle  fixe 
que  désirent  pour  leurs  pensées  les  intelligences  travaillées  par  le  doute. 
Son  point  de  vue  lui  permettait  de  se  concentrer  dans  la  considéra- 
tion pure  et  simple  des  phénomènes  dont  l’ame  est  le  théâtre. 

C’est  bien  là,  en  vérité,  le  terrain  nécessaire  à des  convictions  reli- 
gieuses véritablement  solides;  mais  la  foi  chrétienne,  bien  qu’elle  s’ap- 
puie avant  tout  sur  ces  dispositions  intérieures  qui  seules  la  rendent 
efficace,  n’en  est  pas  moins  dans  sa  plénitude  la  rencontre  de  deux 
classes  de  faits  d’ordre  différent.  L’œuvre  de  Dieu,  dans  les  ames,  a 
pour  condition  et  pour  moyen  une  œuvre  de  Dieu  extérieure  à l’indi- 
vidu. Cette  œuvre  de  Dieu  extérieure  à l’individu  est  l’objet  de  la  foi. 
et  la  notion  même  de  la  foi  s’évanouit  lorsqu’on  la  dépouille  d’un  objet 
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extérieur.  C’est  parce  que  Jésus-Christ  est  venu  dans  le  monde  qu'il  y 
a des  chrétiens.  Or,  la  venue  de  Jésus-Christ  au  monde  est  un  fait  ob- 
jectif, le  résultat  d’une  volonté  divine  qui  devient  sans  doute  le  prin- 
cipe d’où  découle  l’état  de  Famé  du  croyant,  mais  qui  ne  saurait  être 
confondu  avec  cet  état.  La  foi  religieuse  se  compose  donc  de  deux  élé- 
mens  bien  distincts,  bien  qu’intimementunis  : un  sentiment,  personnel 
de  sa  nature,  et  une  croyance,  qui  transporte  l’ame  hors  d’elle-même, 
la  plaçant  en  face  d’une  intervention  de  Dieu  et  de  toutes  les  consé- 
quences qui  en  résultent.  Le  sentiment,  sans  doute,  incline  l’ame  à la 
croyance,  de  même  que  la  croyance,  à son  tour,  est  l’origine  de  senti- 
mens  nouveaux,  de  telle  sorte  que  les  vérités  religieuses  ne  sont  pas 
susceptibles  d’une  démonstration  purement  extérieure,  d’une  démon- 
stration exclusivement  historique  ou  rationnelle;  mais,  d’un  autre  côté, 
la  démonstration  existe  dans  une  certaine  mesure  et  concourt  à mettre 
le  croyant  en  présence  de  l’objet  de  la  foi.  La  vérité  du  christianisme 
peut  être  rendue  au  moins  probable  aux  yeux  de  la  raison,  et,  ce  qu’il 
importe  surtout  de  remarquer,  l’homme  qui  accepte  la  réalité  de  la 
révélation  divine  se  trouve  par  là  en  présence  d’un  ensemble  de  vérités 
et  de  promesses  qui  s’imposent  à l’adhésion  de  son  esprit,  indépen- 
damment des  variations  de  son  sentiment  intérieur,  parce  que  la  révé- 
lation s’est  produite  comme  un  fait  historique  hors  de  la  sphère  de  la 
conscience  individuelle.  Les  vérités  chrétiennes  agissent  sur  moi  avec 
une  intensité  dont  le  degré  varie;  mais,  au  sein  même  de  cette  varia- 
tion, je  continue  à savoir  que  ce  sont  des  vérités  : elles  ne  cessent  ja- 
mais d’être  à mes  yeux  une  autorité  légitime. 

On  ne  peut  supprimer  l’un  de  ces  deux  élémens,  — l’un  extérieur, 
l'autre  interne,  — sans  que  les  bases  de  la  vie  religieuse  ne  soient  pro- 
fondément ébranlées.  La  valeur  du  fait  intérieur  est-elle  méconnue, 
il  ne  reste  qu’une  croyance  pure,  qui  ne  sort  pas  de  la  région  de  l’in- 
telligence et  ne  saurait  agir  sur  la  vie  pour  la  transformer.  Concentre- 
t-on  toute  la  religion  dans  les  seuls  sentimens  de  l’ame  en  élaguant  la 
croyance,  on  tombe  dans  des  inconvéniens  tout  aussi  graves  : une 
sorte  de  vague  mysticisme,  qui  repose  tout  entier  sur  des  états  indivi- 
duels et  passagers,  prend  la  place  de  la  foi.  Les  sentimens,  et  même 
les  plus  élevés,  sont  mobiles  et  variables  par  leur  nature;  on  ne  peut 
rien  construire  de  fixe  sur  un  terrain  aussi  mouvant.  Chez  celui  qui 
ne  croit  qu’en  raison  de  ce  qu’il  éprouve,  un  ralentissement  de  zèle 
devient  un  doute,  la  froideur  de  Famé  est  presque  une  négation,  et  la 
vérité,  flottant  au  gré  d’impressions  fugitives,  ne  peut  devenir  l’objet 
d’une  conviction  proprement  dite.  La  philosophie  de  M.  de  Biran  avait 
débuté  par  la  seule  étude  des  phénomènes  intérieurs;  il  en  était  venu 
à reconnaître  la  nécessité  d’élargir  ce  terrain  trop  étroit.  Après  avoir 
essayé  d’appuyer  ses  idées  sur  le  seul  fondement  du  moi  individuel,  il 
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avait  reconnu  quelles  n’avaient  de  base  solide  qu’au  sein  de  Dieu, 
l’existence  suprême.  De  même,  les  sentimens  intérieurs  du  chrétien 
s’offrent  d’abord  à lui  comme  constituant  le  christianisme  tout  entier; 
si  sa  carrière  eût  été  plus  longue,  il  en  serait  venu  sans  doute  à re- 
connaître aussi  la  nécessité  de  sortir  de  ce  point  de  vue  insuffisant 
pour  rétablir  dans  sa  place  légitime  l’élément  extérieur  de  la  religion 
révélée. 

Les  vues  de  M.  de  Biran  sur  le  christianisme  étaient  donc  incom- 
plètes, mais  profondément  sérieuses,  parce  qu’elles  étaient  dans  son 
esprit  le  reflet  des  besoins  les  plus  impérieux  de  la  conscience.  Il  se 
sentit  appelé,  non  à leur  faire  une  place  à part,  mais  à leur  subor- 
donner la  chaîne  entière  de  ses  pensées.  Le  mur  de  séparation  que  l’on 
est  convenu  d’élever  entre  la  religion  et  les  recherches  purement  ra- 
tionnelles ne  pouvait  subsister  à ses  yeux.  11  avait  déjà  indiqué  ce 
point  de  vue  dans  un  examen,  demeuré  inédit,  des  opinions  de  M.  de 
Bonald.  11  traçait  alors  une  ligne  de  démarcation  très  prononcée  entre 
des  vérités  qui  procèdent  du  dehors  et  s’imposent  par  voie  d’autorité 
— et  une  science  personnelle  qui  résulte  avant  tout  des  expériences 
que  chacun  peut  faire  en  dedans  de  soi-mème.  C’était  séparer  la  reli- 
gion et  la  philosophie  au  point  de  vue  de  la  méthode,  et  c’est  ainsi  que 
l’on  procède  d’ordinaire;  mais  cette  distinction,  si  nette  en  apparence, 
n’a  point  la  valeur  qu’un  examen  superficiel  peut  lui  faire  accorder. 
Que  les  dogmes  chrétiens,  en  effet,  soient  enseignes  du  dehors  à l’in- 
dividu, et  s’imposent  avec  autorité  à l’adhésion  de  son  esprit  dès  le 
moment  qu’il  croit  à leur  origine, — c'est  ce  qui  ne  fait  pas  et  ne  peut 
pas  faire  question;  mais  ces  dogmes  répondent  à des  nécessités  du 
cœur  et  de  la  conscience  qu’ils  viennent  satisfaire,  nécessités  qui  se 
laissent  observer  directement,  et  de  plus,  ils  produisent  dans  l’ame 
qui  les  accepte  des  effets  immédiatement  observables  aussi.  Se  Refuser 
à l’examen  des  faits  de  cet  ordre,  ce  serait  suivre  une  voie  analogue  à 
celle  d’un  philosophe  qui  prétendrait  étudier  l’esprit  humain  dans  sa 
pureté  absolue,  sans  faire  mention  d’aucun  des  phénomènes  qui  ré- 
sultent de  ses  rapports  avec  des  existences  étrangères.  Une  telle  étude 
cependant  ne  pouvait  être  qu’une  vaine  et  stérile  abstraction.  Pour 
étudier  l’homme,  il  faut  bien  le  considérer  au  moins  dans  ses  rela- 
tions avec  le  monde  matériel  qui  l’environne.  On  note  avec  soin  l’im- 
pression que  les  corps  produisent  sur  lui,  les  sensations  douces  ou  pé- 
nibles qu’ils  lui  envoient;  mais,  si  les  vérités  religieuses  produisent 
dans  son  aine  des  effets  particuliers,  s’il  est  placé  par  les  conséquences 
de  sa  foi  dans  des  états  spéciaux,  comment  ne  pas  en  faire  mention'? 
Si  l’homme  trouve  dans  les  promesses  évangéliques  des  consolations 
qu’il  ne  rencontre  pas  ailleurs,  s’il  reçoit  dans  la  prière  une  force  qui 
lui  faisait  défaut,  une  science  de  l’homme  qui  passerait  sous  silence 
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les  faits  de  cet  ordre  ne  serait-elle  pas  étrangement  mutilée1?  Ce  serait 
une  pauvre  philosophie,  en  vérité,  que  celle  qui  se  condamnerait  à 
garder  le  silence  sur  les  développemens  les  plus  élevés  de  la  vie  hu- 
maine par  le  motif  que  ces  développemens  se  rattachent  à des  vérités 
que  la  raison  toute  seule  n’a  pas  découvertes. 

Maine  de  Biran,  conduit  par  des  considérations  de  cette  nature,  fut 
amené  à négliger  la  distinction  reçue  entre  la  religion  et  la  philoso- 
phie pour  ne  laisser  subsister  qu’une  science  unique,  celle  de  la  réa- 
lité telle  qu’elle  est,  science  qui  n’est  pas  le  domaine  spécial  du  philo- 
sophe ou  du  croyant,  mais  le  domaine  de  l’homme,  de  l’homme  qui 
reste  le  même,  soit  qu’il  raisonne,  soit  qu’il  croie.  11  dut,  par  suite, 
modifier  assez  profondément  l’exposition  antérieure  de  ses  doctrines. 
L'Essai  sur  les  fondemens  de  la  psychologie  était  demeuré  en  manuscrit 
dans  son  portefeuille  depuis  1813.  Souvent  il  l'avait  retouché,  mais  ur 
désir  continuel  d’amélioration  et  les  préoccupations  de  sa  carrière  po- 
litique ne  lui  avaient  pas  permis  de  le  donner  au  public.  Lorsque  les 
idées  religieuses  commencèrent  à prendre  une  place  importante  dans 
son  esprit,  il  crut  peut-être  pendant  un  temps  qu’il  suffirait  de  faire 
quelques  additions  à son  ouvrage;  mais,  en  1823,  il  éprouva  le  besoin 
de  le  remanier  complètement  pour  le  mettre  en  harmonie  avec  ses 
pensées  nouvelles.  Dans  Y Essai,  il  avait  profondément  distingué  deux 
élémens  dans  notre  nature  : une  vie  inconsciente,  ayant  ses  lois  dans 
lesquelles  aucun  élément  de  volonté  n’intervient;  une  vie  propre- 
ment humaine,  dont  la  conscience  est  le  caractère  et  dont  la  volonté 
est  l’agent.  La  destination  de  l’homme  lui  paraissait  alors  se  résumer 
dans  le  triomphe  de  la  volonté  sur  les  élémens  d’une  existence  infé- 
rieure. Maintenant,  sans  rejeter  les  bases  de  cette  analyse,  il  la  trou- 
vait insuffisante.  Un  élément  nouveau  en  effet,  le  rapport  de  l’homme 
avec  l’esprit  de  Dieu,  lui  était  apparu,  et  cet  élément  réclamait  une 
place  telle  que  toute  l’économie  de  la  construction  philosophique  pré- 
cédente s’en  trouvait  modifiée.  Le  secours  accordé  par  Dieu  à l’homme 
étant  admis,  la  grâce  acceptée,  il  en  résultait  deux  conséquences  d’une 
importance  égale  : la  première,  que  la  volonté  ne  triomphe  pas  seule 
dans  la  lutte  entre  les  penchans,  mais  doit  être  soutenue  par  une  force 
supérieure;  la  deuxième,  que  le  but  dernier  de  la  volonté  n’est  pas  de 
se  posséder  elle-même  et  de  se  complaire  dans  son  triomphe,  mais  de 
se  donner  à Dieu  tout  entière.  Dieu  en  effet,  puisqu’il  est  l’appui  de 
l ame,  la  force  de  sa  faiblesse,  devient  par  là  même  sa  seule  fin  légi- 
time. La  volonté,  ne  se  soutenant  que  par  la  grâce,  se  doit  au  Dieu  dont 
cette  grâce  procède.  A l’époque  de  la  rédaction  de  Y Essai,  xM.  de  Biran 
disait  avec  Fénelon  : « Nous  n’avons  rien  à nous  que  notre  volonté; 
tout  le  reste  n’est  point  à nous.  La  maladie  enlève  la  santé  et  la  vie; 
les  richesses  nous  sont  arrachées  par  la  violence;  les  talens  de  l’esprit 
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dépendent  de  la  disposition  du  corps.  L’unique  chose  qui  est  vérita- 
blement à nous,  c’est  notre  volonté.  » 11  ajoutait  plus  tard  avec  le 
même  auteur  : « Aussi  est-ce  elle  (la  volonté)  dont  Dieu  est  jaloux,  car 
il  nous  l’a  donnée,  non  afin  que  nous  la  gardions  et  que  nous  en  de- 
meurions propriétaires,  mais  afin  que  nous  la  lui  rendions  tout  en- 
tière, telle  que  nous  l’avons  reçue  et  sans  en  rien  retenir  (t).  » 

Le  triomphe  de  la  volonté  sur  la  nature  sensible,  qui  était  précé- 
demment le  terme  et  le  but  du  développement  humain,  n’était  donc 
plus  maintenant  qu’un  moyen;  l’abandon  de  la  volonté  à Dieu  deve- 
nait le  but  final.  V Essai  passait  sous  silence  le  fait  capital  dans  lequel 
se  résume  la  destination  légitime  de  la  créature  humaine.  Cette  vue 
nouvelle  présida  au  plan  des  Nouveaux  Essais  d’anthropologie ; tel  était 
le  titre  du  dernier  écrit  dans  lequel  M.  de  Biran  entreprit  de  déve- 
lopper sa  pensée.  Cet  écrit  répartissait  dans  trois  vies  différentes  l’en- 
semble des  faits  que  présente  notre  nature,  envisagée  dans  les  degrés 
successifs  de  son  développement  normal  et  complet. 

La  première  vie,  ou  vie  animale,  est  régie  par  les  impressions  de 
plaisir  ou  de  douleur  dont  la  machine  organisée  est  l’occasion;  elle 
est  le  siège  des  passions  aveugles,  de  tout  ce  qu'il  y a en  nous  d’in- 
conscient et  d’involontaire  : c’est  l’état  de  l’enfant  en  bas  âge  avant  le 
premier  éveil  de  la  conscience,  l’état  dans  lequel  nous  retombons 
toutes  les  fois  qu’abdiquant  le  gouvernement  de  nos  destinées,  nous 
acceptons  le  joug  des  penchans  organiques  qui  constituent  notre  tem- 
pérament. Les  états  de  sommeil,  d’aliénation  mentale  et  autres  analo- 
gues trouvent  ici  leur  place. 

La  seconde  vie,  ou  vie  de  V homme,  commence  à l’apparition  de  la  vo- 
lonté et  de  l’intelligence,  dont  un  premier  déploiement  de  la  volonté 
est  la  condition.  Les  idées  et  la  parole  s’ajoutent  aux  instincts,  et  la 
force  personnelle  entre  en  combinaison  avec  ces  instincts,  lutte  avec 
eux  ou  s'abandonne  plus  ou  moins  à leur  impulsion  : il  y a conflit 
entre  deux  puissances  dordre  différent;  les  penchans  inférieurs  sub- 
sistent et  font  sentir  encore  leur  empire,  tandis  que  la  raison  entre- 
voit une  sphère  plus  élevée,  une  vie  meilleure. 

La  troisième  vie  est  la  vie  de  l’esprit . La  volonté,  au  lieu  de  cher- 
cher un  point  d’appui  en  elle-même,  s’abandonne  à l’influence  supé- 
rieure de  l’esprit  divin;  la  lutte  cesse  alors.  L’homme,  identifié  autant 
qu’il  est  en  lui  avec  la  source  éternelle  de  toute  force  et  de  toute  lu- 
mière, trouve  la  joie  et  la  paix  dans  le  sentiment  de  son  union  in- 
time avec  son  Dieu.  L’animalité  est  vaincue,  le  triomphe  de  la  vie 
divine  assuré. 

L’effort  est  le  caractère  distinctif  de  la  deuxième  vie;  c’est  à l'amour 


(1)  Œuvres  spirituelles.  — Conformité  à la  Volonté  de  Dieu. 
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qu’il  est  réservé  d’élever  l’homme  à la  troisième,  a Le  véritable  amour 
consiste  dans  le  sacrifice  entier  de  soi-même  à l’objet  aimé.  Dès  que 
nous  sommes  disposés  à lui  sacrifier  invariablement  notre  volonté  pro- 
pre, si  bien  que  nous  ne  voulons  plus  rien  que  lui  et  pour  lui,  en  fai- 
sant abnégation  de  nous- memes,  dès-lors  notre  ame  est  en  repos,  et 
l’amour  est  le  bien  de  la  vie  (I).  » L’homme  est  donc  placé  dans  une 
position  intermédiaire  entre  Dieu  et  la  nature.  En  s’abandonnant  à ses 
appétits  et  à toutes  les  impulsions  de  la  chair,  il  subit  la  loi  des  forces 
naturelles  et  trouve  une  sorte  de  triste  repos  dans  l’unité  d’une  vie  pu- 
rement animale.  En  s’abandonnant  sans  réserve  à l’influence  de  l’es- 
prit-amour,  il  trouve  dans  l’abnégation  de  sa  volonté  propre  la  joie  du 
renoncement  et  parvient  à la  paix  dans  l’unité  de  la  vie  divine.  Dans 
l’état  moyen,  où  l’homme  lutte  contre  les  impulsions  sensibles  sans 
s’abandonner  à la  puissance  supérieure  de  l’esprit  divin,  se  trouve  la 
région  des  luttes,  du  trouble  et  de  l’inquiétude. 

Si  l’on  se  rappelle  que  l’auteur  de  cette  théorie  ne  possédait  pas  dans 
des  croyances  religieuses  précises  une  règle  invariable  propre  à le  pré- 
server des  excès  de  sa  propre  pensée,  on  comprendra  facilement  qu’il 
pût  tomber  par  momens  dans  les  abus  d’un  mysticisme  intempérant. 
Aussi  lui  arrive-t-il  quelquefois  de  sacrifier  cette  liberté  humaine 
qu’il  avait  si  hautement  défendue  à cette  vue  exagérée  et  fausse  de  la 
doctrine  de  la  grâce,  dont  il  avait  fait  jadis  une  objection  contre  le 
christianisme.  11  lui  arrive  de  présenter  comme  « le  plus  haut  degré 
où  puisse  atteindre  l’ame  humaine  » l'état  où,  absorbée  en  Dieu,  « elle 
perd  même  le  sentiment  de  son  moi  avec  sa  liberté.  » Cette  tendance 
se  fait  jour  plus  d’une  fois  dans  les  fragmens  de  la  dernière  période. 
Ce  n’est  pas  là  cependant  le  point  de  vue  habituel  de  Maine  de  Biran. 
Le  plus  souvent  il  reconnaît  que  l’homme  et  Dieu  concourent,  dans  une 
union  mystérieuse,  à la  délivrance  de  l’ame;  il  constate  que  l’effort 
et  la  prière,  qui  est  encore  un  effort,  sont  les  conditions  imposées  à 
celui  qui  aspire  à la  vie  de  l’esprit.  11  sait  que  Dieu  se  découvre  à ceux 
qui  le  cherchent,  qu’il  nous  faut  tendre  à la  foi  par  la  pratique  de  la 
volonté  divine,  et  appeler  la  grâce  par  la  pureté  de  la  vie.  S’il  reproche 
aux  stoïciens  d’attribuer  à la  volonté  une  puissance  qu’elle  n’a  pas,  et 
de  placer  dans  la  deuxième  vie,  siège  d’un  trouble  continuel,  une  paix 
imaginaire, — d’un  autre  côté,  réagissant  contre  une  tendance  à laquelle 
il  cède  quelquefois,  on  le  voit  reprocher  au  quiétisme  de  supprimer 
l’homme  même  en  faisant  abstraction  de  la  force  libre  et  personnelle 
qui  le  constitue.  11  n’aurait  pas  été  difficile  d’obtenir  de  M.  de  Biran  le 
désaveu  de  quelques  passages  dans  lesquels  il  fait  trop  bon  marché  de 
la  personnalité  humaine.  En  complétant  sa  pensée,  il  aurait  reconnu 


(1)  Journal  intime , juin  18ÎI. 
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sans  doute  que  l’action  de  Dieu  sur  les  aines  a pour  but,  non  de  dé- 
truire, mais  de  relever  au  contraire  l’existence  de  la  créature.  Le  plus 
haut  degré  auquel  nous  puissions  atteindre  n’est  pas  un  état  où  la  vo- 
lonté cesse  d’ètre,  ainsi  que  le  veulent  les  partisans  de  l’extase,  mais  un 
état  où  la  volonté,  restaurée  par  la  grâce  divine,  affranchie  du  joug  des 
passions,  dans  la  plénitude  de  sa  liberté  reconquise,  renonce  à se  don- 
ner des  lois  à elle-même  pour  se  soumettre  sans  restriction  aux  dé- 
crets de  la  sagesse  éternelle.  C’est  dans  ce  sens  certainement  que  se 
fût  expliqué  M.  de  Biran,  s’il  eût  eu  le  temps  de  revoir  les  ébauches  de 
la  dernière  époque  de  sa  vie. 

On  peut  maintenant  se  faire  une  idée  générale  du  cadre  des  Nou- 
veaux Essais  d’ anthropologie.  Prendre  l’homme  à son  point  de  départ, 
à cette  période  de  l’enfance  où  quelques  symptômes,  gages  de  l’avenir, 
le  distinguent  seuls  de  l’animal;  observer  l’éveil  de  la  conscience  et 
les  degrés  successifs  par  lesquels  la  personne  morale  se  dégage  du  sein 
des  instincts  et  des  penchans;  assister  aux  alternatives  de  triomphe  et 
de  revers,  de  joie  et  de  douleur,  de  Paine  qui  se  connaît  et  se  possède, 
en  lutte  contre  les  instincts  aveugles  de  la  machine  organisée;  montrer 
enfin  cette  ame,  déçue  par  les  espérances  de  la  vie  et  découragée  par  sa 
propre  faiblesse,  trouvant  dans  le  Dieu  vers  lequel  elle  se  tourne  avec 
espoir  la  force,  le  repos  et  la  lumière  véritable,  et  voyant  dès-lors 
s’ouvrir  devant  elle  les  radieuses  perspectives  d’une  vie  qui  ne  doit  pas 
finir  : tel  était  le  vaste  tableau  dans  lequel  l’auteur  se  proposait  de 
passer  en  revue  tous  les  faits  réels  de  l’existence.  11  voulait  substituer 
une  histoire  vivante  de  nos  destinées  aux  classifications  souvent  arbi- 
traires et  aux  analyses  presque  toujours  arides  de  la  psychologie  ordi- 
naire; son  but  n’était  pas  seulement  de  distinguer,  de  séparer,  de  dis- 
séquer, pour  ainsi  dire,  les  élémens  de  la  vie,  mais  de  présenter  ces 
élémens  diversement  combinés,  de  manière  à reproduire  dans  leur 
vérité  les  états  divers  par  lesquels  passent  successivement  les  âmes  hu- 
maines. Cette  œuvre  ne  fut  pas  terminée.  Au  mois  d’octobre  1823,  l’au- 
teur déposa  sur  le  papier  le  plan  des  Nouveaux  Essais  d’anthropologie; 
neuf  mois  après,  il  avait  cessé  de  vivre.  Des  fragmens  et  des  ébauches 
conservent  seuls  la  trace  du  dernier  mouvement  de  sa  pensée  philoso-. 
phique;  mais  ces  documens  imparfaits,  joints  au  plan  qui  en  marque 
la  place,  pourront  suffire  à sauver  de  l’oubli  la  dernière  théorie  à la- 
quelle s’était  arrêté  cet  esprit,  dominé  dans  toutes  ses  recherches  par 
un  besoin  sérieux  de  la  vérité. 

La  carrière  philosophique  de  M.  de  Biran  offre  l’image  d’un  voyage 
prolongé  dans  des  régions  toujours  nouvelles.  Des  intérêts  personnels, 
des  considérations  d’amour-propre  ne  vinrent  jamais  immobiliser  sa 
pensée;  jamais  il  n’hésita  à abandonner,  pour  en  chercher  une  autre, 
une  région  que  la  lumière  pure  de  la  vérité  ne  lui  semblait  plus  éclai- 
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rer.  Nul  homme  peut-être,  dans  les  recherches  de  l’intelligence,  n’a- 
boutit à un  terme  aussi  éloigné  de  son  point  de  départ.  11  commence 
avec  Condillae  et  la  morale  de  l’intérêt,  il  finit  avec  Fénelon  et  la  mo- 
rale du  renoncement  absolu.  Trois  périodes  distinctes  partagent  ce 
long  trajet:  dans  la  première,  que  le  mémoire  sur  V Habitude  termine 
et  résume,  il  explique  l’homme  tout  entier  par  les  sensations,  les  be- 
soins et  les  instincts;  dans  la  deuxième,  qui  s’ouvre  par  le  mémoire 
sur  la  Décomposition  de  la  pensée  et  se  ferme  par  Y Essai  sur  les  fonde- 
mens  de  la  psychologie,  il  constate  les  droits  et  la  place  de  la  volonté,  et 
voit  la  condition  humaine  dans  la  lutte  incessante  de  deux  principes 
opposés;  dans  la  troisième,  que  caractérisent  les  Nouveaux  Essais  d'an- 
thropologie, il  cherche  dans  l’intervention  divine  le  secret  de  notre 
destination  véritable.  11  est  facile  de  saisir  les  rapports  étroits  de  ce  dé- 
veloppement successif  de  ses  vues  scientifiques  avec  le  dernier  cadre 
dans  lequel  il  voulait  jeter  ses  pensées.  La  théorie  des  trois  vies  est  sa 
propre  histoire. 

Les  pages  qui  terminent  le  Journal  intime  sont  écrites  sous  la  visible 
influence  des  douleurs  qui  présageaient  la  maladie  à laquelle  l’auteur 
devait  succomber.  On  sent  qu’une  main  fiévreuse  a tracé  ces  lignes  aux- 
quelles la  pensée  d’une  mort  si  prochaine  imprime  un  caractère  so- 
lennel. M.  de  Biran  n’avait  pas  encore  trouvé  la  paix;  on  le  voit  se  dé- 
battre jusqu’à  la  fin  contre  les  incertitudes  de  son  esprit,  les  habitudes 
de  son  imagination  et  les  retours  des  anciens  penchans  qui  l’attachent 
au  monde;  mais  la  faiblesse  croissante  de  l’organisme  et  un  désen- 
chantement toujours  plus  prononcé  de  la  vie  terrestre  tournent  de  plus 
en  plus  ses  regards  vers  le  séjour  du  repos  éternel.  La  nécessité  de  la 
grâce  est  la  dernière  pensée  inscrite  sur  ces  pages  auxquelles  avaient 
été  confiées  tant  de  pensées  diverses,  tant  d’impressions  intimes. 

Les  dernières  lignes  du  Journal  portent  la  date  du  17  mai  1824.  Le 
20  juillet,  Maine  de  Biran  remettait  son  ame  entre  les  mains  de  Dieu. 
Que  se  passa-t-il  dans  cette  ame  pendant  ces  longs  mois  qui  virent 
succéder  à de  vagues  angoisses  les  souffrances  d’une  maladie  déclarée? 
il  n’appartient  pas  à une  main  humaine  de  soulever  le  voile  qui  couvre 
l’accomplissement  des  secrets  desseins  de  Dieu  à la  dernière  heure  de 
la  vie.  La  fin  de  Maine  de  Biran  porta  tous  les  caractères  d’une  mort 
chrétienne,  et  il  est  permis  de  voir  dans  l’expression  de  ses  derniers 
sen  timons  non  pas  un  de  ces  retours  tardifs  et  suspects  à des  espé- 
rances trop  long-temps  dédaignées,  mais  le  commencement  d’une  vie 
dirigée,  à travers  bien  des  obstacles  et  des  douleurs,  vers  les  consola- 
tions de  la  foi. 

Cette  vie,  nous  venons  de  la  raconter  dans  quelques-unes  de  ses 
phases  les  plus  secrètes.  C’est,  à vrai  dire,  la  progression  du  sensua- 
lisme au  christianisme  qui  est  le  grand  fait  de  cette  destinée  solitaire. 
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telle  du  moins  que  nous  la  montre  le  Journal  intime . Bien  qu’appelé  à 
prendre  part  aux  plus  grandes  affaires  de  l’état,  M.  de  Biran  n’a  pas 
laissé  de  trace  marquée  dans  l’histoire  politique  de  son  pays.  Son  nom 
grandira  dans  l’ordre  de  la  science,  lorsque  ses  travaux  seront  connus 
mieux  qu’ils  ne  peuvent  l’être  aujourd’hui.  La  droiture  de  sa  con- 
science et  les  longues  douleurs  nées  des  luttes  de  sa  vie  morale  lui 
concilieront  la  sympathie  de  tous  ceux  qui,  comme  lui,  sont  double- 
ment froissés  par  les  déceptions  de  la  vie  et  par  la  triste  expérience  de 
leur  propre  faiblesse. 


Ernest  Naville. 
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